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PREMESSA  
 
 
 
Fin da quando si cominciò a discuterne, l’idea di dedicare il convegno an-

nuale della Sissco al tema della cittadinanza parve al direttivo dell’associazione 
insieme attraente e difficile. Anche se ben consolidato nel lessico politico occi-
dentale il termine continuava a rappresentare « un tema infinito e sfuggente », per 
usare le parole con cui Giovanna Zincone titolava un paragrafo introduttivo del 
suo volume più noto sull’argomento 1. Si trattava per di più di un terreno di 
studio frequentato generalmente dagli scienziati sociali e dai politologi piuttosto 
che dagli storici, sia nell’immediato dopoguerra quando T. H. Marshall aveva 
elaborato quel nesso tra cittadinanza e diritti che con la sua particolare tipologia 
evolutiva ne ha segnato fino ad oggi l’interpretazione, sia nella più recente « ri-
scoperta » del concetto di cittadinanza come chiave di lettura nuova sulle specifi-
cità delle democrazie moderne. Come si vedrà nei testi, e come già mostrava il 
sotto-titolo che abbiamo infine dato al convegno (Individui, diritti sociali, collettività 
nella storia contemporanea), il punto di vista della cittadinanza rappresenta oggi un 
tentativo di approccio rinnovato alla dimensione politica e alla sua storia, in una 
fase delicata di sfiducia diffusa nella politica stessa: un approccio che sposta 
l’attenzione sull’individuo e allo stesso tempo ne disegna il profilo a partire dai 
suoi rapporti con la collettività civile e politica. 

Il quesito che si poneva agli organizzatori era dunque il seguente: come af-
frontare da storici un tema così ampio e diversificato, oltre che concettualmente 
complesso, le cui molte accezioni possibili chiamano in causa competenze 
analitiche diverse tra loro? Alla fine del 1999, quando il convegno si è svolto a 
Padova, il tema cominciava in realtà ad affiorare con sempre maggiore frequenza 
anche nella letteratura storica e anzi pareva offrire spazi di analisi e di riflessione 
particolarmente stimolanti 2. Valeva la pena dunque di esporsi a qualche rischio 
scegliendo di ragionare intorno ad un tema non ancora storiograficamente 
consolidato ma sul quale l’interesse era crescente, come era d’altronde consuetu-
dine dei convegni annuali della Sissco. 

Il presente volume raccoglie la maggior parte degli interventi di quelle gior-
nate padovane 3 e disegna un percorso che tocca alcuni dei molti modi possibili 
                          

1 G. ZINCONE, Da sudditi a cittadini. Le vie dello stato e le vie della società civile, Bologna, Il 
Mulino, 1992. 

2 Si veda la bella recensione di Francesca Sofia ai primi due volumi dell’opera di P.        
COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, Roma-Bari, Laterza, 1999 e 2000, in « Passato 
e presente », 53, maggio-agosto 2001, pp. 165-180. 

3 Oltre agli interventi qui raccolti va ricordato quello di Enzo Bartocci su Le origini delle 
politiche sociali in Italia che non ha potuto essere incluso nel volume. 
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di analizzare il processo storico di costituzione della cittadinanza. Lo fa partendo 
da un tentativo preliminare di definizione del campo semantico, che in un certo 
senso conferma il carattere sfuggente dell’oggetto ma nel contempo mette in 
luce la proficuità di un approccio al tema che cominci con lo storicizzare 
Marshall e le sue elaborazioni post-belliche per affrontare gli usi, le interpreta-
zioni e infine le pratiche della cittadinanza con lo sguardo più attento alle molte 
articolazioni diacroniche e geografiche del reale, in questo caso particolarmente 
intricate. 

Un secondo gruppo di interventi segue dunque percorsi nazionali diversi, 
privilegiando in alcuni casi (la Grecia, la Danimarca) l’ottica dell’identità e 
dell’appartenenza, e in altri (gli Stati Uniti, l’Unione Sovietica e la Gran Bretagna) 
quella dei diritti sociali. È infatti intorno a questo tema più specifico e molto 
attuale, i rapporti tra cittadinanza e Welfare state, che si è infine scelto di concen-
trare queste giornate di studio delimitando in modo più netto l’oggetto della 
discussione. L’ultima parte, sul caso italiano, verte appunto su questo particolare 
aspetto del problema. 

Il quadro che ne emerge enfatizza se possibile la complessità dei processi in 
esame mostrando come intorno alla definizione dei diritti di cittadinanza si 
intreccino tutti gli elementi propri della costruzione dello stato nazionale nei suoi 
molteplici percorsi, discorsivi e pratici, e nelle sue interazioni con la società 
civile. Per ricostruirne i tratti si rivelano utili allora sia il lungo periodo tipico 
delle narrazioni identitarie, sia il tempo breve di alcuni momenti cruciali di 
trasformazione politica e istituzionale e il punto di vista parziale ma decisivo 
della cosiddetta cittadinanza sociale. Come e forse ancor più del concetto di 
nazione quello di cittadinanza ci pone così di fronte a situazioni e casi molto 
diversi tra loro, il cui studio è solo agli inizi. Come se ciò non bastasse ci induce 
ad aprire il problema sempre più complesso dell’appartenenza a più dimensioni 4. 
 Vorrei ricordare infine che un ruolo centrale nell’indicare l’importanza 
dell’ottica sulla cittadinanza anche per gli studi storici è stato svolto dalla storia di 
genere. Anche di questo si è ampiamente parlato nella tavola rotonda che ha 
concluso queste giornate di studio con una discussione tra Luciano Cafagna, 
Ernesto Galli Della Loggia, Paolo Pombeni, Claudio Pavone, Mariuccia Salvati, 
Angelo Ventura. A loro, oltre che ai relatori e autori dei saggi che seguono, va il 
ringraziamento della Sissco. 

 
Carlotta Sorba 

                          
4 Ad es. sulla cittadinanza europea si veda E. GROSSO, La cittadinanza: appartenenza, iden-                               

tità e partecipazione dallo Stato liberale alla democrazia contemporanea, in Storia d’Italia, Annali 14, 
Legge diritto giustizia, a cura di L. VIOLANTE, Torino, Einaudi, pp. 140-142. 
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SILVIO LANARO 
 
La cittadinanza fra semantica e storia 

 
 
 
 
 
 
Nel 1944, in uno dei capitoli centrali della Teoria generale del diritto e dello 

stato, Hans Kelsen sviluppa intorno al concetto di cittadinanza alcune riflessioni 
che andrebbero restituite all’intrinseca attualità che ancora possiedono 1. Dopo 
aver asserito che la cittadinanza, sinonimo di nazionalità, consiste in uno « status 
personale » che comporta reciprocità di diritti e doveri previsti da un ordinamen-
to statuale, Kelsen si sbarazza abbastanza in fretta della questione dei doveri: 
generalmente, sostiene, essi si riassumono nell’obbligo di « fedeltà », e tuttavia 
fedeltà è una categoria giuridicamente evanescente — assimilabile piuttosto a un 
imperativo morale o politico — che acquista spessore solo quando configura 
l’obbedienza a un sistema di norme positive e dunque si può esigere anche dagli 
stranieri a cui non è richiesta alcuna professione di lealismo. Quanto ai diritti 
— ancora distinti in civili e politici, perché la triade marshalliana è di là da 
venire — Kelsen afferma che i politici sono molto più importanti dei civili (e 
pertanto vengono attribuiti agli stranieri con oculatezza e parsimonia) perché 
concorrono in misura maggiore alla « formazione dell’ordinamento giuridico », 
ma insiste anche a questo proposito sul principio secondo cui « (...) l’ordina- 
mento nazionale può concedere i diritti politici a non-cittadini, e specialmente a 
cittadini di un altro stato, senza violare il diritto di questo stato ». 

 
« Di solito — prosegue — si considerano come diritti politici anche talune libertà 

garantite dalla costituzione, come la libertà religiosa, la libertà di parola e di stampa, il 
diritto di tenere e portare armi, il diritto alla sicurezza della propria persona, della propria 
casa, dei propri documenti ed effetti, il diritto contro perquisizioni e sequestri irragione-
voli, il diritto a non essere privato della vita, della libertà o della proprietà senza il proce-
dimento prescritto dalla legge, a non essere espropriato senza giusta indennità, ecc. (...) 
Le libertà da essa enunciate sono diritti in senso giuridico soltanto se i sudditi hanno la 
possibilità di appellarsi contro gli atti dello stato da cui siano state violate le disposizioni 
della costituzione, allo scopo di farli annullare. Tutti questi diritti non sono necessaria-
mente limitati ai cittadini; essi possono essere concessi anche ai non-cittadini » 2. 
                           

1 H. KELSEN, Teoria generale del diritto e dello Stato, Milano 1963, p. 241. 
2 Ibidem. 
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Date simili premesse, non stupisce che la cittadinanza detenga agli occhi 
dell’autore una qualche utilità solo sul terreno del diritto interstatale, perché serve 
a proteggere gli individui dai soprusi, dagli arbìtri o dalle vessazioni del potere di 
uno Stato strutturato diversamente da quello a cui sono soggetti. In definitiva, 
« (...) quando un ordinamento giuridico statale non contiene alcuna norma che, 
secondo il diritto internazionale, sia applicabile ai soli cittadini — e le norme 
riguardanti il servizio militare sono praticamente le sole — la cittadinanza è un 
istituto giuridico privo di importanza » (p. 246). 

Naturalmente proposizioni come queste devono essere subito storicizzate, 
come si suol dire: infatti esse rinviano, innanzitutto, alla lunghissima polemica fra 
il giusnaturalismo (che postula l’esistenza di diritti inalienabili consustanziali 
all’uomo come tale) e il normativismo (che rifiuta la fluttuante soggettività delle 
nozioni di « natura » e di « uomo » ravvisando la presenza di un diritto solo dove 
vige una « regola di condotta »), e poi non si può escludere — in piena guerra 
mondiale — che l’esule austriaco Hans Kelsen sia influenzato dal medesimo 
sconforto per i crimini della « nazionalità » che nel 1942 permea le pagine 
dell’esule austriaco Joseph Alois Schumpeter, quando giunge a scrivere in Capita-
lismo, socialismo e democrazia che « entrando nel raggio della politica il cittadino 
medio scende a un grado inferiore di rendimento mentale » 3. E tuttavia, alle 
soglie del Duemila, l’affievolimento del concetto classico di cittadinanza sembra 
offrire una rivincita postuma a Kelsen per almeno tre ottimi motivi: 

I - perché ormai alcuni diritti comunemente riconosciuti come tali — per 
esempio il diritto alla salute, al benessere e all’integrità fisica dell’ambiente — 
non possono più essere tutelati da uno status di cittadinanza che coincida con 
l’appartenenza nazionale, vuoi a causa di quell’« ecoimperialismo » che secondo 
Richard Falk induce i paesi più forti a scaricare sui più deboli le scorie tossiche 
della loro produzione industriale, vuoi per l’adozione di politiche energetiche 
difformi da parte dei governi di aree territorialmente contigue 4; 

II - perché le possenti ondate migratorie e la nascita di società multietniche 
determinano l’obsolescenza dei tradizionali requisiti della cittadinanza, vale a dire 
ius sanguinis, ius soli e interiorizzazione « mitica » dei princìpi fondamentali su cui 
si reggono gli Stati (basti pensare, per quanto riguarda la Francia, alla legge 
Pasqua del 1993); 

III - perché la concessione di prerogative civili, di benefici assistenziali e so-
prattutto del diritto di voto locale — deliberata nei Paesi Bassi, in Danimarca, in 
                           

3 J. A. SCHUMPETER, Capitalismo, socialismo e democrazia, Milano 1955. 
4 Sull’« ecoimperialismo » cfr. R. FALK, Per un governo umano. Verso una nuova politica globale, 

Trieste, Asterios, 1999, pp. 111-116. 
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Svezia e in Norvegia a partire dalla metà degli anni ’70 — costituisce un esempio 
di dissociazione clamorosa fra cittadinanza e nazionalità e si traduce in un vero e 
proprio paradigma transcostituzionale. 

Le interpretazioni ottimistiche di questo frantume sollecitano alcuni fau- 
tori della « mondializzazione democratica » — come David Held e Roland Ro-
bertson — a sollecitare l’accelerazione dei processi che possono comunque 
approdare a una forma di cittadinanza multipla: 

 
« Agli individui si potrebbe (...) garantire (...) l’appartenenza politica alle diverse co-

munità politiche che influiscono su di loro in modo significativo. Essi sarebbero cittadini 
della comunità politica a cui appartengono direttamente, e delle più ampie reti regionali e 
globali che incidono sulla loro vita. Questa comunità politica rifletterebbe e abbraccereb-
be, per forma e sostanza, le diverse modalità di potere e autorità che operano attraverso i 
confini e all’interno di essi e che, prive di controllo, minacciano di riportarci alla fram-
mentazione di un nuovo medioevo » 5.  

 
Ciò che Held sembra qui sottovalutare, peraltro, è il carattere spesso duplice, 

binario, conflittuale dei flussi di decomposizione della dottrina classica sulla 
cittadinanza, e che si manifesta — proprio nelle società multietniche — sotto 
specie di regressione degli universalia dello stato di diritto e di rivendicazione da 
parte delle minoranze allogene di uno « spazio pubblico » dall’impronta accentua-
tamente monoculturale. Il caso delle comunità musulmane residenti nell’Unione 
Europea è da questo punto di vista particolarmente istruttivo. I seguaci del- 
l’islamismo — la cui identificazione oltretutto non è per nulla pacifica, come 
dimostra il dibattito in corso fra i pakistani della Gran Bretagna — si fanno 
generalmente latori di ripiegamenti e pretese identitarie che creano difficoltà al 
sistema occidentale di codificazione: cessione di terreni per l’edificazione di 
moschee e di cimiteri; possibilità di alimentazione halal in tutti i locali di ristoro; 
diffusione di macellerie e mattatoi controllati da religiosi; libertà di abbigliamento 
nelle strade e nelle scuole; facoltà di rispettare la scansione musulmana del tempo 
di lavoro (ramadan, orari di preghiera, Venerdì festivo); separazione dei sessi nelle 
scuole e nelle attività sportive; diritto di assistenza religiosa nelle carceri, negli 
ospedali e nelle caserme; apertura di scuole islamiche parificate; definizione di un 
concordato che renda valido agli effetti civili il matrimonio religioso; deduzione 
dalle imposte della zaka coranica; applicazione della sciaria almeno al diritto di 
famiglia (divorzio, tutela dei figli, diritto successorio). 
                           

5 D. HELD, Democrazia e ordine globale. Dallo Stato moderno al governo cosmopolitico, Trieste 
1999, p. 235. 
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Alla radice di questo scarto fermenta l’ambiguità originaria del termine « cit-
tadinanza », contrassegnato per secoli — non solo, si badi, nell’età delle demo-
crazie moderne — dall’intreccio o dalla compresenza di una stanzialità variamen-
te disegnata e di una titolarità di diritti altrettanto variamente articolata. Nel 
Dictionnaire de l’Académie Française del 1964 il cittadino è « il residente di una 
città », mentre nel Petit Larousse del 1989 è diventato « il membro di uno Stato 
considerato dal punto di vista dei suoi diritti e doveri politici ». In Italia, secondo 
il Dizionario etimologico di Manlio Cortelazzo e Paolo Zolli, agli inizi del Trecento 
« cittadinanza » compare in Dante con il significato di « insieme degli abitanti di 
una città » 6, mentre già verso la metà dello stesso secolo si affaccia dalle pagine 
della Cronica di Matteo Villani per indicare l’« appartenenza del singolo a uno 
stato » (cioè a un altro e superiore status). Ancora. In tempi più recenti il Vocabo-
lario nomenclatore di Palmiro Premoli (1912) designa il cittadino come colui che 
« appartiene ad uno Stato e deve rispettarne le leggi » 7, quando invece il Vocabo-
lario della lingua italiana dell’Enciclopedia Treccani (1986) lo definisce come « chi 
appartiene ad uno stato (cioè a una comunità politica, a una nazione), e per tale 
sua condizione è soggetto a particolari doveri e gode di determinati diritti ». 

Si commetterebbe un errore, però, se si ritenesse che nel delineare il perime-
tro della cittadinanza i « diritti » si aggiungano allo « stato » e alla « città » solo con 
il progredire della civiltà liberal-borghese e segnatamente dopo la Dichiarazione 
dei diritti dell’uomo e del cittadino. L’itinerario storico del concetto, e delle pratiche 
legislative che se ne diramano, è sinusoidale piuttosto che lineare o curvilineo. 
Nella repubblica romana la condizione di civis optimo iure, che con la Lex Plautia 
Papiria de civitate danda viene estesa nell’89 a.C. agli italici insediati a sud 
dell’Arno, comporta tutta una serie di diritti positivi: ius commercii (diritto di 
proprietà), ius connubii (diritto di contrarre matrimonio legale), ius suffragii (diritto 
di voto), ius honorum (diritto di essere eletto a una magistratura), ius provocationis 
(diritto di appellarsi al popolo nelle cause criminali). Viceversa all’epoca delle 
monarchie assolute, all’incirca diciassette secoli più tardi, essa è ridotta a una vaga 
obbligazione di scambievolezza fra il sovrano e i suoi sudditi: come annota Jean 
Bodin nei Sei libri sulla repubblica (1583), perché appunto sussista un vincolo di 
cittadinanza il primo è tenuto ad assicurare al secondo — « per la fede e l’ob-
bedienza che riceve » — « giustizia, conforto, aiuto e protezione » 8. 
                           

6 M. CORTELAZZO - P. ZOLLI, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna 1979, ad 
vocem. 

7 P. PREMOLI, Il tesoro della lingua italiana. Vocabolario nomenclatore, I, Bologna 1989, ad 
vocem. 

8 J. BODIN, I sei libri dello Stato, a cura di M. ISNARDI PARENTE, Torino 1997, passim. 
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Nemmeno è da credere, come sembrano ritenere alcuni politologi anglosas-
soni, che l’accesso ai diritti civili sia temporalmente anteriore alla conquista dei 
diritti politici. Fin dal 1814 la Norvegia è retta dalla Costituzione più democratica 
d’Europa: l’assemblea parlamentare — lo Storthing — viene eletta a suffragio 
larghissimo, non può essere sciolta se non alla scadenza naturale della legislatura, 
emana provvedimenti anche contro la volontà del re, si divide in due tronconi il 
secondo dei quali (la Camera alta) è composto da alcuni membri del primo, eletti 
con voto di secondo grado e competenti solo sul controllo della regolarità dei 
bilanci. Con tutto ciò, le confessioni cristiane « dissidenti » ottengono la tolleran-
za di culto nel 1845, gli ebrei guadagnano l’emancipazione nel 1851 e la libertà 
religiosa è loro accordata nel 1887, mentre l’adesione al luteranesimo rimane 
obbligatoria per tutti gli impiegati dello Stato. In questo paese, che introdurrà il 
suffragio universale maschile nel 1898 e il suffragio universale femminile nel 
1913, può accadere che il leader della sinistra contadina Sverdrup — il quale 
quattro anni prima si era battuto per il miglioramento dell’istruzione pubblica e 
per un’ulteriore estensione del diritto di voto — nel 1886 scateni un’offensiva 
violentissima per ordinare che siano radiati dall’albo delle parrocchie — con 
perdita conseguente della capacità elettorale, perché le parrocchie fanno tutt’uno 
con i consigli comunali — coloro che si siano staccati dalla Chiesa ufficiale o che 
abbiano lasciato trapelare una condotta immorale 9. 

D’altronde, anche il cammino apparentemente ascensionale dei diritti politici 
stricto sensu — specialmente in materia di suffragio — è disseminato da arresti, 
lentezze e paradossi. Proprio nei paesi che più precocemente si dotano di un 
assetto parlamentare liberale o liberal-democratico resistono a lungo istituti 
anacronistici e sostanzialmente incompatibili con la ratio della rappresentanza: 
sarà sufficiente ricordare la persistenza del voto plurimo in Gran Bretagna, e la 
sopravvivenza — durata fino a tempi recentissimi — della tassa elettorale in non 
pochi degli Stati Uniti d’America. 

I diritti sociali infine (diritto all’istruzione, all’assistenza gratuita in caso di 
malattia, all’indennità di quiescenza e così via) non sempre sono il frutto delle 
lotte dei lavoratori e del movimento operaio raccolto nei sindacati e nei partiti di 
sinistra. Se i francesi strappano le ferie pagate ai governi di Fronte popolare, 
frequentemente le misure di perequazione salariale e di limitazione del lavoro 
minorile e femminile scaturiscono dall’iniziativa di filantropi ambiziosi, di politici 
abili e intriganti di funzionari idealisti, di apostoli della dottrina sociale della 
                           

9 Sul caso norvegese, per quanto ormai remote, sono ancora ineguagliabili le osserva-      
zioni di C. SEIGNOBOS, Histoire politique de l’Europe contemporaine. Evolution des partis et des formes 
politiques, Paris 1897, pp. 532-538. 
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Chiesa, di notabili che riescono a trasformare in leggi le consuetudini del bonum 
facere di ancien régime: quando non capita addirittura (l’Inps è pur stato fondato in 
Italia durante il fascismo) che il nascente état providence provenga da un baratto 
perverso, per quanto talora inconsapevole, delle garanzie di sicurezza economica 
con la rinuncia alla libertà personale. In altri casi ancora, poi, recenti ricerche 
empiriche hanno dimostrato che i paesi più precoci (almeno nell’espansione dei 
diritti sociali) non sono quelli in cui esiste una rappresentanza operaia che li 
rivendica, ma piuttosto monarchie non parlamentari come la Germania, la Da-
nimarca, l’Austria e la Svezia. Alcuni studiosi spiegano il fenomeno con il fatto 
che questi regimi vantano un esecutivo forte e compatto, e quindi più idoneo a 
imporre decisioni radicali e tempestive; inoltre le loro scelte si basano soprattutto 
sul consenso della grande proprietà terriera, e quindi essi possono far ricadere i 
costi del neonato Welfare sulla borghesia industriale e sulla stessa classe operaia. 
 Questo percorso accidentato, e non di rado caotico, dipende dal fatto che i 
diritti — tutti, nessuno escluso — sono affidati alle norme più facilmente espun-
gibili dal corpo di un ordinamento giuridico, e rappresentano un campo 
d’intervento in cui si realizza con maggiore difficoltà la traduzione della legge in 
comando predicata da Hegel nel primo libro della Fenomenologia dello spirito. Il che 
vuol dire, molto probabilmente, che è scorretto parlare di cittadinanza e di diritti 
come se la prima fosse l’arca santa dove sono custoditi gelosamente i secondi, a 
parte il periodo del secondo dopoguerra — con le debite varianti — quando la 
legislazione ordinaria consolida il Welfare State sottraendolo alla precaria quanto 
solenne proclamazione d’intenti delle Costituzioni modellate sul testo weimaria-
no dell’agosto 1919. Ma allora, da dove sgorga l’idea della cittadinanza come 
condizione tendenzialmente perfetta della vita collettiva e della saldezza delle 
compagini sociali? Forse qualche breve incursione lessicografica gioverà un poco 
a schiarire l’orizzonte. 

Nel cosiddetto « triennio rivoluzionario » (1796-1799) la parola « cittadino » 
assume anche in Italia una gamma assai vasta di connotazioni e sfumature, di cui 
rende adeguatamente conto il ricchissimo glossario collocato da Erasmo Leso in 
appendice al suo studio su Lingua e rivoluzione. La cittadinanza, in primo luogo, è 
il braccio semantico dell’eguaglianza, e trasferisce sul piano del linguaggio e della 
comunicazione sociale una trasformazione già acquisita o in stato di avanzata 
esecuzione: « La legge dell’uguaglianza — scrive il « Monitore napolitano » — 
non permette di riconoscere alcuno de’ titoli vani e fastosi che l’antica tirannia 
prodigava; ella non conosce che quello di cittadino » 10. 
                           

10 E. LESO, Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario politico italiano del triennio rivoluzionario, 
Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere e arti, 1991. A parte il testo della ricerca vera e 
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Nonostante qualche abbozzo di definizione sociologica — come quella di 
Giuseppe Compagnone, che negli Elementi di diritto costituzionale democratico 
(1797) sentenzia che per cittadino « (...) non altri s’intende che un uomo nato in 
uno di que’ luoghi che per essere un’aggregazione di famiglie notabili si addo-
manda città, e più propriamente s’intende chi appartiene alla seconda classe degli 
abitanti della città, essendo la prima quella de’ nobili e la terz’altra de’ plebei (...) » 
— costui è prima di tutto un patriota, un individuo che tramite l’esercizio delle 
virtù civili costruisce appunto la « patria dei cittadini » in forma di comunità 
olisticamente organizzata: « Sai tu cosa significa cittadino? — si interpella retori-
camente Girolamo Bocalosi in Dell’educazione da darsi al popolo italiano — 
Significa un uomo i di cui pensieri, le parole, le opere e gli affetti denno tutti 
dirigersi alla prosperità della repubblica »; e ancora più esplicito è Melchiorre 
Cesarotti, il quale nel suo saggio sul Patriottismo dichiara che « (...) un cittadino è 
una specie di cenobita patriottico che non ha nulla di proprio. Talenti, attività, 
fatiche, sostanze, amor proprio, tutto sia subordinato, tutto sacrificato alla pa-
tria ». 

L’accezione del sostantivo è sempre e rigorosamente politica, anzi politico-
militare. « Perché i Democratici prendono il nome di Cittadini? », domanda il 
Catechismo rivoluzionario veronese; e risponde: « Il titolo di Cittadino è il solo 
titolo che conviene alla dignità di un uomo libero, perché questo nome esprime 
che esso è membro di un governo libero ed è a parte della sovranità ». « Quella 
città è libera veramente — incalza Ugo Foscolo negli Scritti letterari e politici — 
in cui tutti i cittadini sono soldati al di fuori e in cui tutti i soldati tornati alla 
Patria sono tanti magistrati ». 

« Quando la Costituzione — ammonisce un deputato dell’Assemblea della 
Repubblica cisalpina — comincia a parlare de’ diritti e doveri dei cittadini essa 
intende cittadini attivi ». Il « cittadino attivo », che « è tenuto di non essere inutile » 
e di « promuovere i vantaggi della società senza pregiudicarla » (Nicio Eritreo, 
Grammatica repubblicana), si distingue dunque dal « cittadino semplice » perché è 
essenzialmente un legislatore e un milite della nazione. Secondo la Costituzione 
del 1797 « (...) ogni uomo nato e dimorante nel territorio della Repubblica, il 
quale abbia compiuta l’età di anni venti e siasi fatto descrivere nel registro civico 
del suo comune, purché non sia mendicante o vagabondo è cittadino della 
Repubblica cisalpina »; di conseguenza può « dar voto nelle assemblee primarie » 
ed essere chiamato a svolgere le « funzioni stabilite dalla Costituzione ». 
                           
propria — sempre acuto e penetrante — del volume di Leso è fondamentale per lo studioso il 
ricchissimo Glossario (pp. 350-392), di cui mi sono avvalso per tutte le esemplificazioni che 
seguono. 
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Del pari Eleonora Fonseca Pimentel addita la necessità di arruolare una 
« truppa civica » dove « ciascuno è sull’armi non perché soldato ma perché citta-
dino ». 

In questo universo ideologico e verbale i diritti sono sempre dell’uomo e i 
doveri sempre del cittadino, di un « buon cittadino » che « con le leggi dee forma-
re de’ costumi » e pertanto ha l’obbligo di essere « buon figlio, buon padre, buon 
fratello, buon amico, buon marito » (Costituzione della Repubblica romana, 1798). 
 Nella discussione teorica contemporanea si sono perdute anche le tracce di 
questi incunaboli. Marshall come Giddens, Alber come Rokkan, Bendix come 
Wilensky — nonostante le loro diversità di opinione — parlano abitualmente di 
« diritti di cittadinanza », mostrando di considerare quest’ultima come una sorta 
di tessuto connettivo delle libertà civili, sociali e politiche che negli ultimi due 
secoli hanno conosciuto un processo di espansione provocato dalla comparsa 
sulla scena di attori sociali inesistenti all’epoca della Rivoluzione francese. Eppu-
re la petrosa eredità del vocabolario giacobino, con il suo intenso fervore deonto-
logico, sedimenta ancora producendo equivoci, anatropismi e ingorghi 
concettuali. È certo comprensibile che si coniughino i diritti con la cittadinanza, 
perché è dalla loro maggiore o minore ampiezza che deriva il grado di 
partecipazione collettiva alla vita pubblica, ma quando scompaiono i confini di 
fruizione dei diritti stessi — o si disperdono i siti visibili del potere legittimo — 
ritorna prepotentemente a galla l’inconsistenza di una categoria storicamente nata 
come sinonimo di nazionalità. La « patria dei cittadini », appunto. 

Due punti vorrei ancora toccare, sia pure di sfuggita. Il primo concerne il 
ruolo che fra Otto e Novecento è stato svolto da istituti non politici nella difesa 
dei diritti individuali. Le Costituzioni e le leggi sono infatti l’involucro di enuncia-
ti le cui prescrizioni non sono affatto automatiche, perché  

 
« (...) la libertà oggi deve cercarsi — come sosteneva Silvio Spaventa in un celebre 

discorso del 1880, pronunciato davanti all’Associazione costituzionale di Bergamo — 
non tanto nella costituzione e nelle leggi politiche quanto nell’amministrazione e nelle 
leggi amministrative. Nell’amministrazione, la libertà è essenzialmente il rispetto del 
diritto e della giustizia; è ciò che costituisce quello che i tedeschi chiamano Rechtstaat, il 
carattere cioè della monarchia moderna, per cui non solo i diritti relativi ai beni privati, 
ma ogni diritto e interesse che ciascun cittadino ha nell’amministrazione dei beni comuni, 
siano morali, siano economici, è a ciascuno sicuramente garentito e imparzialmente 
trattato » 11. 
                           

11 S. SPAVENTA, Giustizia nell’amministrazione. Discorso pronunciato nell’Associazione costituzio-
nale di Bergamo la sera del 7 maggio 1880, in I liberali italiani dopo il 1860, a cura di F. PICCOLO, 
Firenze 1934, p. 139. 
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Ora, la diffusione della dottrina giuridica di Georg Jellinek ha grandemente 
contribuito — distinguendo i diritti pubblici soggettivi dagli interessi legittimi — 
a difendere il cittadino dagli abusi della pubblica amministrazione e a trasformare 
in un moderno strumento di giurisdizione il vecchio « contenzioso » paleo-
liberale. 

Analogamente, lo sviluppo della stampa e la proliferazione dei mezzi d’in- 
formazione sono riusciti almeno in parte a fugare i timori di quella dittatura 
dell’opinione pubblica che angosciava John Stuart Mill, per il quale la legge non 
era sufficiente a garantire la più preziosa di tutte le libertà: la libertà del costume e 
dello stile di vita. 

 
« L’inclinazione degli uomini, siano essi governanti o semplici cittadini — osservava 

nel 1858 in una pagina del Saggio sulla libertà — a imporre agli altri, come norma di 
condotta, le proprie opinioni e tendenze è così energicamente appoggiata da alcuni dei 
migliori e dei peggiori sentimenti inerenti all’umana natura, che quasi sempre è frenata 
soltanto dalla mancanza di potere; e poiché quest’ultimo non è in diminuzione ma in 
aumento, dobbiamo attenderci che se non si riesce a erigere una solida barriera di con-
vinzioni morali contro di esso nell’attuale situazione del mondo il male si estenda » 12. 
 

L’ultima questione. Da quanto si è detto sin qui si deve dedurre che l’idea di 
cittadinanza — polverosa e claudicante — dev’essere relegata nelle soffitte del 
pensiero politico e delle tecniche di governo della società? Nient’affatto. Anche 
se non è più lo scrigno di tutte le franchigie, io credo, essa va piuttosto ricuperata 
pazientemente in chiave solidaristica e identitaria, perché può porre un freno 
all’individualismo, all’edonismo, al nuovo feudalesimo economico e finanziario, 
all’inflazione di « diritti » superflui o addirittura dannosi perché forieri di nuove 
disuguaglianze.  
 

                           
12 J. S. MILL, Saggio sulla libertà, con prefazione di G. GIORELLO e M. MONDADORI, Mi-

lano 1997, pp. 17-18. 
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Il discorso della cittadinanza in Europa: ipotesi di lettura 

 
 
 
 
 
 
Devo subito avvertire che il titolo rischia di promettere troppo rispetto a 

quello che la relazione può effettivamente offrire. Non pretendo di condensare 
in poche pagine il senso di una vicenda culturale estremamente articolata e 
complicata. Mi propongo due obiettivi molto più modesti. In primo luogo, 
intendo chiedermi che cosa significhi lavorare come storici sulla cittadinanza: ho 
l’impressione che possano essere immaginate ricerche piuttosto diverse fra loro 
quanto a oggetto e a metodo, anche se tutte intitolate al lemma « cittadinanza », e 
può essere forse di qualche utilità tentare di introdurre qualche considerazione di 
carattere metodologico. In secondo luogo, farò riferimento a qualche profilo 
tematico di carattere generale, suggeritomi dalla mia concreta esperienza di 
ricerca, nel tentativo di rendere più concrete le riflessioni di metodo menzionan-
do, sia pure nella forma di rapsodiche e sintetiche esemplificazioni, alcuni dei 
passaggi che segnano non dico la storia della cittadinanza, ma almeno quella 
storia della cittadinanza di cui tento di occuparmi.  

 
1. Vengo al primo punto. Che cosa significa fare storia della cittadinanza? 

Come ci si muove, da storici, in un campo ormai da tempo intensamente fre-
quentato da sociologi, giuristi, filosofi, politologi? Quali operazioni storico-
ermeneutiche si possono compiere con il termine-concetto « cittadinanza »? 
Occorre a mio avviso fissare alcune distinzioni, forse scontate ma, spero, non 
inutili. 

Occorre decidere se assegnare « cittadinanza» al dominio del metalinguaggio 
o all’ambito del linguaggio-oggetto. Nel primo caso « cittadinanza » è un filtro da 
noi prescelto, uno strumento concettuale definito convenzionalmente allo scopo 
di ritagliare nel magma delle esperienze un’area unitaria, un insieme coerente e 
« dotato di senso » di cui narrare la storia. Nel secondo caso, « cittadinanza » non 
è lo strumento che ci permette di porre domande al passato (o al presente), ma è 
l’oggetto diretto dell’analisi: non mi servo di « cittadinanza » per ordinare e dar 
senso a un insieme di testi e contesti, ma assumo « cittadinanza » come una 
espressione già come tale circolante nei testi che vengo considerando.  
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A voler essere puntigliosi, solo in quest’ultimo caso si potrebbe parlare di 
storia della cittadinanza: una storia che assume la parola « cittadinanza » a proprio 
oggetto. La storia della cittadinanza è in questo caso la storia di una parola; 
una storia che può essere condotta in modi molto diversi, può essere intesa 
come una vera e propria storia semantica, lessicale, oppure essere interpretata, in 
senso più ampio, come analisi di un geschichtlicher Grundbegriff 1, ma resta co-
munque una indagine che si vuole vincolata a una precisa concrezione linguisti-
co-concettuale.  

Nettamente diversa è la prospettiva quando si assuma « cittadinanza » come 
uno strumento metalinguistico: « cittadinanza » non è allora l’oggetto diretto 
dell’analisi, ma un suo strumento; usiamo « cittadinanza » — una qualche defini-
zione o ridefinizione del termine — per porre una domanda al passato; la usia-
mo come uno strumento di riduzione della complessità, come un proiettore che 
getta un fascio di luce sulla realtà e mette in evidenza alcuni profili anziché altri. 
Parlerei in questo caso di storia attraverso la cittadinanza e, insieme, di storia 
intorno alla cittadinanza.  

Certo, anche nel primo caso, anche quando « cittadinanza » figura come 
un’espressione del linguaggio-oggetto (del linguaggio assunto come oggetto 
dell’operazione interpretativa) e la ricerca mira a intenderne il significato o i 
significati, non si esce dal « circolo ermeneutico »: muoviamo comunque (implici-
tamente o esplicitamente) da un qualche « significato previo » di « cittadinanza » e 
su questa base compiamo le nostre operazioni di decifrazione del passato. Resta 
però caratteristico di questo tipo di ricerca il fatto che l’operazione storiografica, 
pur se influenzata (com’è inevitabile) dalla « definizione previa » di cittadinanza, 
si concentra comunque sul lemma assunto come oggetto diretto dell’indagine, 
appunto l’espressione « cittadinanza » come parte del linguaggio-oggetto, come 
centro di un campo semantico di cui si vuole ricostruire la genesi e il funziona-
mento. In questa prospettiva sarò indotto a studiare « cittadinanza » in Jellinek, in 
Fichte, in Bodin, se e solo se Jellinek, Fichte o Bodin fanno uso del termine 
« cittadinanza » e il mio problema sarà appunto intendere il senso peculiare 
assunto da quel termine nel corpus di testi (nel « linguaggio-oggetto ») che lo 
ospita.  

Non sfuggirà a nessuno il fatto che, per esigenze di didascalica chiarezza, 
sto esasperando, entro un’operazione storico-ermeneutica complessivamente 
unitaria, la distinzione fra due elementi, il « metalinguaggio » e il « linguaggio-
oggetto » (il linguaggio che serve a ordinare i dati e a raccontarli e il linguaggio 
                          

1 Mi riferisco al senso assunto da questa espressione nella grande impresa Geschichtliche 
Grundbegriffe, a cura di O. BRUNNER - W. CONZE - R. KOSELLECK, Stuttgart, Klett, 1972-1997. 
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assunto come oggetto dell’ ordinamento e della narrazione), che di regola, nella 
concreta esperienza di ricerca, si presentano non già disgiuntivamente, ma 
simultaneamente. Varia semmai, per così dire, il dosaggio dei due elementi, 
il loro modo di combinarsi: è la concreta, individuale operazione storico-
ermeneutica che decide la propria strategia e realizza uno degli innumerevoli 
modi (per l’appunto il suo proprio e originale) di combinare « metalinguaggio » 
e « linguaggio-oggetto », dando luogo a un concreto atto di intellezione storica.  
 Se è vero dunque che il bilanciamento fra i due momenti è affidato alla 
concreta e individuale strategia del singolo ricercatore, è altrettanto vero che 
possono esistere dati « oggettivi » che rendono più complessa e delicata la messa 
a punto di un metalinguaggio adeguato. È questa la difficoltà che a mio avviso si 
trova di fronte chiunque si dedichi a una qualche « storia della cittadinanza ». 
Certo, anche quando si affronti la storia di uno qualsiasi dei « grandi concetti » 
della cultura politico-giuridica (« libertà », « eguaglianza », « Stato », « democrazia » 
e via enumerando) è necessario risolvere in qualche modo (implicito o esplicito) 
il problema del rapporto fra metalinguaggio e linguaggio-oggetto: si muoverà 
pure da una rosa di « significati previ » (ad esempio) di « libertà » per procedere 
poi, su questa base, a selezionare e interrogare i testi pertinenti allo scopo di 
ricostruire in essi il significato e le movenze caratteristiche del nostro tema.  

C’è però un dato « oggettivo » che rende la situazione dello « storico della 
cittadinanza » in qualche misura diversa dallo « storico della libertà » (o dell’egua- 
glianza, o della sovranità ecc.) È una diversità che nasce dalla storia e dal peso 
specifico dei termini-concetti che sto mettendo a confronto. « Libertà », « egua-
glianza », « sovranità » ecc. sono termini storicamente sovraccarichi di senso, 
diffusi ubiquitariamente nei più diversi meandri del discorso pubblico europeo in 
un lungo arco del suo sviluppo. « Cittadinanza » è invece un termine che ha una 
storia diversa: per molto tempo la sua collocazione nel cielo dei grandi concetti 
politico-giuridici è stata relativamente marginale e solo in tempi recentissimi 
« cittadinanza » è parsa capace di assumere un significato di grande respiro, di 
porsi al centro di un campo semantico ampio e articolato.  

Si comprende allora che la scelta fra una storia semantica, lessicologica, del 
termine « cittadinanza » e una storia guidata da una ridefinizione metalinguistica 
di questo (secondo le coordinate suggerite dall’odierno dibattito teorico-politico) 
appare una scelta fra approcci che restano fra loro più distanti di quanto non 
avvenga per chi lavora su termini-concetti la cui portata generale e fondante non 
è recente ma coestensiva alla loro intera parabola storica.  

È questo il motivo per cui, nelle mie ricerche « sul campo », ho optato deci-
samente a favore non di una storia « lessicale », ma di una storia la cui condizione 
di possibilità dipende prevalentemente dalla ridefinizione metalinguistica del 
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termine « cittadinanza »: si tratta di introdurre una ridefinizione convenzionale di 
« cittadinanza » allo scopo di renderla uno strumento flessibile ed efficace, una 
« lente » capace di mettere a fuoco connessioni storico-concettuali di una qualche 
importanza.  

Guardare a « cittadinanza » come a un concetto destinato ad assumere una 
posizione di rilievo nel cielo dei concetti politici non è ovviamente, per chi abbia 
affrontato questo problema nel corso degli anni Novanta del XX secolo, una 
scelta « privata » e gratuita. Le odierne fortune di questo termine, i molteplici 
stimoli a dilatarne il significato e a sottolinearne l’importanza affondano le radici 
nella sensibilità e nei problemi del nostro tempo, segnato (tanto per riferirmi ad 
alcuni fra i più ovvi e macroscopici fenomeni) dalla crisi delle « appartenenze » 
nazionali e dalla pressione di inediti fenomeni migratori che sembrano poter 
mettere in crisi il quadro consolidato dei meccanismi identitari e degli strumenti 
di tutela giuridica.  

Se dunque la « fortuna » recente del termine « cittadinanza » è inseparabile 
dall’odierna stagione e dagli attuali problemi delle nostre democrazie, dal punto 
di vista della « genealogia concettuale » la messa a punto di una definizione di 
« cittadinanza », tesa a dilatarne il significato e a reclamare per essa nuova e 
inedita rilevanza, rinvia al sociologo inglese T. H. Marshall e ad un suo scritto 
che, pur risalente nel tempo, ha goduto (non a caso) di una seconda giovinezza 
negli anni Ottanta-Novanta del Novecento 2. È sulla definizione marshalliana 
che è quindi necessario riflettere brevemente per tentare di capire se e fino a che 
punto essa possa essere utilmente impiegata come strumento metalinguistico, 
come volano di operazioni storico-ermeneutiche.  
                          

2 Cfr., come esempi di una letteratura ormai ampissima, M. RIEDEL, Bürger, Staatsbürger, 
Bürgertum, in Geschichtliche Grundbegriffe... cit., vol. I, Historisches Lexicon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland, Stuttgart, Klett, 1974, pp. 672-725; A. GIDDENS, Profiles and Critiques in 
Social Theory, London, Macmillan, 1982; D. HELD, Political Theory and the Modern State, Stanford, 
Stanford University Press, 1989; D. HEATER, Citizenship, London and New York, Longman, 1990; 
S. VECA, Cittadinanza, Milano, Feltrinelli, 1990; J. SHKLAR, American Citizenship, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1991; G. ZINCONE, Da sudditi a cittadini, Bologna, Il Mulino, 
1992; P. RIESENBERG, Citizenship in the western tradition: Plato to Rousseau, Chapel Hill-London, 
The University of North Carolina Press, 1992; R. P. BELLAMY, Citizenship and Rights, in Theories 
and Concepts of Politics, a cura di R. P. BELLAMY, Manchester, Manchester University Press, 
1993; Rights of Citizenship, a cura di R. BLACKBURN, London, Mansell, 1993; Il dilemma della 
cittadinanza, a cura di G. BONACCHI - A. GROPPI, Roma-Bari, Laterza, 1993; La cittadinanza, a 
cura di D. ZOLO, Roma-Bari, Laterza, 1994; Citizenship today. The contemporary relevance of T.H. 
Marshall, a cura di M. BULMER - A.M. REES, London, UCL Press, 1996; F. BELVISI, Cittadi-
nanza, in Le basi filosofiche del costituzionalismo, a cura di A. BARBERA, Roma-Bari, Laterza, 1997, 
pp. 117-144; E. GROSSO, Le vie della cittadinanza: le grandi radici, i modelli storici di riferimento, 
Padova, CEDAM, 1997. 
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Thomas Humphrey Marshall, in una lezione commemorativa su Alfred 
Marshall, mette a fuoco quello che a suo avviso è uno dei lasciti più rilevanti 
dell’economista suo omonimo: la convinzione cioè che debba « esistere una 
forma di uguaglianza umana fondamentale connessa con il concetto di piena 
appartenenza ad una comunità ». È questa « piena appartenenza ad una comuni-
tà» che il sociologo suggerisce di denominare « cittadinanza ». Alla diseguaglianza 
imposta dalla presente (e passata) stratificazione sociale occorre reagire invocan-
do un concetto che valga in qualche modo come contrappeso o bilanciamento 
della differenziazione in classi della società; e « cittadinanza » per Marshall sugge-
risce appunto l’idea di un’eguaglianza che si traduce nella partecipazione di 
tutti i cittadini a un comune patrimonio, a una medesima « forma di vita » 3. Gli 
strumenti principali, le nervature di questa partecipazione sono costituite, per il 
sociologo inglese, dai diritti: la cittadinanza, oggi, « si è arricchita di nuova so-
stanza ed è stata investita di un formidabile apparato di diritti » 4.  

È guardando ai diritti di cui la cittadinanza si compone che il nostro socio-
logo suggerisce una tripartizione, la cui logica gli appare dettata dalla storia prima 
ancora che da esigenze analitiche.  

« Chiamerò queste tre parti o elementi — scrive Marshall — il civile, il politico e il 
sociale. L’elemento civile è composto dai diritti necessari alla libertà individuale (...). Per 
elemento politico intendo il diritto a partecipare all’esercizio del potere politico (...). Per 
elemento sociale intendo tutta la gamma che va da un minimo di benessere e di sicurezza 
economica fino al diritto di partecipare pienamente al retaggio sociale e a vivere la vita di 
persona civile, secondo i canoni vigenti nella società » 5.  

 
La cittadinanza, dunque, viene definita dalla combinazione di tre elementi: la 

cittadinanza come appartenenza a una comunità, la cittadinanza come uno status-
contenitore dei diritti di cui il soggetto viene a essere titolare, la cittadinanza 
come il risultato di un processo storico che ne dilata progressivamente, senza 
sovvertirlo, il nucleo originario e costitutivo.  

Marshall non sta svolgendo considerazioni di sconvolgente novità: l’inte- 
resse della sua operazione consiste semmai nel trovare un unico contenitore 
— la « cittadinanza » — per profili tematici (i diritti, l’appartenenza alla comunità 
politica) non sempre adeguatamente collegati fra loro. Da questo punto di vista 
il suo merito è indubbio, anche se occorre « storicizzarne » la portata, in più 
sensi.  
                          

3 T. H. MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale, Torino, UTET, 1976, p. 7. 
4 Ibidem. 
5 Ibid., p. 9. 
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In primo luogo, la proposta di intendere « cittadinanza » come un concetto 
capace, per un verso, di tematizzare il nesso fra individuo e comunità politica e, 
per altro verso, di riferirsi non a un profilo specifico della condizione dei sogget-
ti, ma all’insieme delle loro prerogative e dei loro oneri, al loro status, ha illustri 
« precedenti » nella storia del pensiero politico-giuridico europeo. Valgano due 
esempi, tanto noti quanto rilevanti: a fine Ottocento Jellinek, che, fra gli status 
che connotano la posizione giuridica del soggetto (inseparabile, nella prospettiva 
statocentrica della giuspubblicistica tedesca, dal rapporto con lo Stato) enumera 
lo status civitatis e lo status activae civitatis; oppure, agli inizi del secolo, Roma-
gnosi, che, mentre affermava che il cittadino è membro di « un’unione di perso-
ne » che godono, oltre che dei diritti originari, dei diritti « compresi nell’atto di 
unione », dichiarava che « cittadinanza » dev’essere intesa come « uno di quei 
diritti chiamati dai legisti col nome di universali », dev’essere usata come un 
termine riassuntivo della complessiva posizione giuridica del soggetto di fronte 
alla comunità politica 6.  

In secondo luogo — ed è il profilo che più importa — la definizione mar-
shalliana di cittadinanza deve essere storicizzata non soltanto evocando la serie 
(più o meno lunga) dei suoi « precedenti », ma soprattutto riferendosi alla con-
giuntura storica entro la quale essa prende forma ed esplicitando le precise 
intenzioni ideologico-politiche che la sostengono 7. Il testo marshalliano registra 
esigenze e aspettative caratteristiche di una cultura ampiamente diffusa, nel 
secondo dopoguerra, in Inghilterra non meno che in Italia: anche solo per 
parlare dell’Italia, la partizione marshalliana dei diritti (la triplice categoria dei 
diritti civili, politici e sociali), la convinzione che essi si affermino storicamente 
per ondate successive e giungano finalmente, tutti insieme, a offrire alla cittadi-
nanza del XX secolo il suo contenuto peculiare collimano, nella sostanza, con la 
grande (e discussa) scommessa su cui la maggioranza dell’assemblea costituente, 
nel ’48, decide di convergere; la scommessa di affiancare ai diritti civili non solo i 
diritti politici ma anche i diritti sociali, considerandoli momenti fra loro comple-
mentari di una complessiva emancipazione umana, una scommessa peraltro già 
tentata, sulla base di diverse premesse, dalla costituzione weimariana del ’19.  
 L’operazione teorica intrapresa o avviata da Marshall ridefinendo il termine 
« cittadinanza » è in linea con l’aspettativa di una democrazia impegnata a mante-
                          

6 G. D. ROMAGNOSI, Istituzioni di civile filosofia ossia di giurisprudenza teorica, Parte Prima, in 
G. D. ROMAGNOSI, Opere, Firenze, Piatti, 1833, t. XIX, pp. 245-246. 

7 Cfr. E. LOW, Rediscovering T. H. Marshall: A Contextual Study of “Citizenship and Social 
Class”. American Political Science Association, Meeting 1999 : http://pro.harvard.edu/papers/ 
001/001011LowEugenia.pdf. 
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nere le sue promesse, tesa a coniugare la diminuzione delle disuguaglianze con 
l’incremento della partecipazione, la moltiplicazione dei diritti con la tenuta 
dell’ordine. È possibile assumere « come tale » la definizione marshalliana per 
farla strumento di un’operazione storiografica? La risposta può essere, se si 
vuole, affermativa, ma devono anche esser messi in chiaro i limiti e i rischi 
dell’operazione.  

Marshall ci offre una definizione ideologica e sostantiva di cittadinanza. Il so-
ciologo inglese non si limita a ri-definire « cittadinanza » invitando a dilatare il 
suo spettro semantico, precisando che quel termine può svolgere un utile servi-
zio funzionando come termine di collegamento fra aree tematiche distinte, il 
soggetto, i diritti, la comunità politica. Marshall, nel momento in cui invita a 
riflettere sull’opportunità di collegare soggetto, diritti e appartenenza, presuppo-
ne e fa propria una precisa visione del soggetto, dei diritti e dell’appartenenza: ci 
dice quali sono i diritti cui egli pensa, li riempie di precisi contenuti, li collega a 
un’appartenenza a sua volta inseparabile da quell’immagine di democrazia politi-
ca e sociale che si offre come l’immanente teleologia della sua ridefinizione del 
concetto di cittadinanza.  

Non sono in questione la legittimità metodologica o lo spessore concettuale 
della definizione proposta da Marshall. Allo storico però la definizione (ogni 
definizione) interessa come uno strumento operativo, come un tramite di opera-
zioni ermeneutiche. Occorre allora chiedersi quali operazioni storiografiche 
siano effettivamente rese possibili da quella definizione. Ora, la definizione 
marshalliana, proprio perché ideologicamente connotata e sostantivamente 
pregnante, predetermina in maniera precisa e vincolante il terreno e le caratteri-
stiche della sua applicazione: se la cittadinanza è la sintesi di quei diritti civili, 
politici e sociali che innervano la partecipazione e danno corpo alla democrazia 
politica e sociale che Marshall privilegia, la storia che si può venire scrivendo a 
partire da una siffatta « definizione previa » di cittadinanza non può essere che la 
ricostruzione della genesi e della graduale affermazione di quel determinato 
modello politico-sociale assunto da Marshall come contenuto e sostanza della 
sua ridefinizione di cittadinanza.  

Adottare come strumento metalinguistico la definizione marshalliana di cit-
tadinanza è un’operazione perfettamente legittima, a patto però di essere consa-
pevoli dei limiti imposti dal carattere stesso di quella definizione: che non si 
limita a stabilire un’inedita e interessante connessione formale fra diritti e appar-
tenenza, ma, nel momento in cui imprime una precisa caratterizzazione contenu-
tistica ai diritti, all’appartenenza e quindi alla cittadinanza, pre-costituisce in 
modo stringente l’orizzonte dell’operazione storiografica che su quella base ci si 
appresti a compiere. Assumere la definizione marshalliana come presupposizione 
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storico-ermeneutica conduce in sostanza a ripercorrere analiticamente il percor-
so che Marshall stesso delinea nel suo saggio: resta ovviamente aperta la possibi-
lità di una diversa ricostruzione della vicenda, ma sono nettamente predetermi-
nati i suoi confini e le sue principali scansioni.  

In realtà, le caratteristiche e i limiti dell’impiego metalinguistico (in funzione 
storiografica) della definizione marshalliana di cittadinanza sono il risultato 
obbligato del tipo di definizione proposta da Marshall: una definizione, ripeto, 
ideologicamente pregnante e sostantivamente ricca. Con apparente paradosso, 
però, quanto più una definizione è contenutisticamente ricca, articolata e deter-
minata, tanto più il suo impiego come supporto di un’operazione storico-
ermeneutica diviene problematico perché fortemente vincolante. Quando si 
muove (implicitamente o esplicitamente) da una definizione « forte » e sostantiva 
di cittadinanza (o di democrazia, o di libertà ecc.), la storia che, a partire da essa, 
ci si appresta a narrare è una storia di quella definizione, più che una storia 
condotta attraverso essa. La definizione non è più soltanto il punto di partenza, 
ma è anche il punto di arrivo e la storia che si viene narrando è la ricostruzione 
di un processo circolare che si diparte da un modello (nel caso di Marshall il 
modello di democrazia politico-sociale del pieno secolo XX), va alla ricerca dei 
suoi stadi formativi ed evolutivi e torna al suo punto di origine.  

È perfettamente plausibile assumere lo schema marshalliano come alveo nel 
quale contenere per intero la propria ricerca storiografica quando l’obiettivo 
perseguito sia appunto quello di ricostruire il nesso fra diritti e partecipazione 
nelle moderne democrazie europee. Credo però vi siano anche possibilità alter-
native (o comunque ulteriori), che emergono quando si rifletta più da vicino sulle 
condizioni dettate dall’uso metalinguistico di « cittadinanza ». Occorre insomma 
chiarire « che cosa si fa », che cosa si intende fare, quando ci si accinge a impiega-
re questo termine come guida, come binario delle nostre operazioni storico-
ermeneutiche. In questa prospettiva, Marshall costituisce certo un fecondo 
punto di partenza, ma non ci offre una definizione di cittadinanza immediata-
mente spendibile per qualsivoglia operazione storiografica. Perché questo sia 
possibile occorre a mio avviso non già prendere per buona la definizione mar-
shalliana, ma lavorare ulteriormente su essa: occorre, per un verso, accettarne e 
svilupparne l’intuizione di fondo, ma, per altro verso, depurarla dalle sue impli-
cazioni valutative, dalle sue determinazioni sostantive, dalle sue componenti 
assertive. Occorre insomma trasformarla da un modello ideologico-politico, 
impegnato a descrivere-valutare un preciso contesto storico-sociale, in una serie 
di concetti fra loro collegati, ma indeterminati nei loro contenuti.  

Non sto difendendo l’immagine (difficilmente sostenibile al termine di un 
dibattito ermeneutico più che secolare) di un’operazione interpretativa preservata 
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dagli interessi, dalle passioni, dal radicamento storico-culturale, dai pregiudizi 
dell’interprete. Dò per scontato che una qualsiasi storia della cittadinanza include 
una componente (implicitamente o esplicitamente) valutativa; ritengo altrettanto 
acquisito che l’intervento di « prosciugamento » cui voglio sottoporre la defini-
zione metalinguistica di cittadinanza sia tendenziale e asintotico e che al fondo di 
qualsiasi « formale » definizione continui a resistere, contro ogni operazione di 
de-sostanzializzazione, un irriducibile nucleo « contenutistico » e « valutativo »; 
infine, valutativa e storicamente radicata nel mondo dell’interprete (nel « nostro » 
mondo) è la scelta stessa del tema « cittadinanza » e la « decisione » di proporlo 
come una nozione strategicamente rilevante nel concerto dei concetti politico-
giuridici.  

Se questo è (lapalissianamente) vero, è però a mio avviso altrettanto vero 
che resta all’interprete un consistente margine di manovra: non ogni definizione 
è eguale a qualsiasi altra e dal riconoscimento dell’esistenza di un irriducibile 
plafond sostantivo e valutativo non consegue la tesi dell’impossibilità di mettere a 
punto un apparato linguistico-concettuale relativamente indeterminato sul piano 
semantico, il più possibile aperto e disponibile ad assumere contenuti volta per 
volta diversi.  

L’uso metalinguistico dei concetti (in funzione di operazioni storico-
ermeneutiche) impone una trasformazione alchemica dei concetti stessi, che, con 
apparente paradosso, serve a renderli non già più ricchi ed esplicativi, bensì più 
deboli e problematici. Vorrei esprimere questo punto di vista con la seguente 
formula sintetica: i concetti metalinguistici svolgono al meglio la loro funzione 
(quella di rendere possibili successive operazioni storico-ermeneutiche) se si 
risolvono non già in asserzioni, bensì in domande. Il concetto metalinguistico cui 
voglio ricorrere non deve già dirmi « chi è l’assassino », « chi è il marito » e « chi è 
l’amante », lasciandomi semplicemente l’onere di ricostruire per filo e per segno 
come effettivamente siano andate le cose e quali siano i fatti e i misfatti occorsi 
nella drammatica vicenda. Il metalinguaggio deve darmi soltanto la possibilità di 
ipotizzare che fra diverse dramatis personae esistano relazioni magari insospettate: 
deve permettermi solo di formulare qualche domanda indiscreta, di chiedermi 
che tipo di relazione possa correre fra Tizio, Caio e Sempronia, senza che siano 
predeterminati l’abbigliamento, l’indole, il volto dei protagonisti e l’intreccio 
delle loro azioni.  

Fuor di metafora: non ho bisogno (in funzione storico-ermeneutica) di una 
teoria « forte » della cittadinanza, di una filosofia aggiornata e attendibile che mi 
dica esattamente « che cosa siano » i diritti, i doveri, l’appartenenza, che attribui-
sca loro precisi e fondati contenuti; mi servono piuttosto definizioni meramente 
orientative e ipotesi di relazioni formali fra concetti che, dispensandomi da 
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pregiudiziali asserzioni impegnative, mi permettano di porre domande al passato: 
sarà il passato, saranno gli innumerevoli e diversissimi testi e contesti del passato, 
a offrire le risposte alle domande per la cui formulazione il metalinguaggio 
svolge la sua funzione insostituibile.  

È possibile esprimere il senso di questa operazione mutuando spunti dalla 
riflessione che da tempo la logica, la filosofia del linguaggio e l’etnometodologia 8 
dedicano alle « espressioni indessicali »: a locuzioni cioè il cui senso, referente e/o 
valore di verità variano a seconda del contesto 9. Non solo espressioni come 
« io », « qui », « ora » e simili, ma anche locuzioni di carattere tipologico ed espres-
sioni (anche molto diverse fra loro) abitualmente usate nel linguaggio ordinario 10 
presentano un margine più o meno ampio di indeterminazione semantica che 
viene risolta dalla concreta « messa in azione » della locuzione in un dato conte-
sto.  

Ora, se il logico ha spesso e volentieri considerato un preoccupante « di-
sturbo » e un problema difficilmente dominabile le espressioni indessicali, 
l’etnometodologo propone wittgensteinianamente di « prenderle sul serio » 
assumendole come momenti di una comunicazione produttiva di significati volta 
per volta diversi a seconda dei contesti. Per quanto ci riguarda, ciò che per il 
« logico » è un inconveniente — il carattere semanticamente indefinito di un 
termine — diviene, per la definizione metalinguistica che andiamo cercando, la 
più raccomandabile qualità. Mettere a punto, « oltre Marshall », una definizione 
metalinguistica di cittadinanza significa assumere « cittadinanza » (e il reticolato 
delle sue connessioni tematiche) come un’espressione (una serie di espressioni 
fra loro collegate) « indessicale »: significa preservare a « cittadinanza » quel 
margine di indeterminatezza semantica che la rende flessibile e quindi euristica-
mente efficace; assunta come locuzione indessicale, « cittadinanza » permette 
« a definite collection of “considerations” without providing a boundary », dal 
momento che il passaggio dalla indeterminazione alla « definiteness» « is assured 
by circumstantial possibilities of indefinite elaboration » 11. La definizione meta-
linguistica di « cittadinanza » si rende un utile strumento di operazioni storico-
ermeneutiche in quanto si traduce non in asserzioni vincolanti, ma in domande 
                          

8 Devo preziose indicazioni al riguardo ad Emilio Santoro. 
9 J. COULTER, Logic: Ethnometodology and the Logic of Language, in Ethnomethodology and the 

Human Sciences, a cura di G. BUTTON, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 34.  
10 Cfr. H. RICHTER, Indexikalität: ihre Behandlung in Philosophie und Sprachwissenschaft,       

Tübingen, Niemeyer, 1988.  
11 H. GARFINKEL - H. SACKS, On Formal Structures of Practical Actions, in Ethnomethodological 

Sociology, a cura di J. COULTER, Aldershot, Elgar, 1990, p. 56. 
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aperte e impregiudicate: adattando al nostro caso un suggerimento di Richards 12, 
converrebbe racchiudere « cittadinanza » (e le sue interne articolazioni) fra un 
doppio punto interrogativo, converrebbe scrivere « ?cittadinanza? » per sottoli-                          
neare l’esigenza di intenderla come un « outset specifically undecided »13.  

Quali sono le domande nelle quali il lemma « cittadinanza » può risolversi? 
Fino alla recente fortuna della definizione marshalliana la risposta sarebbe stata 
piuttosto prevedibile: nel linguaggio quotidiano come nel linguaggio dei giuristi 
l’associazione più immediata e spontanea suscitata dall’espressione « cittadinan-
za » si sarebbe identificata con l’opposizione cittadino/straniero.  

Si tratta di un’opposizione concettuale relativamente agevole da trattare in 
termini metalinguistici. Le domande che sulla base di essa si possono formulare 
riguardano il problema del rapporto fra comunità politiche indipendenti: si 
tratterà allora di capire il gioco del « dentro » e del « fuori », le condizioni di 
immissione nella comunità dell’estraneo oppure, simmetricamente, dell’espul- 
sione del « cittadino » (il capitolo che classicamente i giuristi intitolano all’acqui- 
sto e alla perdita della cittadinanza), lo statuto giuridico e sociale dello straniero, 
la molteplicità delle figure che esso assume nei confronti della comunità 14.  

Il nesso fra la presupposizione metalinguistica e la ricerca storiografica è in 
questo caso limpido e semplice, perfettamente corrispondente all’esigenza 
metodica cui prima mi richiamavo, quella di disporre di un concetto metalingui-
stico semanticamente aperto e contenutisticamente « debole ». L’immagine del 
« dentro » e del « fuori » (per continuare a utilizzare una metafora peraltro diffi-
cilmente sostituibile), l’opposizione concettuale fra due o più classi di soggetti in 
ragione della loro appartenenza o non appartenenza a una comunità politica si 
prestano a tradursi in domande « aperte », non predeterminate contenutistica-
mente e come tali riferibili ai più diversi contesti: posso con ragionevole plausibi-
                          

12 I. A. RICHARDS, Speculative Instruments, Chicago, University of Chicago Press, 1955, pp. 
17 e seguenti. 

13 H. GARFINKEL - H. SACKS, On Formal Structures... cit., p. 61. Cfr. anche H. GARFINKEL, 
Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs, N.J, Prentice-Hall, 1967, pp. 4 e seguenti. Cfr. 
P.P. GIGLIOLI - A. DAL LAGO, Introduzione a Etnometodologia, a cura di P.P. GIGLIOLI - A. DAL 
LAGO, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 9-51. 

14 Valgano, come esempi di ricerche riferite a questo profilo, gli importanti lavori dedicati 
da J. Kirshner al problema dell’acquisto e della perdita della cittadinanza nella cultura giuridica 
medievale. Altri esempi in questa direzione, per epoche diverse: M. ASCHERI, Lo straniero nella 
legislazione e nella letteratura giuridica del Tre-Quattrocento: un primo approccio, in « Rivista di Storia del 
diritto italiano », LX (1987), pp. 179-194; C. STORTI STORCHI, Ricerche sulla condizione giuridica 
dello straniero in Italia dal tardo diritto comune all’età preunitaria. Aspetti civilistici, Milano, Giuffrè, 
1989; W.R. BRUBAKER, Cittadinanza e nazionalità in Francia e Germania, Bologna, il Mulino, 
1997.  
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lità interrogarmi sul rapporto fra cittadino e straniero a proposito della polis 
greca, del comune medievale, della Francia rivoluzionaria o della Germania 
nazionalsocialista. So già in partenza (approssimativamente, indicativamente) 
quello che voglio sapere, ho una domanda da porre, un tema da declinare « al 
passato » — dispongo di una presupposizione ermeneutica senza la quale la 
ricerca storiografica non sarebbe pensabile — ma mi avventuro nel mio « viaggio 
nel tempo » con un bagaglio estremamente leggero: non avanzo nella giungla 
portando con me la mia casa e tutte le sue suppellettili, ma uso solo gli strumenti 
cartografici indispensabili per seguire una traccia, per indirizzarmi a una meta.  

L’uso metalinguistico della nozione (per intendersi) « tradizionale » di citta-
dinanza (centrata sull’opposizione cittadino/straniero) è dunque (nella mia 
prospettiva) tranquillamente raccomandabile proprio perché quella nozione 
possiede la caratteristica di essere tipicamente indessicale e di prestarsi quindi a 
essere tradotta in una serie di « domande » riferibili ai più vari contesti. Credo 
anche però che questa nozione « tradizionale » non sia l’unica possibile e che il 
recente dibattito teorico-politico, che ha di nuovo « messo in circolazione » l’idea 
marshalliana di cittadinanza, possa offrire suggerimenti preziosi anche per le 
indagini storiografiche. Perché questo avvenga non possiamo comunque, a mio 
avviso, recepire e utilizzare come tale la definizione marshalliana: anche in 
ragione della sua relativa novità « cittadinanza » non è una nozione già pronta per 
un uso storiografico facile e immediato, ma è un concetto che merita di essere 
approfondito e articolato perché possa dispiegare pienamente la sua fecondità 
euristica.  

In questa prospettiva conviene sviluppare fino in fondo l’idea prefigurata da 
Marshall e porre al centro del tema « cittadinanza » il problema dell’identità 
politico-giuridica del soggetto. Occorre lavorare intorno a questo nucleo temati-
co, coglierne tutte le implicazioni e le connessioni, utilizzare e sviluppare le 
intuizioni marshalliane, ma nel contempo svuotare la definizione di cittadinanza 
delle sue determinazioni sostantive, trasformarla in una rete di locuzioni indessi-
cali, quindi in una serie di « domande » aperte e contenutisticamente impregiudi-
cate.  

I termini essenziali di una siffatta ridefinizione di « cittadinanza » sono a mio 
avviso i seguenti: il soggetto, l’insieme delle caratteristiche e delle prerogative che 
volta per volta gli vengono attribuite, il rapporto di appartenenza che lo lega a 
una comunità politica, l’ordine complessivo che da tutto ciò scaturisce.  

Perché ricorrere all’espressione « cittadinanza »? Mi sembra che almeno due 
motivi militino a favore di questa scelta. In primo luogo, disporre di un’espres- 
sione unitaria permette di sottolineare plasticamente il necessario agencement dei 
suoi termini costitutivi. Lavorare intorno alla cittadinanza non è allora lavorare 
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su temi che procedono per linee parallele, il soggetto, le sue prerogative e i suoi 
oneri, la comunità politica, l’ordine; ma è al contrario sottolineare l’esigenza di 
cogliere i punti di innesto fra queste diverse « grandezze ». In secondo luogo, e di 
conseguenza, parlare di cittadinanza in questa nuova accezione suggerisce di 
assumere come prioritario un punto di osservazione: il soggetto. Parlare di 
cittadinanza significa insomma guardare il costituirsi dell’ordine e lo strutturarsi 
della comunità politica dal basso verso l’alto, dal soggetto all’assetto oggettivo: il 
punto di vista della cittadinanza è il punto di vista del soggetto, è lo sguardo del 
soggetto sulla comunità politicamente ordinata.  

In questa prospettiva, « cittadinanza » si propone come il punto di raccordo 
fra una serie di espressioni semanticamente aperte e in questo senso funziona 
come un programma di operazioni storico-ermeneutiche fra loro connesse. 
« Cittadinanza » è insomma un concetto che permette di formulare una serie di 
domande insistendo sull’ipotesi del loro essenziale collegamento: non sappiamo 
a priori « che cosa sia » cittadinanza; sappiamo solo che parlare di cittadinanza è 
parlare del nesso fra alcune grandezze (il soggetto, le sue prerogative e i suoi 
oneri, la comunità politica, l’ordine), ancora largamente indefinite e disponibili ad 
assumere i più vari significati una volta che siano « calate » nell’uno o nell’altro 
contesto.  

La prima « grandezza » è la domanda sul soggetto individuale: una domanda 
che, nella logica della « cittadinanza », occupa una posizione strategica, dal mo-
mento che è il soggetto, il suo « punto di vista », l’angolo prospettico dal quale 
guardare il costituirsi dell’ordine. Chi sia l’individuo non è però né una domanda 
ingenua né un dato acquisito, ma una domanda aperta alle più diverse risposte. 
L’individuo non è ovviamente una realtà omogenea e sempre eguale a se stessa, 
bensì è la risultante di complesse strategie socio-culturali che lo « costituiscono », 
lo plasmano, lo rappresentano diversamente nei diversi contesti, gli attribuiscono 
contrassegni di identità, gli riconoscono pretese, gli impongono oneri volta per 
volta diversi. Il costituirsi dell’identità politico-giuridica del soggetto è quindi la 
prima domanda, in qualche modo la domanda inaugurale e fondante, di una 
riflessione intorno alla « cittadinanza ». 

Certo, il discorso sull’individuo che si apre a partire dal tema « cittadinanza » 
non coinvolge la soggettività nell’intero spettro (ovviamente amplissimo) delle 
sue manifestazioni: l’inchiesta sul soggetto è comunque « guidata » dal nesso che 
questo intrattiene con le « grandezze » collegate; se è vero che « cittadinanza » 
implica guardare all’ordine politico a partire dal soggetto, è anche vero che del 
soggetto la cittadinanza tematizza quei profili che nell’uno o nell’altro contesto 
vengono assunti come rilevanti per il costituirsi del rapporto con la comunità 
politica.  
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Non si presuppone dunque l’esistenza di un soggetto « come tale » né si as-
sume una determinata figura di soggetto come protagonista della storia della 
cittadinanza: si ipotizza l’esistenza di una fenomenologia della soggettività estre-
mamente ricca e storicamente diversificata e con essa si tenta di fare i conti nel 
momento in cui ci si interroga sul nesso che l’individuo (questo individuo, pla-
smato originalmente dalle regole interattive che ne determinano l’identità) intrat-
tiene con la comunità politica e con l’ordine complessivo.  

Ecco allora intervenire la seconda « grandezza » (la seconda domanda) im-
plicata dal tema « cittadinanza », appunto il regime dei rapporti che collegano un 
soggetto a una collettività politicamente organizzata. È a questo proposito che 
Marshall ha insistito sul nesso fra « diritti » e « appartenenza ». Occorre però 
procedere con cautela: occorre, per un verso, allargare le maglie della definizione 
marshalliana, e, per altro verso, intervenire ancora una volta per evitare ogni 
vincolo eccessivamente « contenutistico ».  

Il nucleo importante che dev’essere salvato ed evidenziato è, in primo luo-
go, il fatto che parlare di « cittadinanza » significa interrogarsi sul nesso fra 
soggetto e ordine (a partire dal soggetto), nella convinzione che fra individuo e 
comunità politica si sviluppi una complessa « partita doppia » di prerogative e 
oneri da cui dipende in modo decisivo l’identità politico-giuridica del soggetto.  
 Devono restare invece impregiudicati i contenuti di cui la relazione fra 
individuo e collettività si riempie perché è proprio questa una delle domande 
centrali che la nozione metalinguistica di cittadinanza permette di formulare. 
Occorrerà impiegare quindi con prudenza la stessa espressione « diritti » e « do-
veri » soggettivi: come il soggetto individuale, così il « diritto del soggetto » non 
può essere assunto come una nozione evidente, sempre eguale a se stessa, in 
qualche modo scontata; non daremo per già noto ciò che al contrario costituisce 
una delle nostre più rilevanti domande: come cioè al soggetto vengano ricono-
sciute una serie di prerogative e di oneri. Quali siano queste prerogative, come 
siano fondate, come vengano rafforzate o sfidate dal nesso con la civitas, come 
vengano tradotte in veri e propri « diritti » (e quale sia il senso che volta per volta 
venga attribuito a questa espressione): sono queste le domande « reali », non 
retoriche, che l’impiego metalinguistico di « cittadinanza » ci induce a formulare 
e le risposte non possono essere pregiudizialmente racchiuse nelle nozioni 
metalinguistiche impiegate come « guida » della concreta indagine storico-erme- 
neutica; al contrario, la nozione metalinguistica di « cittadinanza » deve servire a 
formulare quelle domande nel modo più « aperto » possibile, adatto a valorizzare 
le più diverse risposte.  

Non conviene dunque irrigidire (marshallianamente) il nesso partecipazio-
ne-diritti soggettivi, come se non fosse storicamente possibile immaginare una 
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« partecipazione » (alla comunità politica) che non si traduca in un preciso siste-
ma di « diritti soggettivi », oppure, viceversa, come se non fosse possibile attri-
buire al soggetto un nutrito corredo di diritti senza passare attraverso la porta 
stretta dell’appartenenza. Valgano due esempi, eguali e contrari, a illustrazione di 
questo assunto.  

Il primo esempio: la civitas medievale. In quel contesto il regime di rapporti 
che si instaura fra l’individuo e la comunità politica è costellato di oneri e prero-
gative che definiscono l’identità politico-giuridica dell’individuo in accordo con 
le strutture (culturali e materiali) della diseguale e gerarchica società medievale. 
Possiamo, se si vuole, parlare di « diritti del soggetto », legati al rapporto di 
appartenenza fra il cittadino e la città: dovremo però stare molto attenti a non 
fare di ogni erba un fascio e scambiare l’univocità del nome con l’identità della 
cosa; e converrà allora giocare più sulle differenze specifiche che sulle assonanze 
generiche e mettere in evidenza la peculiarità di un sistema di prerogative e oneri 
che presuppone la disuguaglianza giuridica fra i soggetti, la dottrina degli status, 
un amalgama strettissimo fra le dimensioni giuridica, etica e religiosa.  

Se dunque in questo caso il nesso fra soggetto e comunità dà luogo a una 
serie di pretese e oneri difficilmente riconducibili allo schema (tipicamente 
moderno) del « diritto soggettivo », non mancano esempi perfettamente eguali e 
contrari, dove l’attribuzione dei diritti prescinde completamente dai legami di 
appartenenza 15. È fin troppo facile il riferimento al paradigma giusnaturalistico 
sei-settecentesco. In questo caso, è la stessa rappresentazione del soggetto (la 
« prima domanda» posta dal tema « cittadinanza ») a imporre l’attribuzione di 
« diritti » all’individuo come tale, programmaticamente escludendo il collegamen-
to con la comunità politica come fondamento obbligato dei diritti stessi. Se 
chiudessimo la nostra nozione metalinguistica di cittadinanza nel (marshalliano) 
cerchio « partecipazione-diritti », dovremmo cancellare come « non pertinenti » 
l’intera tradizione giusnaturalistica e buona parte dei dibattiti svoltisi negli anni 
della rivoluzione francese. 

La soluzione è comprensibilmente diversa quando la nozione metalinguisti-
ca di « cittadinanza » viene usata per mettere in relazione fra loro una serie di 
domande che partono dal soggetto e sfociano nel rapporto con la comunità 
politica. Non muoviamo insomma dall’ipotesi marshallianamente vincolante che 
non si danno diritti se non radicati nel nesso di appartenenza dell’individuo alla 
civitas: ipotizziamo che nel mondo e nella storia vi siano più cose di quelle 
marshallianamente prevedibili e non ci precludiamo la possibilità di offrire 
                          

15 Cfr. le rigorose considerazioni di L. FERRAJOLI, Dai diritti del cittadino ai diritti della perso-
na, in La cittadinanza, a cura di D. DOLO, pp. 263 e seguenti. 
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risposte estremamente diversificate alla nostra domanda, la domanda sull’identità 
politico-giuridica del soggetto. Il paradigma giusnaturalistico è allora una risposta 
alla nostra « catena » di domande fra loro collegate (soggetto-comunità politica-
ordine): una risposta che, in questo caso, sposta sull’individuo il fondamento dei 
diritti ma non per questo omette di prendere in considerazione il rapporto 
intrattenuto con la comunità politica dal soggetto (che è quel soggetto, il soggetto 
immaginato in una caratteristica temperie culturale, il soggetto determinato nella 
sua identità dai diritti e dai doveri naturali).  

Il tema « cittadinanza » non si identifica con il nesso appartenenza-diritti: per 
un verso, perché i diritti sono solo una delle espressioni storicamente diversifica-
te dei contenuti dell’appartenenza, per altro verso perché è il soggetto (in tutta la 
varietà dei modi in cui viene rappresentato e « identificato ») la prima domanda 
sollecitata dal tema « cittadinanza ». Diviene allora comprensibile e pertinente 
con il tema « cittadinanza » — tanto per fare un altro esempio — una dialettica 
fra immagini e tradizioni diverse che costituisce uno dei campi di tensione 
caratteristici della rivoluzione francese: la dialettica fra la « universalistica » attri-
buzione dei diritti (libertà, proprietà) ai soggetti come tali e la « particolaristica » 
celebrazione del legame fra soggetto e nazione (quindi la dinamica dei diritti 
politici, da un lato, e, dall’altro lato, il tema del « diritto al soccorso »). Ad appli-
care letteralmente lo schema marshalliano identificando « cittadinanza » con il 
nesso immediato fra appartenenza e diritti, ci troveremmo di fronte a una strana 
dissociazione priva di termini di mediazione: saremmo di fronte a una cittadi-
nanza rivoluzionaria che difende con una mano ciò che sembra contrastare con 
l’altra. Se invece « cittadinanza » indica una serie di domande che partono dal 
soggetto e giungono all’ordine socio-politico, tanto la declinazione del soggetto 
(e dei suoi diritti naturali) quanto il suo rapporto di appartenenza alla comunità 
politica, pur attivando diversi schemi fondativi, appartengono a un campo 
enunciativo profondamente unitario.  

Occorre quindi giocare su una definizione previa (metalinguistica) di cittadi-
nanza che valorizzi ciascuno dei suoi termini costitutivi (il soggetto, il nesso con 
la comunità politica, l’ordine complessivo) e le loro relazioni, ma si sforzi di 
evitare un’impegnativa determinazione dei loro contenuti in modo da poter 
trasformare gli enunciati in domande disponibili a raccogliere dai vari contesti le 
risposte pertinenti. Come per il soggetto e per l’appartenenza così anche per la 
comunità politica (il terzo importante anello della catena tematica della cittadi-
nanza) vale la medesima regola precedentemente enunciata: nemmeno l’idea di 
comunità politica deve essere rigidamente e sostantivamente caratterizzata; o 
almeno: quanto più la si determina rigidamente tanto più si restringe la possibili-
tà di un suo impiego flessibile e vario. Certo, niente impedisce di dare alla comu-



Pietro  Costa 28

nità un contenuto modellato, tanto per fare un esempio, sulle caratteristiche di 
un moderno Stato nazionale, purché però non si pretenda di applicare un siffatto 
schema metalinguistico a una realtà con esso incompatibile. Quando invece si 
voglia cogliere la molteplicità delle risposte che diversi contesti storici offrono al 
medesimo problema conviene far uso di una nozione semanticamente aperta di 
« ente collettivo »: solo per questa via sarà possibile apprezzare e valorizzare la 
varietà dei percorsi che dal soggetto conducono alla comunità politica e alla 
costruzione dell’ordine.  

 
Giunti a questo punto, credo di poter esplicitare la risposta alla domanda 

che mi sono posto all’inizio della relazione: mi chiedevo che cosa significa fare 
storia della cittadinanza, ma la mia sensazione è che in realtà non esiste una storia 
della cittadinanza; non soltanto perché (com’è ovvio) ogni interprete si crea il 
proprio tragitto e attinge risultati originali anche quando l’alveo generale della 
ricerca è ormai in qualche modo definito e consolidato, ma anche e soprattutto 
perché si narrano storie profondamente diverse a seconda del metalinguaggio 
adottato; e dato che la nozione metalinguistica di « cittadinanza » (nella sua più 
dilatata significazione) è ancora fluida e recente, alla diaspora dei punti di parten-
za non può non corrispondere una grande varietà dei concreti percorsi di ricerca.  
 Se poi si passa a considerare l’altro polo della ricerca storico-ermeneutica, 
non lo strumentario concettuale che la rende possibile permettendo di formulare 
la domanda da rivolgere al passato ma il « livello di realtà » sul quale la ricerca si 
concentra, la molteplicità degli approcci aumenta esponenzialmente.  

La mia impressione è che anche per la storia della (o intorno alla) cittadi-
nanza entri in gioco una distinzione che tendiamo a dare per superata nella 
teoria, ma che si ripropone sempre di nuovo nelle concrete strategie di ricerca: la 
distinzione fra pratiche sociali e discorsi. Certo, ripetiamo tutti con Foucault che 
i discorsi sono pratiche e che le pratiche passano attraverso i simboli, le strategie 
discorsive, i processi comunicativi. Non sono però sicuro che questa convinzio-
ne teorica si rifletta senza distorsioni nelle nostre ricerche sul campo. Mi sembra 
più frequente — e comunque è questo certamente il mio caso — una strategia 
euristica che si orienta prioritariamente all’uno o all’altro livello di realtà e si 
propone volta per volta come analisi di pratiche o di discorsi.  

Certo, in entrambi i casi, la domanda di fondo, la domanda sulla cittadinan-
za, può restare la medesima: ci si interroga comunque sul soggetto, i diritti e 
l’appartenenza. Mutano però la strumentazione della ricerca e i profili della realtà 
volta per volta indagati, tanto da indurmi a chiedere — ma non è una domanda 
retorica — se al carattere unitario della domanda segua necessariamente un 
campo unitario della cittadinanza, un luogo ideale nel quale ricerche fra loro 
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diversissime si incontrano sullo stesso piano. Mi spiego con un esempio banale: 
interrogarsi sugli oneri e i privilegi che definiscono la condizione dei soggetti 
nella Firenze del Trecento e ricostruire la rappresentazione tomistica della civitas 
sono itinerari di ricerca che dipendono, se si vuole, dalla medesima domanda, ma 
il loro punto di incontro non è così ovvio e scontato e dev’essere scoperto e 
costruito, piuttosto che semplicemente presupposto.  

Complichiamo ulteriormente il quadro: mi sono riferito alla grande dicoto-
mia fra pratica e discorso come se quest’ultimo fosse una totalità omogenea. In 
realtà, non esiste un discorso, ma un’enorme varietà di discorsi, caratterizzati da 
immagini, strategie argomentative, finalità retoriche profondamente diverse. Si 
ripropone dunque, anche quando ci si riferisca a un livello di realtà in qualche 
modo, intuitivamente, più omogeneo — i discorsi, o, se si preferisce, le pratiche 
discorsive — la domanda precedente: se esista in senso proprio una storia della 
cittadinanza come storia di un discorso unitario oppure esistano piuttosto storie 
fra loro diverse non solo perché, com’è ovvio, raccontano cose diverse del 
medesimo discorso, ma perché insistono su oggetti solo apparentemente simili.  
 Non soltanto dunque la pluralità delle possibili definizioni metalinguistiche 
di « cittadinanza », ma anche la diversità delle esperienze (pratiche sociali, discor-
si) sulle quali si appuntano le operazioni storico-ermeneutiche e infine la molte-
plicità e la varietà dei discorsi concretamente esistenti (pur riconducibili a un 
« livello di realtà » relativamente omogeneo) sono elementi che rendono frasta-
gliato e « plurale » il campo della storia, anzi delle « storie », della cittadinanza. 
Non esiste un unico e vincolante punto di partenza metalinguistico né esiste un 
unico e obbligato « linguaggio-oggetto » sul quale tutti convergono: è piuttosto 
determinante la « decisione » teorica grazie alla quale ogni ricercatore ritaglia dal 
magma delle esperienze il « suo » discorso della cittadinanza in base ad alcuni 
indicatori convenzionalmente determinati.  

 
2. Qual è il « mio » discorso della cittadinanza? I testi che interrogo intorno 

alla cittadinanza hanno in comune la caratteristica di offrire una rappresentazio-
ne generale e astratta del soggetto, dei diritti, dell’appartenenza alla comunità 
politica. Sono testi ascrivibili a diversi generi letterari — testi appartenenti all’uno 
o all’altro sapere specialistico, oppure riconducibili a un più eterogeneo e com-
posito « discorso pubblico » — ma sono comunque testi animati, per così dire, 
dal pathos della verità: testi cioè che, anche quando vengono a esistere e a fun-
zionare nel vivo della lotta politica, intendono comunque offrire una visione 
complessiva della cittadinanza.  

Come leggere questi discorsi? Per noi, eredi, nonostante tutte le crisi e i su-
peramenti, del neopositivismo novecentesco, la distinzione fra descrizione e 
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valutazione rischia di essere una sorta di riflesso condizionato. Credo però che 
questa distinzione sia sostanzialmente improponibile per un lungo arco del 
discorso della cittadinanza: dove descrizione e valutazione, costruzione di un 
modello e scelta di valori, strategie dimostrative e perorazioni persuasive forma-
no un tutto inscindibile. Il discorso della cittadinanza funziona come discorso 
pubblico in quanto è un amalgama che, in modo sempre diverso ma quasi senza 
eccezione, miscela dimostrazioni e valutazioni pur entro un impianto argomenta-
tivo teso a cogliere i profili generali dell’ordine politico.  

Il discorso della cittadinanza di cui mi occupo si traduce in un pulviscolo di 
strategie differenziate, in una varietà di testi e contesti difficilmente riconducibili 
a tipologie unitarie. Non è ovviamente possibile non dico analizzarli ma nemme-
no presentarli sommariamente nella cornice di una semplice relazione. Posso 
solo menzionare tre o quattro temi che, senza coinvolgere il discorso della 
cittadinanza nella sua interezza, presentano tuttavia un carattere di maggiore 
generalità e possono valere come esempi di una prospettiva di ricerca ispirata alle 
considerazioni metodologiche prima illustrate.  

Una mia impressione è che, nel lungo svolgersi del discorso della cittadinan-
za dall’ancien régime all’età contemporanea, la rivoluzione francese costituisca una 
svolta epocale, una scansione decisiva, non perché inventa carte da gioco mai 
viste, bensì perché dà inizio a nuovi giochi impiegando carte da tempo esistenti. 
Mi sembra insomma che per il discorso della cittadinanza la rivoluzione introdu-
ca una profonda innovazione in quanto viene a costituire un momento di salda-
tura fra due tradizioni che per lungo tempo si erano svolte su linee parallele.  

Vorrei chiamare la prima tradizione la tradizione corporatista: una tradizio-
ne che affonda le sue radici nella cultura medievale ma continua a vivere, più o 
meno allo scoperto, nelle società europee di antico regime; una tradizione im-
perniata sul legame stretto e inscindibile fra l’individuo e la civitas, fra l’individuo 
e una comunità politica rappresentata impiegando l’antica metafora del corpo. In 
questo schema l’individuo non è pensabile se non come parte vitale della collet-
tività: la posizione dei soggetti non è definita da un catalogo di astratti diritti 
eguali, ma dal loro differenziato e impegnativo rapporto con il corpo, che a sua 
volta si piega soccorrevole verso i suoi membri. È su questo sfondo corporatista 
e cittadino che si sviluppa una lunga tradizione repubblicana che continua a 
vivere nel Settecento e arriva alle soglie della rivoluzione: la tradizione della virtù, 
della virtù civica, dell’impegno partecipativo e attivo dei cittadini come fonda-
mento e alimento dell’ordine politico.  

Accanto, se non di contro, alla tradizione corporatista si sviluppa però, a 
partire dall’invenzione seicentesca del paradigma giusnaturalistico, un’altra tra- 
dizione, che, lungi dal celebrare il legame naturale fra l’individuo e il corpo, 
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strappa il soggetto ai corpi, ne fa il titolare « immediato », almeno in stato di 
natura, dei diritti e lo assume come cifra esplicativa dell’ordine e della sovranità.  
 È nel discorso rivoluzionario della cittadinanza che queste due tradizioni 
entrano in contatto. Certo, un geniale, anche se problematico, tentativo di com-
porle era stato compiuto da Rousseau: ma nella rivoluzione le due tradizioni si 
incontrano di prepotenza, senza troppo badare a sottili mediazioni teoriche, 
incalzate dall’urgenza e dalla novità del contesto. Come avviene l’incontro fra le 
due tradizioni, fra il linguaggio dei diritti e il linguaggio del corpo?  

La Rivoluzione è una rivoluzione dei diritti: lo è nell’89 come nel ’93; è una 
rivoluzione che annuncia al mondo i diritti inalienabili del soggetto, la libertà, la 
proprietà, e reclama la necessità di costruire un ordine su misura del soggetto e 
dei suoi diritti. Annunciare i diritti è però per gli uomini della rivoluzione un 
gesto eversivo e costruttivo insieme: con i diritti si abbatte il regime antico e sui 
diritti si costruisce il regime nuovo. Per questa gigantesca opera di distruzione e 
di edificazione occorre un soggetto collettivo: lo capisce Siéyès nell’89, ma in 
realtà tutti gli uomini della rivoluzione si impegnano nello sforzo collettivo di 
inventare la nazione; dove con « inventare » non si intende ovviamente la crea-
zione ex nihilo, ma la ridefinizione creativa di un termine da tempo esistente.  

È la nazione — le ventimila parrocchie di Siéyès — che si fa avanti come il 
vero mythomoteur della rivoluzione; è la nazione che, come nuovo soggetto 
collettivo, si propone di raccogliere le energie partecipative, i valori, i meccanismi 
di identificazione di cui era stata per lungo tempo beneficiaria la città proiettan-
doli sullo scenario grandioso (e inevitabilmente « immaginario ») di un paese di 
« venti milioni di cittadini ». 

Diritti del soggetto e impegno soccorrevole della nazione — non dimenti-
chiamo che Siéyès, non solo i giacobini, parlano di « diritto al soccorso » — 
libertà e virtù, interessi individuali e proprietà, ma anche attivismo politico e 
impegno civico, uomo e cittadino, insomma, come momenti complementari del 
discorso rivoluzionario della cittadinanza: ecco la quadratura del circolo e 
l’originale composizione di due antiche e difformi tradizioni. 

Sto ovviamente semplificando: in effetti il discorso rivoluzionario, se per un 
verso si propone come sintesi riuscita dei due diversi idiomi, il linguaggio dei 
diritti e quello del corpo, costituisce in realtà anche un campo di tensioni esplo-
sive che mostreranno tutta la loro virulenza nei decenni successivi.  

L’impressione che si prova guardando dall’alto ai discorsi della cittadinanza 
venuti ad esistenza fra l’89 e il ’48 è quella di un’impressionante moltiplicazione 
di immagini di cittadinanza fra loro incompatibili. È possibile individuare co-
munque qualche tema che, per così dire, tagli trasversalmente discorsi della 
cittadinanza fra loro molto diversi?  
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Un primo profilo, se si vuole formale e astratto ma non trascurabile, è 
l’esigenza di ridefinire, insieme, il soggetto e l’ente collettivo spostando l’accento 
dal primo al secondo. 

È per questo che si prendono le distanze dalla rivoluzione e dall’illumi- 
nismo: li si accusa — a torto — di essere i campioni di un individualismo distrut-
tivo, negativo, insofferente ai legami, insensibile nei confronti del momento 
unitivo e solidale del vivere politico, si va in cerca delle radici comunitarie 
dell’esistenza individuale, si indica nell’ente collettivo il tramite dell’identità 
politico-giuridica del soggetto.  

Certo, la convergenza si arresta all’esigenza « strategica » e « formale » di 
porre l’accento sul ruolo centrale dell’ente collettivo e dell’appartenenza; mentre 
si moltiplicano schemi e immagini incompatibili quando ci si appresta a riempire 
di precisi contenuti la rappresentazione del soggetto e del suo rapporto con la 
comunità politica.  

Si guardi alla lunga e complessa vicenda dello storicismo tedesco; si guardi a 
Savigny e alla giuspubblicistica; si guardi al romanticismo politico, si guardi a 
Hegel; e troveremo innumerevoli variazioni sul tema del Volk, del popolo 
storicamente individuato, un popolo che si realizza organicamente nello Stato e 
viene continuamente contrapposto alla contrattualistica e individualistica nazione 
del « modello francese ». Il discorso dei diritti, la celebrazione del soggetto e della 
sua libertà non sono elisi, ma passano obbligatoriamente attraverso l’entità 
collettiva del popolo-Stato.  

Se in Germania si guarda al popolo-Stato, in Francia si procede a quella che 
è stata efficacemente chiamata, da Donzelot 16, « l’invenzione del sociale », che ha 
in Comte la sua più sistematica espressione e produrrà consistenti effetti soprat-
tutto nella seconda metà del secolo: sono la società, la solidarietà sociale, 
l’interazione fra le parti, la divisione del lavoro, la collaborazione, i parametri dai 
quali far dipendere la comprensione del soggetto e dei suoi diritti. Ancora una 
volta, ma in tutt’altro contesto, la rivoluzione, proprio perché presentata come il 
trionfo dell’individuo come tale, appare un momento, pur necessario, di distrut-
tività e negatività che deve essere superato da un ordine dove il soggetto è una 
cellula dell’organismo sociale e i diritti un’ombra del dovere, il riflesso di una 
funzione sociale.  

Si aggiunga allo Stato della cultura tedesca e alla società della tradizione 
comtiana la nazione risorgimentale mazziniana e avremo tre modelli di cittadi-
                          

16 J. DONZELOT, L’invention du social. Essai sur le déclin des passions politiques, Paris, Fayard, 
1984. 
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nanza profondamente diversi, ma accomunati dall’esigenza di ridefinire il sogget-
to e i suoi diritti a partire dall’ente collettivo.  

Quale sia lo sfondo che presiede a questa complessa ridefinizione del sog-
getto e dell’appartenenza è scontato: è lo sfondo dove campeggiano le due 
grandi questioni destinate a dominare l’Ottocento e il Novecento, la questione 
nazionale e la questione sociale. Sulla questione sociale, come la si chiamava 
all’epoca, conviene però soffermarsi: credo infatti che proprio di fronte a essa 
molti nodi del discorso della cittadinanza vengano al pettine e sia possibile 
individuare un altro momento di convergenza fra numerosi, e fra loro eteroge-
nei, orientamenti ideologico-politici.  

Nell’occhio del ciclone si trova un diritto che ha svolto un ruolo fondamen-
tale nel discorso della cittadinanza, il diritto di proprietà.  

La proprietà è, almeno a partire da Locke, un tratto essenziale del soggetto 
ed è difficilmente separabile dalla libertà: « libertà » e « proprietà » compongono 
quello che Grozio chiamava il proprium, la sfera di un soggetto « immune », 
protetto dalle interferenze esterne; ma « proprietà » è anche garanzia di indipen-
denza e autosufficienza, segno visibile della razionalità di un soggetto dimostra-
tosi capace di dominare se stesso e le cose esterne, di appropriarsene, di molti-
plicarle, di tesaurizzarle.  

Nello stesso tempo però la proprietà, soprattutto a partire dagli anni della 
rivoluzione, diviene anche l’epicentro di tensioni difficilmente componibili. Il 
grande principio con il quale essa entra in conflitto a partire dagli anni della 
rivoluzione è l’eguaglianza. Per un verso, il nuovo ordine annunciato dall’89 e 
realizzato dai codici ottocenteschi (a partire dal Code Napoléon), l’ordine fondato 
sulla proprietà e sulla libertà, non può prescindere dall’eguaglianza: è l’ordine dei 
soggetti giuridicamente eguali, egualmente capaci di accedere alla proprietà. Per 
un altro verso, però, l’eguaglianza mostra un’incoercibile tendenza espansiva e si 
presta a essere usata per colpire due obiettivi distinti: il nesso proprietà-diritti 
politici, la differenza radicale che separa i proprietari dai non proprietari.  

La corrente percezione della cosiddetta questione sociale — penso, per fare 
un esempio fra mille, a Lorenz von Stein — passa attraverso la tematizzazione di 
questa antinomia: da un lato la proprietà, dall’altro lato i suoi effetti perversi, 
l’esasperazione della diseguaglianza, quindi il conflitto, il pericolo, la minaccia per 
la tenuta dell’ordine. È intorno a questo tema elementare, svolto in mille varia-
zioni nell’arco del secolo, che viene formandosi una strategia reattiva, un’ipotesi 
di soluzione, che mi sembra presentare alcuni tratti ricorrenti in discorsi della 
cittadinanza che pure restano diversi.  

I profili principali mi sembrano i seguenti. Si muove da un duplice assunto: 
la proprietà e la libertà sono il perno di un ordine che coincide con la civiltà e 
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costituisce un punto di non ritorno, un’acquisizione che dev’essere difesa contro 
le utopie regressive del comunismo e dello statalismo « assoluto »; la proprietà e 
la libertà però, se sono la condizione necessaria dell’ordine, non appaiono più, 
contro le tesi ottimistiche degli economisti « classici », una sua condizione suffi-
ciente. Contro la tesi dell’efficacia ordinante della proprietà e del contratto dilaga 
la sensazione di una profonda frattura fra le parti sociali, di una conflittualità 
crescente, che non si riduce a sporadici disturbi dell’ordine pubblico, ma lacera il 
tessuto sociale, ne compromette l’unità. 

Occorre quindi agire: non solo l’agire spontaneo, occasionale, discontinuo 
della beneficenza privata o delle iniziative locali, provvide ma insufficienti, bensì 
l’intervento sistematico e lungimirante di un potere che incarni l’entità collettiva 
e ne realizzi l’unità altrimenti compromessa. Il corpo lacerato della società, la 
frattura radicale prodotta dalla distinzione fra proprietari e non proprietari, può 
essere ricomposto soltanto da un’energica azione di sutura di cui il corpo stesso 
si fa protagonista.  

L’azione unificante dell’entità collettiva (lo Stato, il potere sociale,  la nazio-
ne) ha però limiti precisi e invalicabili: presuppone la proprietà e considera 
provvide le differenze e la competizione; il suo intervento è secondario e supple-
tivo; lenisce le ferite prodotte dalla pur necessaria competizione; diminuisce le 
differenze ma non le abolisce; le tempera per poter proporsi come simbolo di 
identità collettiva e di infrangibile unità.  

L’ordine non nasce spontaneamente dall’interazione dei soggetti liberi e 
proprietari; l’ordine presuppone la valorizzazione dell’appartenenza e la messa a 
punto di simboli e di pratiche d’inclusione: l’ordine nasce e tiene, ha la meglio sul 
conflitto e sulle sempre ricorrenti tendenze centrifughe, solo in quanto esiste un 
ente collettivo che stringe efficacemente a sé i soggetti controllando il conflitto, 
attenuando le differenze, soddisfacendo i bisogni fondamentali, insomma « go-
vernando » i suoi membri. L’istanza governante, la governamentalità diviene, come 
ha intuito lucidamente Foucault 17, il principale elemento da cui dipende l’innesto 
dei soggetti nell’ordine: la ridefinizione dei soggetti e dell’ente collettivo passa 
attraverso il controllo del conflitto, l’impegno dell’amministrazione nella soddi-
sfazione dei bisogni vitali, nel governo della vita quotidiana.  

Proprietà, ma anche impegno riformatore; mercato, ma anche dilatazione 
dell’impegno governante; concorrenza, ma anche intervento pubblico sussidiario 
a difesa dei bisogni fondamentali; superare l’individualismo sfrenato degli eco-
nomisti, ma rifuggire da ogni tentazione antiproprietaria, dalle ipotesi, più o 
meno utopistiche, di collettivizzazione della produzione: la « terza via », insom-
                          

17 Cfr. M. FOUCAULT, La “governamentalità”, in « Aut Aut », 1978, 167-168, pp. 12-29.  
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ma, come via media fra i cattivi estremi dell’anarchia concorrenziale e dello 
statalismo liberticida.  

È questo lo schema retorico soggiacente a numerosissimi e fra loro diversi 
discorsi della cittadinanza che pure continuano a contrapporsi in mille modi: già 
prima del ’48, da Bentham agli economisti sociali alla Gérando, alla tradizione 
tedesca dei giuristi come dei filosofi, questo schema è all’opera, e si diffonde 
ancora più capillarmente nella seconda metà del secolo, dal solidarismo dei 
Bourgeois e dei Fouillée, al « nuovo liberalismo » inglese, alla dottrina sociale 
cattolica da Taparelli a La Tour du Pin, a Toniolo, per non parlare dei tedeschi, 
da Gierke a Schäffle, al socialismo della cattedra. Certo, resistono ancora gli 
spenceriani duri e puri: ma verrebbe voglia di dire che, se non fossero esistiti, i 
teorici della « terza via » avrebbero dovuto inventarli per dar più forza alla loro 
ricetta.  

Mi rendo conto della sommarietà della mia sintesi: spero però che appaia 
plausibile l’ipotesi di un’ampia diffusione, nel discorso ottocentesco, di una 
strategia che vorrei dire ispirata al foucaultiano criterio della governamentalità; 
una strategia che non solo ridefinisce i soggetti e l’entità collettiva, ma sottolinea 
la necessità di concepire quest’ultima come una forza soccorrevole, come un 
potere che, nel momento in cui si piega sui bisogni vitali dei soggetti, riesce a 
controllare il conflitto, salva le gerarchie e le differenze sociali, stringe con egual 
forza a se stessa i differenti soggetti che la compongono.  

Resta però da porre un’ulteriore domanda: che ne è dei diritti in questa 
accentuazione « governamentale » del discorso tardo-ottocentesco della 
cittadinanza?  

Dal fatto che di frequente si tende a far centro sull’ente collettivo e a ricon-
durre ad esso il soggetto e i diritti si potrebbe dedurre che questi ultimi tendono 
a essere svalutati a favore dell’impegno « governante » del potere sociale o statua-
le. Ciò si verifica sicuramente in alcuni discorsi della cittadinanza, ma non in 
tutti. Occorre infatti complicare il quadro tenendo conto di una grande dicoto-
mia che attraversa l’intero discorso della cittadinanza ma si accentua drammati-
camente a partire dalla rivoluzione francese: la distinzione fra l’ordine effettivo, 
l’ordine realmente esistente, e l’ordine possibile, un ordine diverso e alternativo 
al precedente; che però non è l’isola di Utopia, un ordine assolutamente « altro », 
ma un ordine possibile, un’alternativa in qualche modo iscritta nelle cose, nella 
realtà storica, nel presente, un ordine progettabile, un ordine destinato a essere 
prima o poi realizzato. Diviene allora decisivo per il discorso dei diritti essere 
attratto dall’uno o dall’altro tipo di ordine, essere cioè coinvolto in un giudizio 
sulla legittimità dell’esistente, sulla sua storica insuperabilità, oppure essere 
riferito a un ordine che, nel momento in cui è prefigurato, denuncia le carenze e 
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l’illegittimità dell’assetto reale. Se in un caso i diritti appaiono lo snodo di un 
ordine esistente, nell’altro caso essi si prestano a essere usati come potenti armi 
retoriche per la contestazione degli attuali equilibri e la progettazione di un’al- 
ternativa.  

Questa alternativa strategica e retorica è decisiva in generale, e non solo per 
il discorso dei diritti, anche se in esso si rivela in modo particolarmente limpido. 
Si pensi al variopinto carrozzone dei teorici di quella che ho chiamato (per 
intendersi) la « terza via »: la decisione fondamentale che sostiene quella strategia 
coincide (non sempre ma spesso) con una scommessa sull’ordine esistente, sulla 
sua legittimità e insieme sulle sue capacità evolutive e progressive.  

In rapporto a questa dicotomia, da un lato si afferma il momento « gover-
namentale » e i diritti restano alla sua ombra, mentre, dall’altro lato i diritti conti-
nuano a giocare il vecchio ruolo da essi esercitato negli anni della « grande rivo-
luzione »: sono proteste contro l’ordine esistente e insieme pedine di un ordine 
nuovo. La « lotta per i diritti », tanto per mutuare da Jhering il suo celebre titolo, 
si presenta allora come un tratto importante del discorso della cittadinanza.  

Si pensi ad esempio al ruolo del « diritto al lavoro » nella Francia degli anni 
Trenta e Quaranta e poi nell’assemblea costituente del ’48: un diritto brandito 
come strumento di denuncia contro le inadempienze dell’ordine esistente e come 
vessillo di quel nuovo ordine repubblicano che solo avrebbe potuto e dovuto 
soddisfare questa nuova e decisiva pretesa dei soggetti. Si pensi ancora alla « lotta 
per i diritti » portata avanti dalla socialdemocrazia tedesca e dai partiti socialisti 
europei che la seguono più o meno fedelmente; e che, con un singolare sdop-
piamento, dichiarano di seguire Marx nella critica radicale dei diritti, ma nello 
stesso tempo adottano una strategia che fa dei diritti uno strumento di delegitti-
mazione del potere esistente e di prefigurazione di alternative. È istruttivo da 
questo punto di vista il confronto con la strategia retorica e politica dei « sociali-
sti della cattedra » e dei solidaristi, interessati a controllare il conflitto valorizzan-
do l’attività governante e amministrativa piuttosto che introducendo un discorso 
dei diritti troppo esposto al rischio di delegittimare l’esistente in nome di futuri-
bili alternative.  

Momento « governamentale » e diritti appaiono ancora, fra la fine dell’Otto-
cento e il nuovo secolo, veicolo di strategie incompatibili, ma il problema è 
destinato a porsi in modo ancora diverso quando, nelle costituzioni del Nove-
cento, da Weimar al secondo dopoguerra, i diritti appaiono, insieme, il perno 
dell’ordine esistente, la promessa di una trasformazione destinata a compiersi nel 
futuro e lo strumento di realizzazione di una « terza via » capace di controllare il 
conflitto e realizzare l’integrazione.  
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Discorso dei diritti e governamentalità si intrecciano dunque variamente nel 
discorso della cittadinanza ora confondendosi ora opponendosi secondo una 
logica fortemente influenzata da una decisione previa, dalla scelta di scommette-
re sull’ordine esistente (sulla sua intrinseca giustizia o comunque sulle sue poten-
zialità progressive) oppure dalla scelta di dichiararne la radicale illegittimità e di 
impegnarsi nella prefigurazione di alternative.  

La distinzione fra ordine esistente e ordine possibile è ricorrente nel discor-
so della cittadinanza almeno a partire dal Settecento riformatore, ma a sua volta 
rinvia a un orizzonte che ne costituisce la condizione di possibilità: l’orizzonte 
della temporalità. Il discorso della cittadinanza, nel momento in cui rappresenta 
il soggetto, i diritti, l’appartenenza, colloca anche le sue dramatis personae in un 
ordine segnato da una precisa scansione temporale. È la rivoluzione francese che 
inventa se stessa introducendo un « prima » e un « dopo », contrapponendo un 
regime antico a un ordine che, da essa introdotto, troverà il suo pieno compi-
mento nel futuro. Il conflitto fra le cittadinanze è anche un conflitto fra diverse 
concezioni del mutamento e della temporalità. A partire da questo momento, il 
tempo fermo, il tempo immobile del paradigma giusnaturalistico è sostituito da 
una dialettica fra passato, presente e futuro nell’interpretazione della quale, di 
nuovo, i vari discorsi della cittadinanza si dividono ed entrano fra loro in conflit-
to, ma nella quale tutti si iscrivono come in un loro necessario orizzonte di 
senso.  

Certo, la prefigurazione di una civitas « altra » e migliore è un gioco antico, 
che percorre ora scopertamente ora sotterraneamente l’intero sviluppo del 
discorso della cittadinanza almeno a partire dai grandi testi agostiniani. Con la 
rivoluzione francese, però, e almeno fino alle costituzioni del secondo dopoguer-
ra, la promessa di una città futura appare in qualche modo iscritta nella realtà 
stessa del mutamento storico. Potrebbe forse essere interessante chiedersi se 
qualcosa di questa tensione arriva fino ai nostri giorni oppure se al contrario 
l’invenzione del futuro appartiene ormai, se mi si passa il bisticcio, al passato del 
discorso della cittadinanza. Se così fosse, questa nuova percezione della 
temporalità costituirebbe una forte cesura fra il nostro presente e quella lunga 
stagione inaugurata dalla rivoluzione dell’89.  
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Cittadinanza sociale e cittadinanza politica negli Stati Uniti: alcune considera- 
zioni sul non-voto degli americani nel Novecento. 

 
 
 
 
 
 

1. La cittadinanza sociale negli Stati Uniti  

La questione che esploro in questo articolo riguarda le connessioni storiche 
fra la cittadinanza sociale e la cittadinanza politica attiva, cioè l’esercizio o non 
esercizio del diritto di voto, negli Stati Uniti del Novecento. Ciò che mi interessa 
è cercare di capire in che misura, nell’esperienza statunitense del secolo appena 
concluso, l’effettiva partecipazione elettorale dei diversi gruppi sociali abbia 
influenzato la formazione, il godimento e l’estensione dei diritti sociali di cittadi-
nanza; e viceversa, in che misura la titolarità di diritti sociali abbia concorso a 
stimolare la partecipazione elettorale, generando nei cittadini il senso di avere a 
stake in society da far valere anche con il voto. Il taglio che intendo adottare è 
quello di una mappatura preliminare del territorio, con ragionamenti che sono 
soprattutto ipotetici e speculativi. E questo perché ho appena cominciato il 
lavoro di ricerca; ma anche perché, mi sembra, le ricerche storiche in proposito 
non sono soddisfacenti. Per alcuni anni ho lavorato intorno al tema del non-voto 
negli Stati Uniti, e solo incidentalmente ho trovato allusioni alla cittadinanza 
sociale o allo stato sociale. Questo silenzio ha continuato a sorprendermi; fra 
l’altro, mi sembrava ignorasse una domanda che emergeva prepotente da alcune 
vicende politiche del presente. Mi riferisco alla tentata e fallita riforma sanitaria 
del 1994, quando l’amministrazione del presidente Bill Clinton cercò di introdur-
re un sistema di assicurazioni di malattia gestite da istituzioni quasi-governative e 
obbligatorie per tutti, regolamentate da un National Health Board; e quando un 
gruppo di legislatori Democratici abbozzò una proposta più radicale, cioè un 
sistema sanitario nazionale, pubblico e universale di tipo (si dice oltre Atlantico) 
« canadese ». Il problema da affrontare era quello degli americani senza assistenza 
sanitaria, 39 milioni allora, saliti a più di 44 milioni nel 1998, il 16% della popola-
zione 1.  
                          

1 A. GOLDSTEIN, Number of Americans Lacking Health Insurance Is Still Rising, in « Inter-                               
national Herald Tribune », 5 ott. 1999, p. 3.  
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Il tentativo di riforma, come si sa, è fallito. Se ne è ridiscusso nella prima 
fase della campagna per le elezioni primarie presidenziali del 2000, fra gli allora 
candidati alla nomination Democratica Al Gore e Bill Bradley. Ma con poco 
vigore, in verità; benché alcuni sondaggi d’opinione mostrassero come fosse in 
crescita l’approvazione dei cittadini per le riforme sociali, in particolare per 
un’estensione dell’assistenza sanitaria e la salvaguardia della previdenza sociale 2. 
Le ragioni del fallimento del 1994 sono state individuate in varie e talvolta 
contraddittorie direzioni: la farraginosità del sistema proposto da Bill e Hillary 
Clinton; la sua natura troppo socializzata e regolamentata ovvero, al contrario, 
troppo privatistica; gli errori politici dell’amministrazione, che non seppe coin-
volgere né i cittadini né i legislatori; l’opposizione di potentissimi interessi orga-
nizzati (l’industria farmaceutica, le assicurazioni private, le associazioni profes-
sionali dei medici) in grado di travolgere qualunque volontà politica. La domanda 
che a me sembrava ineludibile era tuttavia un’altra, e cioè se fosse davvero 
possibile, in termini politico-elettorali, immaginare sistemi sanitari universali 
quando ci fosse, come c’è, un esercizio effettivo tutt’altro che universale del 
diritto di voto; quando vota, nel migliore dei casi, la metà degli aventi diritto 3. 
Questa domanda immediata rinviava a una questione storica più generale, com-
plessa e di lungo periodo, che formulo qui con due affermazioni molto secche e 
prive di sfumature, ma che in effetti sono solo due ipotesi di ricerca. Mettiamola 
così: negli Stati Uniti non c’è uno stato sociale universalistico perché gli america-
ni non votano; e viceversa, gli americani non votano perché negli Stati Uniti non 
c’è uno stato sociale universalistico. Le due ipotesi sono intrecciate, e si vedrà 
come. 

Qualunque ragionamento su queste ipotesi richiede almeno un abbozzo di 
discorso sulla cittadinanza sociale negli Stati Uniti. Nel 1997 la Organization of 
American Historians (OAH), l’associazione che raccoglie gli storici statunitensi 
americanisti, tenne il suo congresso annuale su The Meanings of Citizenship in 
                          

2 S. WILENTZ, The L-Word Makes a Comeback, in « International Herald Tribune », 17 
nov. 1999, p. 7; L. MENAND, A Fine Detachment, in « New York Review of Books », 9 mar. 
2000, pp. 8-10.  

3 Questa domanda emerge nelle ricerche di T. SKOCPOL, Boomerang. Clinton’s Health Se-
curity Effort and the Turn Against Government in U. S. Politics, New York, Norton, 1996; J.S. 
HACKER, The Road to Nowhere. The Genesis of President Clinton’s Plan for Health Security, 
Princeton, Princeton University Press, 1997. Si vedano inoltre, in proposito, le osservazioni di 
F.F. PIVEN - R.A. CLOWARD, Why Americans Don’t Vote, New York, Pantheon, 1988, pp. 7-
8; A. HACKER, The Medicine of Our Future, in « New York Review of Books », 12 giugno. 
1997, p. 28. Sulle politiche sociali negli anni Novanta rinvio a B. CARTOSIO, L’autunno degli 
Stati Uniti. Neoliberismo e declino sociale da Reagan a Clinton, Milano, Shake, 1998. 
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America 4. Nella relazione di apertura, la presidente dell’OAH Linda Kerber 
sottolineò come la cittadinanza americana abbia una storia complessa, non 
lineare, non « progressiva »; persone e gruppi diversi, diversi per razza, genere e 
condizione sociale, hanno fatto esperienza dei significati della cittadinanza in 
modi diversi, in periodi diversi, e con diversi intrecci degli elementi che fondano 
le tre cittadinanze (civile, politica e sociale) individuate analiticamente a suo 
tempo da T.H. Marshall 5. Secondo Kerber, idee di responsabilità sociale pubbli-
ca e quindi di cittadinanza sociale sono state presenti nella storia americana fin 
dalle origini; e queste idee sono state spesso difese ricordando che il governo 
federale fu istituito, a conclusione del processo rivoluzionario e indipendentista, 
anche allo scopo di « promuovere il benessere generale [general welfare] », come 
recita il preambolo della Costituzione del 1787. Naturalmente il significato di 
general welfare, così come quello di cittadinanza, è stato da allora terreno di 
conflitto politico-culturale, ed è stato piegato in una molteplicità di direzioni. 
Solo alla fine dell’Ottocento emerse il termine general-welfare state a indicare le 
funzioni positive, desiderabili e ancora tutte da inventare del governo federale o 
nazionale. Pare che a usarlo per primo fosse lo scienziato politico della Johns 
Hopkins University W.W. Willoughby, nel saggio An Examination of the Nature 
of the State (1896) 6.  

Una cosa deve essere chiara: general welfare e general-welfare state si riferivano 
al governo nazionale e ai suoi compiti. Tuttavia nel sistema federale i luoghi della 
public responsibility erano gli stati; e i governi statali non attesero la fine dell’Ot- 

                          
4 Program of the Ninetieth Annual Meeting of the Organization of American Historians, San Franci-

sco, 17-20 aprile 1997; L.K. KERBER, The Meanings of Citizenship, in « Journal of American 
History », dicembre 1997, LXXXIV, pp. 833-854 (trad. it. parziale I significati della cittadinanza, 
in « Acoma. Rivista internazionale di studi nordamericani », primavera 1998, 13, pp. 80-87).  

5 T.H. MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale (1949), in ID., Cittadinanza e classe sociale, a 
cura di P. MARANINI, Torino, Utet, 1976, pp. 1-71. Anche per Marshall, in effetti, le tre 
cittadinanze sono distinte analiticamente ma intrecciate storicamente; anche per lui hanno 
uno sviluppo non necessariamente lineare-progressivo, bensì complesso. Anche se talvolta 
calca la mano sulla loro successione nel tempo che è anche una successione logica (un 
« progresso costante »): prima la cittadinanza civile (Settecento), poi la cittadinanza politica 
(Ottocento), infine la cittadinanza sociale (Novecento). 

6 S. FINE, Laissez Faire and the General-Welfare State. A Study of Conflict in American Thought, 
1865-1901, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1956, pp. 167-168. Sulle trasformazioni 
del periodo, vedi R. BARITONO, Oltre la politica. La crisi politico-istituzionale negli Stati Uniti 
fra Ottocento e Novecento, Bologna, Il Mulino, 1993. Anche l’Articolo I, sezione 8, della 
Costituzione indica il più ampio potere legislativo del Congresso come quello di provvedere 
al « general welfare of the United States ».  
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tocento per esercitare gli ampi poteri di cui godevano 7. Era a livello degli stati 
che si definivano i diritti di cittadinanza; una prima affermazione del primato 
della cittadinanza nazionale su quella statale si ebbe, in effetti, solo dopo la 
Guerra civile 8. Furono gli stati a istituire sistemi scolastici pubblici e gratuiti; e 
l’accesso all’istruzione è uno dei primi elementi che definiscono la cittadinanza 
sociale secondo Marshall. Per tutto l’Ottocento, furono gli stati a sviluppare una 
tale congerie di politiche di intervento economico-sociale che gli osservatori 
europei ne erano sorpresi. Nel suo classico studio The American Commonwealth 
(1888), l’inglese James Bryce scrisse che il dogma che il governo migliore è 
quello che governa di meno, dominante a Washington, D.C., si mostrava del 
tutto privo di fondamento nelle varie democrazie che formavano la federazione; 
esse erano « desiderose dell’interferenza statale tanto quanto la democrazia 
britannica », e spingevano « l’azione di governo in campi sempre più ampi » senza 
preoccuparsi della dottrina del laissez-faire che avrebbe dovuto vietarlo. L’elenco 
dei campi d’intervento era nutrito. Comprendeva l’istruzione, appunto, ma anche 
il controllo delle corporations e delle condizioni di lavoro nelle fabbriche, e aiuti, 
servizi e provvidenze a favore degli agricoltori. Gli agricoltori americani, com-
mentò Bryce, erano « oggetto della sollecitudine paterna » degli stati ben più degli 
agricoltori europei 9. Intorno al volgere del secolo questa tendenza si accentuò e, 
per ragioni simili a quelle discusse in Europa, negli stati più industrializzati e 
popolosi si tradusse in legislazione sociale e sul lavoro. 

Dunque, se all’inizio del Novecento era difficile vedere oltre Atlantico i se-
gni di uno stato sociale di tipo « europeo », era anche perché si guardava nella 
direzione sbagliata. Si guardava alla capitale federale e non alle capitali statali. 
Forzando un po’ la mano, si può dire che gli Stati Uniti non avevano uno stato 
sociale nazionale perché avevano un patchwork di stati sociali assai differenziati 
fra loro 10. Con la presidenza di Woodrow Wilson (1913-1921) ciò cominciò a 
                          

7 B.C. CAMPBELL, Representative Democracy. Public Policy and Midwestern Legislatures in the                     
Late Nineteenth Century, Cambridge, Harvard University Press, 1980; W. R. BROCK, Investigation 
and Responsibility. Public Responsibility in the United States, 1865-1900, Cambridge (U.K.),                       
Cambridge University Press, 1984; W.J. NOVAK, The People’s Welfare. Law and Regulation in 
Nineteenth-Century America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1996. 

8 Con il XIV emendamento (1868). Vedi J.H. KETTNER, The Development of American Citi-
zenship, 1608-1870, Chapell Hill, University of North Carolina Press, 1978. 

9 J. BRYCE, The American Commonwealth (1888), ed. riv. e accresc., New York, Macmillan, 
1893, 2 voll., vol. II, pp. 537-544.  

10 L’unico segno di uno stato sociale nazionale, alla fine dell’Ottocento, era quello rap-                               
presentato dalle pensioni di guerra ai veterani della Guerra civile. Vedi T. SKOCPOL, Protecting 
Soldiers and Mothers. The Political Origins of Social Policy in the United States, Cambridge, Harvard 
University Press, 1992. 
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cambiare; cambiò poi decisamente con il New Deal negli anni Trenta-Quaranta, e 
con le innovazioni della cosiddetta Great Society negli anni Sessanta 11. E tuttavia 
la capacità di New Deal e Great Society di fondare una cittadinanza sociale a base 
nazionale fu limitata. Non ci si avvicinò mai alla definizione marshalliana, che di 
fatto sembrava descrivere l’esperienza britannica del secondo dopo-guerra: fare 
« entrare i diritti sociali nello status della cittadinanza » e creare così « un diritto 
universale a un reddito reale non misurato sul valore di mercato del soggetto » 12. 
Le ragioni di questi sviluppi limitati sono state individuate in vari fattori: 
l’eterogeneità etnica e culturale del paese (per cui vari gruppi non si fidano l’uno 
dell’altro e sono poco disposti a dare troppo potere a chi lo detiene); l’in- 
dividualismo, l’anti-statalismo e la fiducia nel mercato come strumento per 
eliminare la povertà; la mancanza di un forte tradizione centralista e quindi la 
frammentazione delle giurisdizioni; il basso livello di sindacalizzazione e i senti-
menti anti-sindacali diffusi in larghe fasce di opinione pubblica; l’ostilità del 
mondo degli affari e delle associazioni professionali; infine, la mancanza di un 
forte movimento socialista, paragonabile a quelli europei 13. Altre ragioni aveva-
no a che fare con la struttura politico-elettorale del paese 14; fra queste ritengo 
debba essere inserita la struttura della partecipazione e non-partecipazione 
elettorale. 

 

2. Perché gli americani non votano (più)? 

Prima di procedere oltre nell’esplorazione di questa ipotesi, vorrei inquadra-
re meglio il problema storico del non-voto negli Stati Uniti. Vorrei farlo guar-
dando al lungo periodo, non solo al Novecento ma anche all’Ottocento. « Perché 
gli americani non votano? » è una domanda che possono porsi politologi e 
sociologi; gli storici devono piuttosto chiedersi: « perché gli americani non 
votano più? ». Nell’Ottocento, infatti, nell’età dell’oro del suffragio universale 
maschile, gli americani votavano in massa. Alle elezioni presidenziali, fra il 1840 
e il 1900, si raggiungevano regolarmente percentuali nazionali di partecipazione 
                          

11 E. D. BERKOWITZ, America’s Welfare State. From Roosevelt to Reagan, Baltimora, The Johns 
Hopkins University Press, 1991; E. BERKOWITZ - K. MCQUAID, Creating the Welfare State. The 
Political Economy of Twentieth-Century Reform, Lawrence, University Press of Kansas, 1992.  

12 T. H. MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale… cit., p. 39. 
13 J. HIGGINS, States of Welfare. Comparative Analysis in Social Policy, Oxford (U.K.), Bla-

ckwell, 1981, pp. 60-68; N. GLAZER, Il welfare state statunitense: ancora un’eccezione?, in Stato sociale 
e mercato. Il welfare state europeo sopravviverà alla globalizzazione dell’economia?, a cura di M. FERRERA, 
Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 1993, p. 205. 

14 L. K. KERBER, The Meanings of Citizenship… cit., p. 44. 
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dell’80% degli aventi diritto al voto; negli stati più sviluppati, popolosi e indu-
strializzati del nord del paese queste percentuali salivano fino all’85-90%. 
La partecipazione scese lentamente nei primi anni del Novecento, precipitò al 
50% negli anni Venti, poi risalì solo episodicamente al 60% o poco più (si vedrà 
quando). La stessa sorte toccò alle elezioni congressuali di medio termine, dove 
oggi vota un terzo dell’elettorato potenziale; alle elezioni statali e municipali; e 
infine alle elezioni referendarie, dove decisioni importanti per gli stati e le comu-
nità sono spesso prese dal 15-25% degli elettori. La scarsa partecipazione eletto-
rale, insomma, non è un dato « naturale » della democrazia americana. È piutto-
sto il prodotto storico di cambiamenti storici, che devono essere spiegati.  

L’approccio storico deve fare i conti con le profonde differenze di giudizio 
sul fenomeno che, dagli anni Cinquanta in poi, sono emerse fra gli analisti 
americani. Alcune valutazioni sono state e sono pessimistiche e preoccupate.  
Il non-voto, si è detto, comporta una riduzione di fatto dei diritti di cittadinanza. 
È il « ventre molle » del sistema, il risultato di un regime politico-sociale che 
limita le alternative politiche offerte agli elettori, e che emargina schiere di citta-
dini che non si sentono rappresentati o difesi nei loro interessi. È il segno di una 
crisi della democrazia, di una « democrazia dimezzata » (secondo una definizione 
del New York Times) nella quale a partecipare sono solo i ceti medi 15. Altre 
valutazioni, forse le più note almeno in Europa 16, sono state e sono invece 
ottimistiche e rassicuranti. Il non-voto, si è detto, è indice di modernità. È « un 
riflesso della stabilità del sistema » e della soddisfazione dell’elettorato; è « politi-
ca della felicità » 17. Lungi dall’essere un segno di crisi, si è detto, il non-voto è 
piuttosto una condizione per superare la crisi della democrazia nei regimi liberal-
democratici contemporanei, una crisi indotta da un « eccesso » di partecipazione, 
elettorale e di altro tipo, e da un sovraccarico di domande sociali. Negli anni 
Settanta il politologo Samuel Huntington riassunse queste argomentazioni 
scrivendo che « l’efficace funzionamento di un sistema politico democratico 
                          

15 E. E. SCHATTSCHNEIDER, The Semisovereign People. A Realist’s View of Democracy in 
America, Hinsdale (Ill.), Dryden Press, 1975; W. D. BURNHAM, The Current Crisis in Ameri-
can Politics, New York, Oxford University Press, 1982; Half a Democracy, editoriale del « New 
York Times », in « International Herald Tribune », 7 nov. 1988, p. 6. 

16 Anche su questa sponda dell’oceano sono emerse valutazioni preoccupate sulla cre-
scente apatia elettorale in Europa e sulla nascita di un « partito di massa del non voto ». Vedi 
R. DAHRENDORF, Il non voto a sinistra: un premio per Haider, in « La Repubblica », 8 ott. 1999, 
pp. 1 e 15; R. DAHRENDORF, La fuga dalle urne, in « La Repubblica », 29 mar. 2000, pp. 1, 15. 
Dahrendorf definisce l’apatia dei votanti « l’altra faccia dell’autoritarismo ». 

17 S. M. LIPSET, Political Man. The Social Bases of Politics (1960), Londra, Heineman, 
1983, p. 185.  
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richiede generalmente una certa misura di apatia e non coinvolgimento da parte 
di alcuni individui e gruppi » 18.  

Le ricerche sociologiche sembrano confermare le analisi più preoccupate. 
Esse mostrano che l’assenteismo alle urne non è socialmente neutro. È certo 
diffuso ovunque, ma acquista un carattere patologico nelle fasce più giovani 19, 
più povere e meno istruite della popolazione, e fra alcune importanti minoranze 
etnico-razziali. Il 20% più ricco della popolazione vota quasi il doppio del 20% 
più povero. I gruppi a reddito più basso votano al 45%, quelli a reddito più alto 
all’85%. Chi ha un’istruzione elementare vota al 50%, chi ha un’istruzione uni-
versitaria al 92%. I bianchi votano al 60%, gli ispanici al 30% 20. Insomma, la 
correlazione fra reddito e istruzione, da una parte, e partecipazione elettorale 
dall’altra è diretta e visibile; e si tratta di un aspetto specifico di una più generale 
e ben nota correlazione fra reddito e partecipazione a ogni forma di attività 
collettiva, politica e sociale 21. Le ricerche sociologiche mostrano inoltre che, fra 
le ragioni addotte per il non-voto, ha un ruolo centrale la convinzione di non 
trovare un’adeguata rappresentanza dei propri interessi 22. Quasi la metà dei non-
votanti, in effetti, ha due caratteristiche: è povera e ritiene che il governo non 
faccia abbastanza per i poveri 23. Sembra dunque paradossale che a essere più 
« felici » e soddisfatti di come va il mondo siano proprio coloro che meno ne 
sono premiati. E sembra anche paradossale che a celebrare il non-voto siano 
degli intellettuali, che votano moltissimo e che quindi, in effetti, celebrano il 
non-voto degli altri. 

Le ricerche storiche sulle origini del non-voto vanno nella stessa direzione. 
Come si è detto, nell’Ottocento gli americani votavano molto, e tutti; anzi i 
                          

18 M. J. CROZIER - S. P. HUNTINGTON - J. WATANUKI, The Crisis of Democracy. Report on 
the Governability of Democracies to the Trilateral Commission, New York, New York University 
Press, 1975, p. 114.  

19 Alle elezioni presidenziali del 1996 ha votato solo il 29% dei cittadini di 18-24 anni, e 
il 40% di quelli di 25-35 anni. Si veda M. MITCHELL, A New Kind of Party Animal. How the Young 
Are Tearing Up the American Political Landscape, New York, Simon & Schuster, 1998, p. 76. 

20 Per i dati precisi, relativi alle elezioni presidenziali del 1988, vedi R. A. TEIXEIRA, The 
Disappearing American Voter, Washington (D.C.), The Brookings Institution, 1992, pp. 62, 66, 70.  

21 S. VERBA - N. H. NIE, Participation in America. Political Democracy and Social Equality, 
New York, Harper & Row, 1972.  

22 J. F. ZIPP, Perceived Representation and Voting, in « American Political Science Review », 
marzo 1985, LXXIX, pp. 50-61. 

23 La percentuale esatta è del 44%. Vedi J. E. SCHWARZ - T. J. VOLGY, The Forgotten 
Americans. Thirty Million Working Poor in the Land of Opportunity, New York, Norton, 1992, pp. 
158-160, 195 nota 20. 
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poveri votavano più dei ricchi. Esisteva una correlazione inversa fra reddito e 
partecipazione 24. L’universo elettorale che si formò all’inizio del Novecento era 
dunque diverso non solo quantitativamente, cioè più ristretto, ma anche qualita-
tivamente; era più middle-class, aveva acquistato un bias di classe. Fu in questo 
contesto che i primi due ricercatori che si occuparono della crisi di affluenza alle 
urne, cioè i sociologi Charles Merriam e Harold Gosnell, poterono porsi nel 
1924 un interrogativo che sarebbe stato impensabile trent’anni prima: « Perché in 
fin dei conti l’individuo vota? » 25. Da allora, secondo il politologo Walter D. 
Burnham, gli Stati Uniti erano tornati a essere una « repubblica di proprietari » 
come alle origini storiche (e mitiche) del paese. Da allora, secondo John Kenneth 
Galbraith, quella americana è diventata « una democrazia che appartiene ai 
benestanti e agli appagati », dove « la ricchezza monopolizza sostanzialmente il 
diritto di voto » 26. Per spiegare questa trasformazione, gli storici hanno concen-
trato l’attenzione sui cambiamenti politico-istituzionali avvenuti al volgere del 
secolo: il declino dei partiti di massa e l’avvento di un regime politico a « partiti 
deboli »; i cambiamenti nella legislazione elettorale, compreso il trionfo della 
segregazione razziale nel Sud e quindi l’espulsione dei neri dall’universo elettora-
le attivo; la personalizzazione della politica; il passaggio da una democrazia 
rappresentativa di interessi diffusi a forme di rappresentanza di interessi organiz-
zati forti; la concentrazione del potere in organi di governo centralizzati e buro-
cratici, poco sensibili all’influenza elettorale (gli enti dello stato amministrativo, la 
Banca federale, la Corte suprema) 27.  

Alcuni storici, in polemica con le interpretazioni ottimiste del non-voto e ri-
prendendone il linguaggio, si sono chiesti con ironia: forse che nell’Ottocento il 
sistema era più instabile che nel Novecento? Forse che gli americani erano allora 
meno « felici » di oggi? La risposta, nelle intenzioni, è ovviamente negativa. In 
realtà, da un punto di vista storico, credo che queste domande debbano essere 
intese come tutt’altro che polemiche; dovrebbero essere prese sul serio, ed 
esplorate meglio. Mi limito a ricordare, a proposito della supposta stabilità del 
                          

24 P. KLEPPNER, Who Voted? The Dynamics of Electoral Turnout, 1870-1980, New York, 
Praeger, 1982, pp. 34, 63-70. 

25 C. E. MERRIAM - H. F. GOSNELL, Non-Voting. Causes and Methods of Control, Chicago, 
University of Chicago Press, 1924, p. 22.  

26 W. D. BURNHAM, The Turnout Problem, in Elections American Style, a cura di A. J. REI-
CHLEY, Washington (D.C.), The Brookings Institution, 1987, pp. 118, 127; J. K. GALBRAITH, 
La cultura dell’appagamento (1992), Milano, Rizzoli, 1993, cit. da M. SYLVERS, Gli Stati Uniti tra 
dominio e declino. Politica interna, rapporti internazionali e capitalismo globale, Roma, Editori Riuniti, 
1999, p. 266. 

27 Discuto queste questioni in A. TESTI, La politica dell’esclusione, Bologna, Il Mulino, 1994. 
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sistema ottocentesco, il disastro sanguinoso della Guerra civile e le aspre con-
trapposizioni regionali, politiche e di partito che la precedettero e seguirono, per 
decenni. Fra l’altro, l’inizio dell’universo elettorale novecentesco (le elezioni 
presidenziali del 1896) coincise con la scomparsa dalla scena della generazione 
che combatté la Guerra civile, e delle sue passioni. E a proposito della felicità, 
ricordo come questo termine abbia una valenza densissima nel lessico politico-
sociale americano, a cominciare dal diritto al « perseguimento della felicità » 
scritto nella Dichiarazione di indipendenza 28. Ricordo inoltre come questo 
termine abbia una pluralità di significati storici, che hanno a che fare con diverse 
idee di partecipazione e diverse definizioni di cittadinanza. Nell’Ottocento era 
viva un’idea repubblicana che parlava di felicità pubblica e civile, quindi di 
cittadinanza politica attiva non solo come diritto ma anche come dovere e 
piacere. Nel Novecento è emersa invece con maggior vigore un’idea di felicità 
privata che si realizza non nella politica ma altrove, nel mercato, nel mercato dei 
consumi di massa e degli stili di vita. La formula che riassume quest’idea è quella 
di « felicità tramite il consumo »; la libertà diventa libertà di scelta fra beni di 
consumo 29. 

 

3. Bassa partecipazione, scarsa tutela 

Negli anni Trenta del Novecento, quando si pose il problema della creazio-
ne di uno stato sociale nazionale, il non-voto era già un dato centrale della vita 
pubblica degli Stati Uniti. Da allora, a suggerire l’esistenza di una possibile 
relazione fra la scarsa partecipazione elettorale e il carattere limitato della cittadi-
nanza sociale negli Stati Uniti, si sono manifestati tre fenomeni che considero 
indicatori cruciali per legittimare almeno la formulazione di una ipotesi del 
genere. Il primo indicatore è piuttosto elementare. Gli Stati Uniti hanno avuto, 
nel corso del Novecento, insieme lo stato sociale di gran lunga più limitato e il 
non-voto di gran lunga più esteso fra i più importanti paesi comparabili (demo-
cratici, industrializzati, capitalistici); per entrambi questi aspetti gli osservatori 
hanno parlato di una « eccezionalità » del caso statunitense. Il secondo indicatore 
è più complesso e controverso. A cominciare dagli anni Trenta, le dimensioni 
della partecipazione elettorale e la portata delle politiche sociali hanno disegnato 
                          

28 La Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America, a cura di T. BONAZZI, Vene-
zia, Marsilio, 1999. 

29 The Culture of Consumption. Critical Essays in American History, 1880-1980, a cura di R. W. 
FOX - T. J. J. LEARS, New York, Pantheon, 1983, pp. IX-X; E. FONER, The Story of American 
Freedom, New York, Norton, 1998, pp. 262-273. 
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una società stratificata, spaccata in due da fratture molto simili, che si sono 
sovrapposte e rafforzate a vicenda, e che forse sono la stessa frattura; da una 
parte ci sono gruppi che votano e che godono di tutela sociale, dall’altra gruppi 
che non votano e che sono esclusi dalla tutela oppure ricevono una assistenza 
non garantita. Il terzo indicatore, infine, è questo. Dal primo dopoguerra in poi i 
periodi di massima partecipazione elettorale sono stati quelli in cui la questione 
dei diritti sociali è stata al centro dell’agenda politica; in questi casi, la domanda 
di cittadinanza sociale e l’apertura di concrete possibilità politiche di allargarne la 
portata sembrano aver prodotto un incremento di affluenza alle urne, sia pure in 
contesti di scarsa mobilitazione ormai strutturale.  

Non mi soffermo molto sul primo indicatore, soprattutto perché i dati in 
proposito sono piuttosto noti. Tutte le analisi comparate sottolineano come, dal 
punto di vista della affluenza alle urne, gli Stati Uniti abbiano a lungo occupato 
gli ultimissimi posti nelle graduatorie internazionali delle democrazie elettorali. 
Nella seconda metà del Novecento il gap era diventato enorme. Gli stati a più 
alta partecipazione avevano percentuali che si aggiravano intorno al 90%, quasi il 
doppio delle percentuali americane. Ma anche la percentuale media in venti paesi 
europei ed extraeuropei, calcolata per gli anni Ottanta, era di venticinque punti 
superiore a quella statunitense (78% contro 53%). Da allora gli Stati Uniti erano 
superati in negativo solo dalla Svizzera (con il 49%), ed erano diventati una 
« società a partecipazione eccezionalmente bassa » 30. Anche la corsa verso il non-
voto e « verso una limitazione funzionale del diritto elettorale, soprattutto per le 
classi inferiori » è stata, nel secolo appena trascorso, una peculiarità statunitense. 
In tutte le altri nazioni comparabili la tendenza è stata esattamente opposta, e 
cioè verso l’incorporamento progressivo e infine pressoché totale del pubblico di 
massa nel sistema politico 31. Queste vicende novecentesche hanno qualcosa di 
paradossale se si pensa che, nell’Ottocento, la cittadinanza politica attiva ed 
egualitaria, quindi l’elevata partecipazione, erano componenti essenziali non solo 
della vita pubblica degli Stati Uniti ma anche della loro identità, della narrazione 
delle ragioni metastoriche della loro esistenza, e della loro esemplarità per 
                          

30 G. B. POWELL jr., American Voter Turnout in Comparative Perspective, in « American 
Political Science Review », marzo 1986, LXXX, pp. 17-44; R. W. JACKMAN, Political Institu-
tions and Voter Turnout in the Industrial Democracies, in « American Political Science Review », 
giugno 1987, LXXXI, pp. 405-423; F. F. PIVEN, Regole, partiti e atteggiamenti politici: 
l’assenteismo elettorale americano in prospettiva comparata, in Il partito politico americano e 
l’Europa, a cura di M. VAUDAGNA, Bari, Laterza, 1991, pp. 230-252; R. A. TEIXEIRA, The 
Disappearing American Voter… cit., pp. 7-8.  

31 W. D. BURNHAM, The Appearance and Disappearance of the American Voter, in ID., The 
Current Crisis in American Politics… cit., pp. 121-122.  
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l’Europa 32. Nel Novecento questo paradigma transatlantico si è rovesciato, ed è 
stato un elettorato demobilitato a costituire una caratteristica specifica della 
« democrazia in America ». 

Anche a proposito dello stato sociale, tutte le ricerche comparate conferma-
no che quello degli Stati Uniti si è dimostrato, dagli anni Trenta in poi, un 
« welfare state riluttante », una vera e propria « eccezione » fra i paesi ricchi 33. 
Gli effetti di questa eccezionale riluttanza sono stati evidenti e prevedibili. 
L’economia di mercato, lasciata a se stessa, ha prodotto livelli di diseguaglianza e 
povertà paragonabili in tutte le società industriali capitalistiche, con pochissime 
eccezioni. Alla fine del Novecento, negli Stati Uniti come in Inghilterra e in 
Svezia, in Australia e in Irlanda, in Canada e in Italia, la percentuale di famiglie 
con un reddito inferiore al 40% del reddito mediano, quindi ritenute con-
venzionalmente povere, si aggirava intorno al 20-25%. Ma bisogna dire meglio: 
tante erano le famiglie che avrebbero avuto un reddito inferiore al 40% del 
reddito mediano se non fosse intervenuto lo stato, se cioè non fosse intervenuta 
la redistribuzione del reddito operata dal prelievo fiscale e dai trasferimenti di 
risorse delle politiche sociali. Dopo l’intervento dello stato, il quadro si fa meno 
fosco; la percentuale di famiglie povere si riduce drasticamente, scende media-
mente al 5%. Ciò è accaduto ovunque tranne negli Stati Uniti, dove questa 
percentuale è rimasta intorno al 12%, più del doppio di quella degli altri paesi 
considerati. Questa diversità americana è dovuta, come ha scritto il premio 
Nobel per l’economia Robert Solow, alla « taccagneria » del sistema americano, 
un sistema che è lean and mean rispetto agli standard degli altri paesi comparabili, 
e che consente « la persistenza di redditi così bassi da essere incompatibili, agli 
occhi della gente comune, con la piena cittadinanza »34. 
                          

32 Voting and the Spirit of American Democracy, a cura di D. W. ROGERS, Urbana, University 
of Illinois Press, 1992. 

33 A. J. HEIDENHEIMER - H. HECLO - C. TEICH ADAMS, Comparative Public Policy. The Po-
litics of Social Choice in Europe and America, New York, St. Martin’s Press, 1975; J. HIGGINS, 
States of Welfare… cit., pp. 60-61; P. FLORA - A. J. HEIDENHEIMER, Lo sviluppo del welfare state in 
Europa e in America (1981), Bologna, Il Mulino, 1983; N. GLAZER, Il welfare state statunitense: 
ancora un’eccezione?… citato. 

34 L. KENWORTHY, Do Social-Welfare Policies Reduce Poverty? A Cross-National Assessment, 
Working Paper 188, Luxembourg Income Study, 1998, cit. e discusso da R. M. SOLOW, 
Welfare: The Cheapest Country, in « The New York Review of Books », 23 marzo 2000, pp. 20-
23. Lo studio si riferisce a 15 paesi industrializzati nell’anno 1991. Il lavoro di R. E. Goodin, 
The Real Worlds of Welfare Capitalism, New York, Cambridge University Press, 1999, giunge a 
conclusioni analoghe per un gruppo di paesi assai più limitato ma indagato più in profondità 
(si tratta di un’analisi comparata dell’impatto delle politiche sociali negli Stati Uniti, in Ger-
mania e in Olanda nel corso di un decennio fra anni Ottanta e Novanta). 
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Il problema, naturalmente, è se esistano correlazioni storiche significative 
fra questi due fenomeni così macroscopici. Per il momento, alla luce di quello 
che ho appena detto, credo che almeno si possa mettere in discussione, e forse 
falsificare, un certo senso comune acquisito. Penso all’idea secondo cui quella 
statunitense sarebbe una polity che, rispetto all’Europa, premia più l’autogoverno 
e la partecipazione politica dei cittadini che la tutela sociale da parte dello stato 35. 
In realtà, sembra proprio che le cose non stiano così. Sembra proprio che negli 
Stati Uniti, dacché si è posto il problema dello stato sociale nazionale, una tutela 
assai limitata si sia accompagnata a una partecipazione effettiva altrettanto 
limitata. Ma per elaborare ulteriormente questa affermazione conviene fare 
riferimento agli altri due indicatori che ho suggerito sopra. Ripeto, per esaminar-
lo più approfonditamente, quale sia, a mio parere, il secondo indicatore rilevante. 
Dagli anni Trenta in poi è emersa, e si è accentuata, una frattura politico-sociale 
che è messa in evidenza sia dalla struttura della partecipazione elettorale che da 
quella delle politiche sociali. Da un lato della frattura ci sono gruppi sociali 
« forti » che votano, e che sono titolari di benefici sociali ritenuti legittimi; dove 
« legittimi » sono i programmi assicurativi della Social Security, gli unici che siano 
considerati parte integrante dei diritti di cittadinanza. Dall’altra ci sono gruppi 
sociali « deboli » che non votano e che sono esclusi da ogni beneficio; o che, in 
quanto « poveri bisognosi », sono inclusi nei programmi di assistenza pubblica, 
cioè in programmi controversi, instabili, e che si ritiene non creino diritti 36. In 
questo caso, sembra che ci sia un ovvio collegamento fra voto e tutela, e fra non-
voto e non-tutela. 

 

4. Chi partecipa è tutelato: il New Deal 

Se si guarda alle politiche del New Deal il discorso si chiarisce. Nelle inten-
zioni del presidente Franklin D. Roosevelt (1933-1945) c’era l’idea di una rete di 
sicurezza sociale ampia, per tutti. Secondo l’allora Segretaria al lavoro Frances 
Perkins, « il presidente voleva che tutti fossero coperti da un sistema di sicurezza 
                          

35 Vedi G. ZINCONE, Da sudditi a cittadini. Le vie dello stato e le vie della società civile, 
Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 63-64. In un saggio del 1887, The Study of Administration, 
l’allora giovanissimo scienziato politico Woodrow Wilson scrisse che il « nostro inveterato 
errore » di voler « fare troppo tramite il voto » era il principale ostacolo alla creazione di un 
forte e moderno stato amministrativo negli Stati Uniti. Si veda A. TESTI, Woodrow Wilson e lo 
studio della pubblica amministrazione negli Stati Uniti, in « Storia Amministrazione Costituzio-
ne. Annale dell’Istituto per la Scienza dell’Amministrazione Pubblica », 1993, I, pp. 43-60. 

36 T. SKOCPOL, Social Policy in the United States, Princeton, Princeton University Press, 
1995, p. 212.  
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sociale in ogni contingenza della vita, “dalla culla alla tomba”, diceva » 37. Negli 
anni più sociali del New Deal (1935-1938), Roosevelt fece continui riferimenti a 
una democrazia nella quale il « diritto a lavorare » e il « diritto a vivere » fossero 
elementi centrali della cittadinanza, tanto quanto il diritto di voto; nella quale il 
governo che difendeva le libertà politiche avesse anche l’obbligo di agire contro 
le « schiavitù economiche » 38. Negli anni di guerra, poi, Roosevelt infiammò ul-
teriormente la sua retorica. Nel messaggio sullo Stato dell’Unione del 1944 
affermò che la libertà non poteva esistere senza sicurezza, e che il paese aveva 
ormai accettato una « seconda Dichiarazione dei diritti », e cioè un vero e proprio 
« Economic Bill of Rights ». Fra questi diritti c’erano il diritto al lavoro, a un 
guadagno sufficiente e a uno stile di vita dignitoso; il diritto degli agricoltori a un 
prezzo giusto e degli uomini d’affari a non essere schiacciati dai monopoli; il 
diritto a una casa decente, a cure mediche adeguate, alla protezione dal timore 
economico della vecchiaia, delle malattie, degli incidenti e della disoccupazione; il 
diritto all’istruzione. Questi diritti dovevano applicarsi a « tutti, senza distinzioni 
di classe, razza o credo »; e dovevano diventare un concreto programma di 
governo. Disse Roosevelt: « Tutti questi diritti vogliono dire sicurezza. E dob-
biamo essere preparati, una volta che avremo vinto questa guerra, ad andare 
avanti, nella loro applicazione, verso nuovi obiettivi di benessere e di felicità 
umana » 39.  

Ma le cose andarono diversamente. Il Social Security Act del 1935 creò un si-
stema di pensioni di vecchiaia (Old Age Insurance, poi diventato Old-Age, Survi-
vors’, and Disability Insurance, ovvero OASDI) e un sistema di assegni di disoc-
cupazione (Unemployment Compensation) che riguardavano i lavoratori con un 
impiego stabile, e che avevano carattere di assicurazioni a base contributiva. 
Entrambi i sistemi erano finanziati in egual misura dai versamenti dei salariati e 
dei datori di lavoro (payroll taxes); i benefici erano proporzionali ai contribuiti 
versati. La Old Age Insurance era gestita direttamente dal governo federale.  
                          

37 F. PERKINS, Introduzione a E. E. WITTE, The Development of the Social Security Act, Madi-
son, University of Wisconsin Press, 1962, p. VII. 

38 Dopo il 1937, anche la Corte Suprema rovesciò la sua tradizione interpretativa con-
servatrice e individualista. Il Chief Justice Charles Evans Hughes invocò come principio 
costituzionale « la protezione della legge contro i mali che minacciano la salute, la sicurezza, i 
principi morali e il benessere del popolo ». Si veda E. FONER, The Story of American Freedom… 
cit., pp. 204-206.  

39 E. F. GOLDMAN, Rendezvous with Destiny. A History of Modern American Reform, New 
York, Random House, 1952, p. 310; S. FINE, Laissez Faire and the General-Welfare State… cit., 
pp. 397-398; A. BRINKLEY, The End of Reform. New Deal Liberalism in Recession and War, New 
York, Knopf, 1995; R. EDSFORTH, The New Deal. America’s Response to the Great Depression, 
Oxford, Blackwell, 2000, p. 2. 
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La Unemployment Compensation, invece, era amministrata a livello statale con 
l’incoraggiamento e l’aiuto finanziario del governo centrale; ciò portò a una 
grande differenza nei contribuiti di disoccupazione pagati dai vari stati, una 
differenza che è visibilissima ancora oggi (nel 1997 si andava dai 260-270 dollari 
settimanali nel Massachusetts o nelle Hawaii ai 133 dollari della Louisiana). I 
primi emendamenti al Social Security Act, nel 1939, intaccarono in linea di prin-
cipio il carattere strettamente assicurativo delle pensioni di vecchiaia, ma non ne 
rovesciarono il segno politico, non ne fecero davvero una assicurazione sociale. 
Questi emendamenti estesero i benefici anche alle mogli anziane degli assicurati, 
purché fossero « dipendenti », alle vedove e agli altri dependent survivors (i figli). 
Inclusero dunque soggetti che non avevano direttamente e personalmente 
pagato i contributi. Ma lo fecero in nome della unità organica e della protezione 
della famiglia 40.  

Dopo la fine della guerra, i tentativi di istituire un sistema sanitario naziona-
le, iniziati da Roosevelt e protrattisi per la prima parte della presidenza di Harry 
Truman (1945-1953), fallirono. Molti New Dealers e « sindacalisti sociali » aveva-
no guardato con interesse alle esperienze socialdemocratiche europee, e avevano 
cercato di introdurre anche negli Stati Uniti un sistema obbligatorio e generale di 
assistenza medica; dapprima pensarono di farlo tramite emendamenti al Social 
Security Act 41, poi tramite disegni di legge distinti nel 1939 e nel 1943. Nel 1945 
il senatore Robert Wagner presentò il progetto di una National Health Insurance 
che ottenne, in nome dell’Economic Bill of Rights rooseveltiano, anche l’appoggio 
di Truman. Il progetto fu tuttavia sconfitto nel 1947 dagli sforzi congiunti del 
partito Repubblicano e della American Medical Association, per i quali si trattava 
di una misura « socialista ». La sconfitta non parve allora definitiva, ma in pro-
spettiva lo fu. I sindacati avevano sostenuto la legge; ma ora, stanchi di aspettare, 
cominciarono a negoziare piani assicurativi aziendali privati nell’ambito della 
contrattazione collettiva. Questa fu la svolta fatale verso l’affossamento della 
riforma sanitaria nazionale, perché portò alla smobilitazione della più potente e 
organizzata constituency a suo favore. Gli operai sindacalizzati delle grandi indu-
strie ottennero assicurazioni private ampie e talvolta generose, finanziate da loro 
stessi ma anche in egual misura dai datori di lavoro; e si disinteressarono del 
                          

40 A. KESSLER-HARRIS, Designing Women and Old Fools. The Construction of the Social Security 
Amendments of 1939, in U. S. History as Women’s History, a cura di L.K. KERBER - A. KESSLER-
HARRIS - K. KISH SKLAR, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1995, p. 90. 

41 Gli emendamenti prevedevano un programma di assicurazione sanitaria obbligatoria 
per « the common people », cioè per il 92% degli americani che aveva un reddito inferiore ai 
5.000 dollari annui. Ciò doveva contribuire a creare le fondamenta di una cittadinanza sociale, 
in nome della clausola costituzionale del « general welfare ». 
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destino delle politiche pubbliche in proposito. I lavoratori più deboli, marginali, 
periferici e non organizzati rimasero fuori da ogni protezione, non avendo 
capacità di influenza né economica né politica. Fu così che, come ha scritto uno 
storico, « la sicurezza sanitaria per alcuni precluse (…) la possibilità della sicurez-
za sanitaria per tutti » 42. 

Le conseguenze di questi sviluppi furono subito evidenti. Il fatto che tutte 
queste assicurazioni, private e aziendali come quelle sanitarie o pubbliche come 
quelle di vecchiaia, fossero legate a un lavoro stabile e magari sindacalizzato ne 
definì i confini. Per esempio, la Old Age Insurance copriva poco più della metà 
della forzalavoro, in gran parte formata da lavoratori maschi bianchi. Rimasero 
esclusi i dipendenti pubblici, i braccianti agricoli, i lavoratori stagionali e quelli 
migranti, i lavoratori domestici, i marinai, i lavoratori nei settori non sindacaliz-
zati o nelle regioni non sindacalizzate come il Sud; costoro erano anche, in 
maggioranza, neri e donne 43. A una quota ristretta di popolazione, la meno 
abbiente, anch’essa formata soprattutto da donne e neri, furono riservati i ridotti 
benefici dell’assistenza pubblica, cioè di quei programmi che, unici, cominciaro-
no a essere definiti « welfare » nel linguaggio comune. I programmi principali di 
questo tipo creati dal Social Security Act del 1935 erano due: l’Aid to Families 
with Dependent Children (AFDC), che di fatto offriva aiuto alle madri singole 
senza altri mezzi di sostentamento; e la Old Age Assistance, ovvero l’assistenza 
agli anziani indigenti. Questi programmi erano finanziati dalla fiscalità generale, 
erano gestiti dagli stati con il contributo del governo federale (di nuovo con 
grandi disparità da stato a stato), ed erano destinati specificamente ai needy poors 
che dimostrassero di essere tali (means-tested). Portavano dunque con sé lo stigma 
della povertà e della « dipendenza » dalla società e dal governo, e sempre più 
furono associati alle minoranze razziali. Si creò così uno stato sociale a due (o 
meglio a tre) livelli, che rispecchiava una stratificazione sociale per razza, genere 
e tipo di occupazione 44.  
                          

42 A. DERICKSON, Health Security for All? Social Unionism and Universal Health Insuran-
ce, 1935-1958, in « Journal of American History », marzo 1994, LXXX, p. 1357. Si vedano 
inoltre P. STARR, The Social Transformation of American Medicine, New York, Basic Books, 
1982; D. M. FOX, Health Policies, Health Politics. The British and American Experience, 1911-
1965, Princeton, Princeton University Press, 1986; N. LICHTENSTEIN, From Corporatism to 
Collective Bargaining. Organized Labor and the Eclipse of Social Democracy in the Postwar Era, 
in The Rise and Fall of the New Deal Order, 1930-1980, a cura di S. FRASER - G. GERSTLE, 
Princeton, Princeton University Press, 1989, pp. 122-152. 

43 Sulla questione delle donne vedi G. MINK, The Wages of Motherhood. Inequality in the 
Welfare State, 1917-1942, Ithaca, Cornell University Press, 1995.  

44 F. F. PIVEN - R. A. CLOWARD, The Breaking of the Social Compact, New York, The 
New Press, 1997, p. 12. 
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Le ragioni di tutto ciò non erano difficili da identificare, in positivo e in ne-
gativo. In positivo, lo stato sociale del New Deal crebbe e si plasmò intorno a 
constituencies politico-elettorali che avevano due nuclei attivi e mobilitati, cioè,  
da una parte, la classe operaia industriale organizzata (maschile e bianca) 45; 
dall’altra, i ceti medi impiegatizi e professionali che trassero vantaggio dallo 
sviluppo della pubblica amministrazione. Le politiche newdealiste permisero ai 
Democratici di diventare il party of labor, non solo negoziando il consenso dei 
lavoratori che già votavano, ma anche riportando alle urne molti lavoratori che 
non votavano più. La partecipazione elettorale salì di parecchi punti in tutto il 
paese, fino ai picchi del 61% nel 1936 e del 62,5% nel 1940; salì soprattutto fuori 
del Sud, dove passò dal 66% nel 1932 al 73% del 1940; e salì nelle aree industriali 
e nei quartieri operai 46. In negativo, rimasero fuori o ai margini del « patto 
sociale » newdealista i soggetti più deboli che già votavano poco o niente: i 
lavoratori marginali, i neri, le donne che da poco avevano raggiunto il suffragio. 
In termini politici, l’ostacolo decisivo all’espansione universalistica dello stato 
sociale fu posto dai Democratici meridionali che rappresentavano regioni non 
industrializzate, non sindacalizzate, razzialmente segregate, dove la partecipazio-
ne era bassissima (intorno al 25%) e i neri non votavano affatto. Il fatto è che i 
Democratici erano un partito sezionale in una struttura costituzionale federale; 
nel Nord diventarono una sorta di « partito del lavoro » ma nel Sud continuarono 
a essere il partito della élite bianca razzista. Fu proprio il potere dell’ala meridio-
nale dei Democratici, dentro il partito e nel Congresso, a frenare l’espansione 
delle politiche sociali nazionali, a pretendere che molti dei programmi sociali 
attuati fossero gestiti dagli stati, e a imporre che le politiche statali fossero poco 
generose 47. 
                          

45 La lotta per diritti sociali di cittadinanza fu anche un potente strumento di 
« americanizzazione ». I lavoratori maschi bianchi inclusi nello stato sociale e nella coalizione 
elettorale newdealista comprendevano gli immigrati delle grandi ondate migratorie di fine 
Ottocento e inizio Novecento, la cosiddetta « nuova immigrazione » di europei orientali e 
meridionali, cattolici ed ebrei. Costoro entrarono così per la prima volta nel mainstream della 
vita politica. Vedi R. A. KAZAL, Revisiting Assimilation: The Rise, Fall, and Reappraisal of a 
Concept in American Ethnic History, in « American Historical Review », aprile 1995, C, p. 438. 

46 W. D. BURNHAM, The System of 1896, in The Evolution of American Electoral Systems, 
Westport, Greenwood Press, 1981, pp. 193-197; ID., The Current Crisis in American Politics… 
cit., pp. 145-148, 177-179; R. EDSFORTH, The New Deal… cit., pp. 73, 255. 

47 F. F. PIVEN - R. A. CLOWARD, Structural Constraints and Political Development. The 
Case of the American Democratic Party (1992), in ID., The Breaking of the Social Compact… cit., 
pp. 421-452. 
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5. Chi chiede tutela, partecipa: gli anni Sessanta 

Queste ultime considerazioni introducono il terzo importante indicatore. 
Ancora una volta, ne ripeto la formulazione per poi approfondirla: storicamente, 
dal primo dopoguerra in poi, i periodi di massima partecipazione elettorale negli 
Stati Uniti sono stati quelli in cui la questione dei diritti sociali si è imposta al 
centro dell’agenda politica. Dopo i record negativi degli anni Venti, quando in 
due elezioni presidenziali votò meno della metà degli elettori potenziali (49% sia 
nel 1920 che nel 1924), i picchi in positivo sono stati raggiunti negli anni Trenta 
del New Deal di cui si è appena detto, e poi all’inizio degli anni Sessanta, in 
concomitanza con l’avvio dei conflitti e dei programmi sociali che caratterizza-
rono le amministrazioni dei presidenti John F. Kennedy (1961-1963) e di 
Lyndon B. Johnson (1963-1969). Allora l’affluenza alle urne fu del 65,5% nel 
1960, del 63% nel 1964 e del 62% nel 1968. Un simile andamento è riscontrabile 
anche nelle elezioni congressuali di medio termine; dopo il collasso del 1926, 
quando l’affluenza precipitò al 35%, ci furono picchi importanti nel 1938 e poi 
di nuovo nel 1962 e nel 1966 (in tutti e tre gli anni con circa il 49% di votanti). 
In questi casi l’ipotesi interpretativa da considerare è se non sia stata proprio la 
domanda di cittadinanza sociale, e l’apertura di concrete possibilità politiche di 
allargarne la portata, a stimolare la partecipazione elettorale di gruppi importanti 
di cittadini; sia pure, sempre, partendo da livelli ormai strutturalmente molto 
bassi. Il caso del New Deal sembra confermare in maniera chiara questa ipotesi 
almeno per i lavoratori industriali. Il caso degli anni Sessanta è meno lineare, 
perché allora il picco di partecipazione si ebbe all’inizio del periodo, nel 1960, 
con una diminuzione successiva proprio in concomitanza con l’avvento delle 
politiche riformiste johnsoniane, fra il 1964 e il 1968.  

Ciò che accadde allora è tuttavia significativo, perché si verificò una sorta di 
avvicendamento nei gruppi sociali mobilitati, un avvicendamento che era stret-
tamente correlato al tipo di espansione delle politiche sociali. Le riforme di 
Johnson toccarono marginalmente la struttura dello stato sociale. Le innovazioni 
riguardarono l’estensione dell’assistenza ospedaliera agli anziani, in due direzioni 
distinte che rispecchiavano la natura duale del sistema esistente, e che comporta-
rono due aggiunte distinte al Social Security Act (entrambe nel 1965). Il pro-
gramma noto come Medicare istituì l’assicurazione ospedaliera per i cittadini che 
avessero superato i 65 anni d’età e che già fossero titolari di social security benefits. 
Come le altre assicurazioni, anche questa aveva carattere contributivo, era finan-
ziata in eguale misura dai lavoratori e dai datori di lavoro, e acquisì subito stabili-
tà e legittimità politica; alcuni servizi medici supplementari erano forniti su base 
volontaria e con il finanziamento diretto del governo federale, ma anch’essi 
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implicavano il versamento di contributi mensili da parte di coloro che volessero 
usufruirne. Il programma noto come Medicaid riguardò invece l’assistenza medi-
ca per gli anziani indigenti. Come gli altri programmi di « welfare », anche questo 
era finanziato dalla fiscalità generale (federale e statale congiunta), gestito dagli 
stati, e destinato a coloro che dimostrassero di essere bisognosi; fu quindi insta-
bile e controverso fin dall’inizio, e negli anni scorsi è stato fra quelli più penaliz-
zati dalle riduzioni di bilancio. Malgrado le novità di Medicare e Medicaid, tutta-
via, negli anni Sessanta la crescita delle spese sociali avvenne soprattutto nei 
programmi di assistenza pubblica già esistenti. E avvenne grazie a un meccani-
smo originale e straordinario che faceva appello alla partecipazione dei cittadini. 
 Con l’Equal Opportunity Act (1964) e l’istituzione di un Equal Opportunity 
Office, il governo federale spinse i poveri a organizzarsi e a chiedere agli uffici 
locali di assistenza di essere inseriti nelle liste degli aventi diritto, e di avere 
maggiori e migliori prestazioni. Il governo federale, cioè, favorì l’espansione di 
un settore dello stato sociale tramite la pressione dal basso ovvero, come si disse, 
tramite la « massima partecipazione possibile » 48. L’impresa aveva un cruciale 
risvolto partitico. Johnson voleva integrare nella coalizione elettorale Democrati-
ca soprattutto i cittadini neri (che erano anche i più poveri), sia quelli che erano 
emigrati al Nord, sia quelli che nel Sud stavano riconquistando i diritti politici. E 
mirava a farlo scavalcando le autorità locali, spesso Democratiche esse stesse, 
lente a muoversi, legate a vecchi interessi, razziste. I risultati furono molteplici, 
dirompenti e contraddittori. I neri si mobilitarono e l’assistenza pubblica esplose. 
Nacquero movimenti che parlavano di « diritti sociali » come la National Welfare 
Rights Organization. Fra il 1965 e il 1970 i beneficiari del programma Aid to 
Families with Dependent Children (AFDC) passarono da 1 milione di famiglie a 
2,5 milioni, da 4,4 milioni di individui a 9,7 milioni; le spese salirono da 1,5 
miliardi di dollari a 5 miliardi, e gli assegni medi mensili per famiglia da 135 a 190 
dollari. Aumentarono anche le spese complessive del sistema-paese per il « social 
welfare », dall’11,8% al 15,3% del prodotto nazionale lordo. I neri si iscrissero 
non solo alle liste di « welfare » ma anche a quelle elettorali, per votare Democra-
tico e spesso per votare per la prima volta. Il loro tasso di affluenza alle urne 
balzò dal 53% del 1960 al 68% del 1968. Il nuovo elettorato nero fu responsabile 
della crescita di partecipazione in tutto il Sud, che si adeguò a standard più vicini 
alle medie nazionali (dal 41% nel 1960 al 52% nel 1968) 49. 
                          

48 A. TESTI, La massima partecipazione possibile. Riforma del welfare, partecipazione, prote-
sta, in una esperienza americana fra gli anni Sessanta e Settanta, in Assistente sociale. Processi di 
cambiamento, politica dei servizi, a cura di F. RUGGERI, Firenze, Guaraldi, 1982, pp. 27-40. 

49 R. A. TEIXEIRA, The Disappearing American Voter… cit., p. 70. 
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Nel contempo, e per reazione, i Democratici persero consensi fra i cittadini 
bianchi del Sud e nel loro tradizionale elettorato operaio (bianco) del Nord. I 
working-class taxpayers si ribellarono a un’espansione dello stato sociale che essi 
percepirono come favorevole ai minority poors e pagata dalla fiscalità generale, 
cioè anche da loro stessi. E smisero di votare Democratico o addirittura smisero 
di votare del tutto. Il « partito del lavoro » di origine newdealista e rooseveltiana 
aveva mantenuto per decenni, e accresciuto nel tempo, il consenso di una stra-
grande maggioranza della classe operaia industriale, in particolare di quella 
organizzata; ma ora ricevette una brutale ricusazione. Degli operai che votavano, 
votava Democratico il 64% nel 1944, il 76% nel 1948, e ancora il 75% nel 1964 
(l’80% degli iscritti ai sindacati) 50. Ma nel 1968 la percentuale precipitò al 50%. 
Molti lavoratori fecero scelte più radicali e uscirono dall’universo elettorale 
attivo. Secondo stime elaborate dal National Election Study, i tassi di affluenza 
alle urne della categoria operaia « operative-crafts » scesero dal 79,5% (1960) al 
71% (1972) al 59% (1980); quelli della categoria « laborers » dall’80% (1960) al 
58% (1972) e al 60% (1980). Le categorie « professional, technical, managerial » 
restarono invece stabili per tutto il periodo, con tassi molto elevati (80-90%) 51. 
Insomma, mentre cresceva l’elettorato nero, si misero in moto altri processi 
importanti: il collasso della coalizione Democratica, simboleggiato nel 1972 dal 
rifiuto delle organizzazioni sindacali di appoggiare ufficialmente il candidato 
presidenziale del partito, George McGovern; la rivolta fiscale di strati rilevanti di 
popolazione e l’inizio del ridimensionamento dello stato sociale; e infine il 
ritorno del non-voto ai livelli degli anni Venti. 

 
6. Un’ipotesi di ricerca: elettori, stato sociale, partiti 

Per concludere, propongo un possibile itinerario di ricerca (di ricerca storica 
empirica, intendo) che può aiutare a gettare luce sull’intera faccenda qui discussa. 
Questo itinerario riguarda il rapporto fra elettori-cittadini, stato sociale e partiti 
politici dalla fine dell’Ottocento in poi. Propongo questo tema perché mi è 
                          

50 F. F. PIVEN - R. A. CLOWARD, Structural Constraints and Political Development… cit., 
p. 422. 

51 R. A. TEIXEIRA, The Disappearing American Voter… cit., p. 66. I « colletti blu » 
diminuirono quindi il loro peso nell’elettorato; ne costituivano il 20% negli anni Sessanta, 
scesero al 16-17% negli anni Settanta. I « colletti bianchi » tecnici e professionali fecero il 
percorso inverso, dal 14% al 20%. Ciò rifletteva non solo i nuovi differenziali di 
partecipazione fra le varie categorie, ma anche una radicale trasformazione della struttura 
occupazionale del paese, che comportò una riduzione del peso dei « colletti blu » nella 
forzalavoro complessiva. I lavoratori industriali erano stati il 30-40% della forzalavoro non 
agricola per tutta la prima metà del Novecento, ed erano ancora il 30% negli anni Sessanta; 
scesero al 22% nel 1980. 
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familiare, avendone già indagato alcuni aspetti, da altri punti di vista 52; perché 
è significativo, visto che gli storici hanno indicato il declino dei partiti di 
massa all’inizio del Novecento come una delle cause della diminuzione di parte-
cipazione elettorale; e infine perché è rilevante: suggerisco perché, assai schema-
ticamente, con l’aiuto di alcune « testimonianze » storiche. Nell’Ottocento i 
partiti di massa erano i principali agenti della mobilitazione elettorale e della 
definizione dei contenuti e dei confini della cittadinanza politica. Nei primi anni 
del Novecento, in molti settori della società americana, per molti motivi, crebbe 
l’insofferenza nei loro confronti e ci furono attacchi espliciti ed efficaci. Questi 
attacchi, almeno all’inizio, presero di mira gli aspetti più controversi della party 
democracy, e cioè il predominio dei partiti negli organi di governo e nell’am- 
ministrazione pubblica (la cosiddetta party supremacy); e i loro legami, indicati 
come clientelari, « corrotti » e fonti di corruzione, con l’elettorato lower-class e 
immigrato delle città (la cosiddetta boss and machine politics). Alcuni fra i riforma-
tori enunciarono strategie di cambiamento piuttosto complesse e sofisticate, che 
cercavano di conciliare la riorganizzazione del sistema politico con il manteni-
mento delle tradizioni ottocentesche di partecipazione popolare. Fra costoro vi 
era Lincoln Steffens, l’esponente più in vista di quei giornalisti « progressisti » e 
attivisti sociali per i quali il presidente Theodore Roosevelt (1901-1909) coniò il 
termine spregiativo di muckrakers, « rastrellatori di letame ».  

Steffens affermò che, se si voleva davvero battere le machines, occorreva 
rendersi conto che esse svolgevano funzioni sociali, che fornivano ai loro elettori 
servizi che non esistevano altrove. Esse fornivano aiuto, rifugio e asilo ai biso-
gnosi; svolgevano un « sanctuary service » come le chiese di una volta. Se si 
voleva davvero vincere, disse Steffens, dovevano essere i riformatori stessi a 
fornire questi servizi tramite l’autorità pubblica, quindi a dotarsi di un « pro-
gramma sociale » 53. Il « programma sociale » emerse dall’interno del partito 
democratico, anche da uomini politici legati alla machine politics e in particolare 
alla « macchina » più famosa di tutte, quella di Tammany Hall a New York City 54. 
Fin dai tempi della presidenza Wilson, i Democratici usarono le politiche federali 
per gettare le basi di una cittadinanza sociale nazionale e, nel contempo, per 
riformare i partiti e per far vincere il proprio. Con Wilson, ha scritto lo storico 
                          

52 A. TESTI, La politica dell’esclusione… cit.; ID., Trionfo e declino dei partiti politici negli 
Stati Uniti, 1860-1930, Torino, Otto Editore, 2000 (on line al sito www.otto.to.it). 

53 L. STEFFENS, The Autobiography of Lincoln Steffens, New York, Harcourt Brace & 
World, 1931, pp. 312, 394, 618, 622; ID., The Shame of the Cities (1904), New York, Sagamore 
Press, 1957, pp. 17, 5-7. 

54 Ne discuto nell’introduzione a W. RIORDON, Plunkitt di Tammany Hall (1905), a cura 
di A. TESTI, Pisa, Ets, 1991. 
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Stephen Skowronek, lo sviluppo dello stato amministrativo e sociale divenne 
« una estensione dello sviluppo del partito », uno strumento « per accogliere un 
certo numero di diverse constituencies all’interno di una nuova coalizione nazio-
nale Democratica » 55. Un intellettuale wilsoniano, Charles McCarthy, sostenne 
nel 1915: « il partito Democratico deve dare una risposta a tutta la problematica 
della giustizia sociale se vuole mantenere il consenso delle classi industriali che 
stanno crescendo nelle città del Nord e che domandano proprio questo tipo di 
legislazione » 56. Mezzo secolo dopo, questi progetti sembravano essersi realizza-
ti; e tuttavia qualcosa si era perso per strada, qualcuno mancava all’appello, e si 
trattava proprio degli elettori dei quali si era preoccupato Steffens mezzo secolo 
prima.  

All’inizio degli anni Sessanta l’analisi di chi mancasse all’appello fu fatta da 
alcuni osservatori eccentrici rispetto al mainstream politico. Si trattava del militan-
te socialista Michael Harrington, nel pamphlet del 1962 The Other America: 
Poverty in the United States; e di una giovane sociologa radicale che è poi ritornata 
con regolarità su questi problemi, Frances Fox Piven, in un articolo del 1963. 
Secondo Harrington, i poveri in America erano diventati invisibili anche perché 
erano elettoralmente e quindi politicamente invisibili. Una volta i poveri « rap-
presentavano per i leader politici un motivo immediato, anche se cinico, di 
sollecitudine »; i loro quartieri « godevano del diritto di voto; servivano di base a 
organizzazioni operaie; potevano costituire una forza nelle contese politiche, non 
fosse che per il peso bruto della loro consistenza numerica ». Ora, continuava 
Harrington, nei loro quartieri non esistevano più organizzazioni di partito, 
quindi i poveri non votavano più e nessuno aveva interesse a occuparsi di loro. 
Nel paese si erano così formate « due nazioni » distinte: una società opulenta da 
una parte, e dall’altra una « nazione sotto-sviluppata », separata e dimenticata 57. 
Secondo Piven, finita l’epoca delle machines i poveri avevano cessato del tutto di 
essere rappresentati dai partiti, quindi di contare, quindi di votare; quindi non 
erano entrati nello stato sociale. Il risultato era che i « voti dei poveri non sono 
più comprati con private rewards » come ai tempi delle politiche clientelari, « né 
sono sollecitati con public rewards » elargiti dalle politiche sociali. L’unico potere 
                          

55 S. SKOWRONEK, Building a New American State. The Expansion of National Admini-
strative Capacities, 1877-1920, New York, Cambridge University Press, 1982, p. 175.  

56 A. TESTI, Amministrazione, efficienza e democrazia. L’educazione di un “public servant” 
progressista, Charles McCarthy (1873-1921), in Potere e nuova razionalità. Alle origini delle 
scienze della società e dello stato in Germania e negli Stati Uniti, a cura di T. BONAZZI, Bologna, 
Clueb, 1982, p. 150.  

57 M. HARRINGTON, La povertà negli Stati Uniti. L’altra America (1962), Milano, Il Sag-                          
giatore, 1971, pp. 49, 47, 247. 
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rimasto loro, concludeva Piven, risiedeva nella capacità di rendersi visibili tramite 
la protesta di massa e la rottura violenta dell’ordine 58. Insomma Harrington e 
Piven sembravano d’accordo: niente partiti, niente esercizio del diritto di voto, 
niente diritti sociali (e una certa dose di disordine civile).  

Credo che questo passaggio, dalla progettualità ottimistica di Steffens intor-
no al 1900 alle desolate constatazioni di Harrington e Piven intorno al 1960, 
debba essere indagato con maggiore attenzione tenendo conto di un fatto im-
portante. In realtà, non tutti i riformatori di inizio Novecento condividevano le 
strategie « sociali » di Steffens. Anzi, la maggior parte dei critici anti-partito 
riteneva che uno dei vantaggi principali del ridimensionamento dei partiti di 
massa fosse proprio la neutralizzazione politica dell’elettorato popolare, ovvero 
delle « classi inferiori » o delle « classi pericolose », come qualcuno diceva con 
linguaggio ancora ottocentesco: e così in effetti avvenne, ben oltre le loro inten-
zioni. Tutto ciò segnala una questione cruciale a proposito del rapporto storico 
fra partiti politici, cittadinanza politica attiva e cittadinanza sociale nella demo-
crazia americana. E quindi anche a proposito di alcuni aspetti di quella democra-
zia che sono stati a lungo considerati come « peculiari ». La ridotta tutela sociale e 
la bassa partecipazione elettorale, così come i « partiti deboli », sono caratteristi-
che che hanno marcato una differenza evidente fra l’esperienza degli Stati Uniti e 
le esperienze dei principali paesi europei nell’arco del Novecento. Forse non è 
più così. Se è vero, come hanno sottolineato molti analisti, che a fine secolo il 
limitato stato sociale statunitense non è più l’eccezione di una volta, mano a 
mano che anche in Europa le politiche sociali sono state ridimensionate, i partiti 
di massa hanno mutato natura, e i « partiti del lavoro » hanno mutato strategie 59. 
E se è vero che anche il non-voto è diventato sempre di più un dato corrente 
della politica europea. 

 
 
 

                          
58 F. F. PIVEN, Low-Income People and the Political Process (1963), in F. F. PIVEN - R. A.  

CLOWARD, The Politics of Turmoil, New York, Pantheon, 1974, p. 85. 
59 N. GLAZER, Il welfare state statunitense: ancora un’eccezione?… cit., p. 205.  
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I dibattiti sull’identità nelle scienze sociali hanno contribuito a riaprire la di-

scussione storica sulla formazione della moderna identità greca, con una speciale 
attenzione alla prospettiva culturale. Lo scopo principale di questo intervento è 
arricchire tale problematica, mettendo in luce la profonda divergenza che in 
questo caso si individua tra una « comunità culturale » e una « comunità politica », 
e sottolineando l’impatto delle strategie politiche e dell’ingegneria sociale sulla 
formazione del « corpo nazionale » greco. La tipologia di T. H. Marshall, che 
definisce tre tipi di diritti (civili, politici e sociali), e li localizza in determinati 
periodi storici dello sviluppo della società europea, può essere utilizzata qui 
come un punto di partenza per affrontare il tema del ruolo giocato dalla cittadi-
nanza nel regolare la nazionalità e la società nella Grecia moderna 1.  

 
L’eredità dell’Impero ottomano: il modello “genos” vs “demos” 

La Grecia si costituì come stato indipendente nel 1830 dopo una rivolta se-
cessionista dall’Impero ottomano. Pertanto, al fine di esaminare quale sia stato lo 
sviluppo interno dei diritti e della cittadinanza, è opportuno cercare di tracciare i 
lineamenti della formazione della società greca nel periodo dell’Impero ottoma-
no. Nell’Impero ottomano i sudditi erano organizzati in millet, ossia su basi 
etnico-religiose. Il suddito apparteneva prima di tutto al millet e attraverso questo 
all’Impero ottomano. Il millet era composto di comunità organizzate su basi 
extra-territoriali 2. Che cosa significa tutto ciò per il nostro discorso? Significa 
                          

* Traduzione di Enrico Francia. 
1 T.H. MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale, Torino, UTET, 1976 (ed. or. Citizenship 

and Social Class and other essays, Cambridge U.P., 1950); R. BRUBAKER, Cittadinanza e 
nazionalità in Francia e in Germania, Bologna, Il Mulino, 1997 (ed. or. Citizenship and Na-
tionhood in France and Germany, Harvard University Press, 1994).  

2 B. BRAUDE - B. LEWIS, Christians and Jews in the Ottoman Empire, New York, London, 
1982; I. ORTAYLI, The Ottoman millet system and it’s social dimensions, in Boundaries of Euro-
pe?, a cura di R. LARSON, Uppsala, 1998, pp. 120 sgg.; U. KOCABASOGLU, The Millet System: 
A Bird’s Eye View, in Boundaries of Europe?... citata.  
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che l’organizzazione dell’impero ottomano determinava la partecipazione alle 
comunità politiche non sulla base di criteri territoriali, bensì culturali. Siamo di 
fronte cioè a un destino paradossale, quello di un impero multi-etnico e multi-
religioso per eccellenza che spingeva i suoi sudditi ad associarsi sulla base di 
criteri quasi esclusivamente etnici e religiosi.  

La conseguenza di questa eredità per i popoli balcanici fu uno stretto lega-
me tra etnicità e religione, che, di conseguenza, determinava anche uno stretto 
legame tra etnicità e cittadinanza. Si trattava di una strada che andava in senso 
opposto a quella percorsa dai principali esempi di nazionalismo e di costruzione 
della nazione nell’Europa occidentale, nei quali la cittadinanza era caratterizzata 
piuttosto da criteri territoriali e non etno-culturali, e l’etnicità era svincolata dalla 
religione. Questa tradizione fece sì che l’appartenenza fosse fondata esclusiva-
mente su un carattere etno-religioso. In questo modo, veniva stabilito che il 
presupposto della cittadinanza fosse il ghenos (la popolazione su base etno-
culturale) e non il demos (la popolazione su base territoriale).  

 

L’Illuminismo greco e la concettualizzazione dei Diritti 

La concettualizzazione della cittadinanza in Grecia non fu però determinata 
solo dalla eredità ottomana. Gli intellettuali greci furono infatti influenzati anche 
dalla rivoluzione francese e dall’illuminismo. Uno dei più importanti tra questi 
intellettuali radicali fu Rigas Feraios. Nei suoi scritti, i diritti civili dipendevano e 
derivavano dai diritti politici del cittadino, dalla sovranità dei cittadini. Rigas fu 
influenzato dalle idee sulla cittadinanza di Rousseau, ma questa subordinazione 
dei diritti civili a quelli politici ebbe larga diffusione anche nella teoria politica 
greca del periodo pre-rivoluzionario. 

Un più attento esame della traduzione di questi termini in greco rivela me-
glio il modo in cui queste idee furono recepite. La parola usata dal greco con-
temporaneo per tradurre « diritti » è infatti Dikaiomata, che deriva dalla radice 
Dikaion (Justice/Droit). Sappiamo che nella Dichiarazione rivoluzionaria francese 
quel termine veniva usato al plurale, Droits. Gli intellettuali greci del XVIII 
secolo, che vedevano nei testi francesi il proprio modello di riferimento, tradus-
sero la forma plurale Droits in Dikaia, invece che nell’attuale Dikaiomata. Questa 
traduzione non è priva di significato poiché, mentre in greco Dikaiomata (diritti) 
ha un significato soggettivo, nel senso che i diritti appartengono al soggetto, la 
parola Dikaia (Droits al plurale) ha un significato oggettivo, è il « luogo » della 
Giustizia. L’idea insomma è che, se i cittadini vivono sotto la sovranità della 
Giustizia e della Legge e se partecipano alla vita politica, allora posseggono 
Dikaia (Droits). Così se i diritti erano individuali, il significato di Dikaia riguar-
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dava una condizione collettiva. Mentre i diritti rimandano a una libertà di segno 
negativo (« io sono sciolto da »), i Dikaia si riferiscono al significato positivo di 
libertà (come il diritto di partecipare alla vita politica) 3. Nella teoria politica greca 
i diritti civili sono pertanto concepiti come derivanti da quelli politici e dipendo-
no da questi. 

 

L’eredità della rivoluzione nazionale 

Per comprendere come la rivoluzione nazionale greca diede forma istituzio-
nale alla cittadinanza, dobbiamo tenere ben presente il contrasto esistente tra 
influenze intellettuali e realtà sociali nel corso della costruzione dello stato greco. 
Durante i dieci anni della rivoluzione greca, furono compresenti due differenti 
correnti politiche e intellettuali nella formazione della legge costituzionale. La 
prima, attiva a partire dagli esordi della rivoluzione, era radicale. La seconda, che 
risale alla fine della rivoluzione e poi segue le prime fasi dell’organizzazione dello 
stato sotto il primo governatore John Capodistrias e l’installazione del re bavare-
se Otto, era una corrente conservatrice che si ispirava alle idee dell’età della 
restaurazione. Da un lato, la corrente radicale creò le forme istituzionali dello 
stato nazionale, sancì l’abolizione della servitù e della schiavitù, e determinò un 
diritto alla cittadinanza secondo criteri cultural-nazionali 4. Così i cattolici e gli 
ebrei greci furono titolari della cittadinanza ma la popolazione musulmana ne fu 
esclusa e fu costretta all’emigrazione. Dall’altro lato, l’influenza conservatrice 
limitò i diritti politici e impose un regime autoritario per trent’anni. 

Per quanto riguarda la realtà sociale, dobbiamo tenere presenti due fattori 
discriminanti. Il primo è che la mobilitazione collettiva nel corso della guerra dei 
« dieci anni » creò un livello alto di aspettative nei confronti di una partecipazio-
ne di massa alla politica. Si pensava che la restrizione dei diritti politici non 
dovesse durare a lungo. Infatti, trent’anni dopo (nel 1864), fu concesso il suffra-
gio universale maschile. Tuttavia, la struttura sociale e culturale della società 
agraria greca determinò un fraintendimento dei concetti di cittadinanza così 
come erano stati importati. Sebbene gli intellettuali radicali avessero concepito la 
rivoluzione ispirandosi alle idee di nazionalità provenienti dalla rivoluzione 
francese, la leadership militare e locale, come anche le masse, attribuirono alla 
rivoluzione significati tradizionali. Questi significati non rafforzavano soltanto il 
                          

3 A. MANITAKIS, Ta Dikaia tou Anthropou, in « Politis », 1999, 61, pp. 14-19 (in greco). 
4 G. KOKKINOS, The Greek Constitutions and the Ideology of the Citizen (1844-1927), in 
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fondamento etno-culturale dell’appartenenza, ma traducevano i diritti politici e 
civili in una sorta di titolarità nella distribuzione dei benefici del potere. In 
questo modo il tradizionale clientelismo delle società mediterranee veniva impor-
tato nel sistema politico di uno stato di nuova creazione. I partiti politici furono 
così una metafora delle strutture clientelistiche e il suffragio universale fu tra-
sformato in un meccanismo di negoziazione clientelare del potere. Ciò significa 
che la partecipazione politica fu concepita e realizzata come estensione dei 
networks familiari 5. Così, il clientelismo rappresentò una specifica e peculiare 
forma di integrazione sociale all’interno del nuovo stato e potrebbe essere defini-
to come « corporativismo clientelare ». 

La Grecia fu il primo paese nell’Europa continentale a istituzionalizzare il 
suffragio universale. Gli studiosi ne hanno proposto due interpretazioni diverse: 
una strutturale, l’altra storica. Secondo la spiegazione strutturale, il suffragio 
universale favorì il sistema clientelare in quanto, con la creazione dello stato 
nazionale, i notabili locali trasferirono il loro potere dalle loro basi regionali alla 
capitale. Il suffragio universale, di conseguenza, fu uno strumento per perpetuare 
il loro potere sotto nuove condizioni. In un’ottica storica l’affermazione del 
suffragio universale è attribuita tanto alle alte aspettative create con la rivoluzio-
ne greca, quanto alla conseguente rivolta che si concluse con l’espulsione della 
prima dinastia. 

Per riassumere, la costruzione dello stato greco creò una vita politica con le 
seguenti caratteristiche. La sovranità politica garantiva i diritti civili, la cittadinan-
za veniva attribuita solamente secondo criteri etno-culturali e i diritti politici 
arrivarono quasi nello stesso momento (con un ritardo relativamente poco 
significativo di trent’anni). In questo modo l’identità nazionale greca era concepi-
ta in termini politici, e allo stesso modo la cittadinanza era concepita in termini 
di identità nazionale. Questa identificazione tra i due piani determinò una diffe-
renza di identità tra i greci che vivevano nel territorio dello stato nazionale greco 
e i greci che vivevano al di fuori di esso (ossia i greci delle isole Ionie, 
dell’Impero ottomano e della diaspora). Questa differenza emerse in forma di 
conflitto politico tra « eterochthones » e « autochthones » nel 1844, ed è rintrac-
ciabile in due concezioni sovrapposte dell’identità nazionale. Da una parte il 
concetto di nazione politica, con una forte enfasi data ai diritti politici (e alle 
procedure) e dall’altra un concetto di nazione etnoculturale, con un’esclusiva 
accentuazione di aspetti legati all’identità. 
                          

5 J. PETROPOULOS, Politics and Statecraft in the kingdom of Greece 1833-1843, Princeton 
U.P. 1968. 
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I diritti sociali 

Secondo la teoria di Marshall, i diritti sociali furono necessari per bilanciare i 
pericoli che il suffragio universale poteva provocare sul regime sociale e politico. 
In un paese agricolo come la Grecia, i diritti sociali erano legati principalmente 
alla riforma agraria. Dopo la rivoluzione, tutta la terra fu considerata terra nazio-
nale e vi furono richieste per una sua redistribuzione. Vale la pena ricordare che 
la terra non fu venduta. Se la terra fosse stata venduta, i notabili locali ne avreb-
bero approfittato e avrebbero rafforzato ancora di più la loro posizione. D’altra 
parte, la vendita della terra sarebbe entrata in conflitto con le aspettative generali 
della rivoluzione. Dal momento che tutti presero parte ai sacrifici, perché solo 
alcuni ne avrebbero tratto benefici? Per tutte queste ragioni, la terra fu distribuita 
in un arco di tempo di sette anni dopo la concessione del suffragio universale 6. 
Da questo punto di vista possiamo dire che il suffragio universale, l’istituzione 
dell’istruzione pubblica e la distribuzione della terra nazionale avvennero durante 
lo stesso periodo storico e costituirono i tre risultati del modo nel quale lo stato 
nazionale si era formato in Grecia. 

Quando, nel periodo delle guerre balcaniche, la Grecia raddoppiò il suo ter-
ritorio e accolse una grande ondata di rifugiati dalla Turchia, che equivalevano 
circa a un quinto della popolazione greca, ci fu una nuova distribuzione della 
terra ai contadini che ne erano privi. La ragione addotta fu di nuovo di carattere 
nazionale: la sistemazione dei rifugiati e la loro integrazione nella comunità 
nazionale. Tuttavia venne proposta un’altra ragione che si avvicina di più al 
ragionamento sui diritti sociali di Marshall. Si riteneva che la distribuzione della 
terra e la creazione di piccoli proprietari terrieri avrebbero evitato alla Grecia 
i pericoli di un’insurrezione sociale e del comunismo. Questo tipo di giustifica-
zione creò nello stato greco una motivazione sufficiente per occuparsi del 
tema dei diritti sociali. Ossia, i diritti sociali sono dati in questo caso dalla crea-
zione di piccoli proprietari terrieri, dalla distribuzione dell’accesso alla proprietà. 
Quest’idea fu messa in pratica anche dopo la guerra civile degli anni ’40. La 
logica dell’ingegneria sociale tipica del secondo dopoguerra era basata così non 
sul social welfare, come nell’Europa occidentale, ma sulla distribuzione di una 
proprietà urbana supervalutata. Chiunque avesse un po’ di soldi poteva acquisire 
una proprietà o poteva condividere questa proprietà con altri e usarla come 
compensazione per la mancanza di sicurezza sociale 7. Il professor G. Dertilis, 
che ha studiato lo sviluppo della tassazione nell’intero periodo dell’indipendenza, 
                          

6 W. McGREW, Land and Revolution in Modern Greece, 1800-1881, Kent State U.P. 1985. 
7 A. LIAKOS, Lavoro e politica in Grecia tra le due guerre mondiali, Athens 1993 (in greco).  
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propone il seguente schema. Gli agricoltori, dopo essere stati pesantemente 
tassati per secoli, gradualmente a partire dal secondo dopoguerra, finirono per 
non essere per nulla tassati. Questo processo di riduzione delle tasse agricole 
coincise con quello della creazione di piccoli proprietari terrieri e in ultima analisi 
con la democratizzazione della società greca e con l’estensione del suffragio 
universale. Due gruppi sociali si assicurarono una riduzione delle tasse: l’alta 
borghesia e i contadini. Questo è il tema centrale di un’alleanza secondo la quale 
le classi alte agivano come protettori collettivi dei contadini 8. Queste afferma-
zioni sollevano un problema teorico. Da un lato, la cittadinanza e il sistema 
clientelare furono due facce dell’integrazione sociale, non necessariamente 
incompatibili. Dall’altro lato, la cittadinanza sociale, nella forma di riforma 
agraria, era concepita come una conseguenza dell’indipendenza nazionale, e 
come un veicolo di coesione nazionale. Dal XIX secolo molti scrittori greci 
hanno sottolineato « il carattere democratico del popolo greco ». Nonostante i 
vari usi ideologici di questo termine, si tratta di un aspetto non trascurabile 
dell’auto-rappresentazione greca riferita al tema della cittadinanza.  

 

Esclusione politica, cittadinanza e identità 

Rimanevano fuori da questo processo di incorporazione le minoranze etni-
che e religiose. Il problema delle minoranze emerse principalmente dopo le 
guerre balcaniche e dopo la prima guerra mondiale, quando furono stipulati 
accordi per il mutuo scambio di popolazione tra Grecia e Bulgaria, sulla base 
della consapevolezza dell’appartenenza nazionale da un lato, sulla base della 
religione dall’altro. I gruppi minoritari, come i musulmani e i macedoni-slavi, 
dopo quegli accordi furono lasciati sotto la protezione della Lega delle nazioni 9. 
Formalmente, queste minoranze avevano i diritti dei cittadini greci ma dobbiamo 
distinguere tra diritti formali ed esercizio reale della piena cittadinanza. La di-
screpanza tra la pratica formale e quella reale dei diritti politici è un altro serio 
tema nella storia greca. Nel periodo tra le due guerre, così come nel periodo che 
va dalla fine della guerra civile alla dittatura del 1967, i diritti politici furono 
garantiti. Tuttavia, una parte della popolazione ne era esclusa secondo leggi 
conosciute come para-costituzionali che furono aggiunte a integrazione della 
Costituzione. È in questo modo che i cittadini considerati appartenenti alla 
Sinistra furono arrestati, esiliati e fu impedito loro il libero esercizio dei diritti 
                          

8 G. DERTILIS, Tasse e potere nello stato greco, Athens 1993 (in greco). 
9 L. DIVANI, Grecia e minoranze, Athens 1995 (in greco). 
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politici. Questa esclusione dalla cittadinanza politica creò e fu giustificata dal-                          
l’idea dell’« ethnikofrosyni » o mentalità nazionale. La popolazione esclusa dai 
diritti politici venne considerata come esclusa tout court dalla comunità nazionale. 
Nel secondo dopoguerra il concetto di « ethnikofrosyni » fu legato a quello del 
diritto alla cittadinanza. Chi non era legittimo per la nazione era considerato 
come un non cittadino. In questo modo il cleavage sociale e politico esistente in 
Grecia finì per provocare un’altra spaccatura della identità nazionale. Da una 
parte vi era l’identità ufficialmente promossa, dall’altro vi era l’identità degli 
esclusi 10. Solo dopo la caduta della dittatura e la creazione della Repubblica nel 
1974, possiamo dire che il concetto di cittadino ha spinto verso lo sviluppo 
anche in Grecia di un’identità nazionale unificata, anche se nuove realtà come 
l’inserimento nell’Unione europea hanno creato dibattiti nuovi circa il significato 
e il contenuto dell’identità greca 11. In conclusione si può dire che ciò che si 
definisce come identità non riguarda solo la cultura, ma anche la formazione 
della cittadinanza (e, naturalmente, viceversa). 

 

 
 
 
 
 

                          
10 N. ALIVIZATOS, Les institutions politiques de la Grèce à travers les crises (1922-1974), 

Paris, LGDG, 1979. 
11 Greek Constitutional Law and Practice, a cura di N. ALIVIZATOS, in « Special Issue of 

Modern Greek Studies », 1999, 17, 1, pp. 1-84. 
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Stato e società civile in Danimarca: il paradosso danese * 

 
 
 
 
 
 
La Danimarca e i paesi nordici in generale costituiscono delle varianti parti-

colari dei modelli europei di state e nation building. Va detto subito che la Svezia e 
la Danimarca sono tra i più antichi e più tipici casi di stato-nazione e di conse-
guenza vanno studiati, alla pari di Francia, Gran Bretagna e Spagna, più come 
varianti dello stato-nazione nato nell’Europa moderna che non come casi di 
« piccoli stati ». I due stati, in competizione tra loro, hanno esercitato una forma 
di supremazia su gran parte del Nord Europa, dal tardo Medioevo in avanti. A 
causa di una sorta di reciproco esaurimento furono gradualmente rimpiazzati dal-                           
l’egemonia russa, prussiana e inglese, e ridotti allo status di piccoli poteri statuali. 

In ragione di cambiamenti simultanei nella grande politica durante il XVIII 
e il XIX secolo, i maggiori conflitti europei si dislocarono lontano dal Nord 
Europa e ciò produsse una « neutralizzazione » virtuale dei paesi scandinavi a 
nord del Mar Baltico. Questa situazione di relativa neutralità fa sentire la sua 
presenza nella memoria collettiva dei danesi e nonostante anni di appartenenza 
alla Nato e all’Unione europea l’ideologia neutralista mantiene una forte presa 
nella popolazione. Un effetto secondario della propria esperienza di periferia 
privilegiata del Nord Europa fu la crescita di una comune identità nordica tran-
snazionale al di sopra delle identificazioni nazionali. Anche oggi, gran parte della 
popolazione considera l’unificazione nordica come un’alternativa plausibile 
all’integrazione politica e culturale europea. Si tratta di un’identità sopranazionale 
molto particolare, visto che furono forti identificazioni nazionali non competiti-
ve a costituire i prerequisiti per il successo della cooperazione nordica già 
all’inizio del Novecento (Østergaard, 1997b). 

Un paradosso come questo si è profondamente innestato nella cultura poli-
tica nordica e ancor più in quella danese. L’autopercezione dei danesi, così come 
è risultata dai processi storici, oscilla tra quella del « piccolo stato » dotato di un 
diritto morale a esercitare un’influenza maggiore in ragione di una società forte e 
coesa e quella di un « piccolo stato » privo di alcuna influenza. Spesso entrambe 
queste percezioni tengono il campo, magari in contesti differenti. Si pensi da un 
                          

* Traduzione di Carlotta Sorba. 
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lato all’idea molto diffusa della « Danimarca come piccola terra », e d’altra parte 
all’influenza sproporzionatamente alta esercitata in alcuni aspetti del mondo 
degli affari, che viene giustificata dal carattere altamente omogeneo e dagli alti 
standard morali che caratterizzano il paese.  

 

1. Piccolo stato, società forte, potere debole, stato forte 

I concetti di « piccolo stato » e « società forte » non esauriscono la lista delle 
possibili caratterizzazioni di questo paese, tuttavia indicano alcuni dei modi in 
cui sia i danesi che gli osservatori stranieri hanno percepito la posizione interna-
zionale del paese. La distinzione tra « potere debole » e « stato forte » è stata 
inizialmente introdotta da Barry Buzan (1983) ed è stata elaborata tra gli altri da 
Ole Wæver (1995) e Bertel Heurlin (1996). Contrapponendo il potere militare ed 
economico alla forza e alla coesione sociale, Buzan ha cercato di sottolineare il 
fatto che l’influenza della Danimarca nella comunità internazionale è esercitata 
sulla base di fattori altri rispetto alla taglia e alle potenzialità militari, fattori alla 
cui testa sta l’idea di « sicurezza sociale » (Buzan 1993). Probabilmente non è una 
coincidenza che questa fonte alternativa di influenza internazionale sia stata 
sottolineata dalla cosiddetta « Scuola di Copenhagen » per gli studi internazionali. 
 Quello della « società forte » non è un concetto nuovo, ma è stato ripreso di 
recente a seguito delle osservazioni su società molto diverse come l’Unione 
Sovietica e l’Italia. Tra gli altri Francis Fukuyama ha indicato l’importanza dei 
meccanismi sociali e culturali che pre-condizionano il ruolo della legge in ogni 
contesto. Su una linea simile si è mosso anche lo scienziato politico americano 
Robert Putnam, che investigando sui fattori di lungo periodo che hanno influen-
zato il funzionamento della cultura civica e della democrazia locale in Italia ha 
sottolineato l’influenza esercitata dalle tradizioni pregresse delle pratiche civiche 
nel nord e nel centro del paese. Putnam sostiene che la democrazia, e con essa il 
mercato e il ruolo della legge, prospera dove la società civile è forte e coesa. Tali 
osservazioni recenti sono del tutto analoghe alle prime spiegazioni del Welfare 
nordico proposte dallo studio ormai classico di Marquis Childs (1936) sulla 
Svezia come « via mediana » tra capitalismo e comunismo. L’intenzione di Childs 
era quella di imporre ai suoi seguaci americani l’idea di un ordine sociale sulla 
linea del New Deal roosveltiano. Ma quel libro aveva anche profondamente 
influenzato le riflessioni scandinave sul cosiddetto « modello nordico di società ». 
 L’idea di un modello nordico di Welfare e, in generale, di socialdemocrazia, 
ha portato molti scandinavi a credere in una forte differenza tra le loro piccole, 
coerenti e pacifiche società e gli stati europei più ampi, aggressivi, e internamente 
contrastati. Tra i paesi nordici è proprio in Svezia e in Danimarca che questa 
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visione ha attecchito maggiormente, nei due paesi che avevano dominato il Nord 
Europa innescando tra loro una competizione mortale per il mar Baltico che si 
consumò tra il 1500 e il 1800. Tale conflitto era nato — come vedremo — dalle 
realtà geopolitiche dei due stati nazione-multinazionali, entrambi impegnati ad 
affermare la propria egemonia sulla regione Baltica, e ha segnato profondamente 
il loro passato nonostante la popolazione dei due paesi abbia sostanzialmente 
rimosso questa storia conflittuale. 

Rispetto al quadro europeo, la Danimarca attuale appare come il vero arche-
tipo del « piccolo stato » 1. Di conseguenza, la sua politica estera è spesso inter-
pretata esclusivamente alla luce di un’antica tradizione di neutralismo. In un libro 
di successo uno studioso danese che lavora in Canada, Carten Holbraad (1991), 
ha ricostruito quella tradizione facendola partire dagli accordi di pace della 
Grande Guerra Nordica del 1720. Un’analisi di questo tipo finisce per non 
afferrare i paradossi interni e le ambiguità presenti nella politica estera danese, sia 
tra le élite che nell’opinione pubblica più ampia. Holbraad identifica una politica 
danese di neutralità che si estenderebbe dal 1720 a oggi e distingue tra differenti 
versioni del medesimo neutralismo: la neutralità allineata del periodo 1720-1807; 
la neutralità isolata del 1814-1920; la neutralità difensiva del 1920-1945; la neu-
tralità non allineata del 1945-1949 e la neutralità latente del 1949-1989. In so-
stanza, questo approccio considera la politica estera danese come costituita di 
semplici variazioni rispetto all’attitudine fondamentale che sarebbe quella di un 
piccolo stato interessato solo alla propria sopravvivenza. In questo modo non si 
riconosce però la politica attuale di « internazionalismo attivo » (Holm 1997), che 
è stato sostenuto da un impegno militare di una consistenza finora sconosciuta, 
dallo spiegamento navale nel Golfo Persico ai tanks in Bosnia, fino alla coopera-
zione militare con la Polonia, con i paesi baltici (Heurlin 1994 e 1996) e dal 1999 
con la Francia in Kosovo. 

Altri osservatori hanno preferito continuare a riferirsi al paese come a una 
« piccola nazione » o un « piccolo popolo » al pari dei catalani, degli scozzesi, dei 
bretoni, dei corsi o di molti altri popoli europei cosiddetti senza stato. Questo è 
ovviamente sbagliato, visto che la Danimarca è una nazione dotata di un proprio 
stato, membro delle Nazioni Unite e con una lunga legittimazione storica alle 
                          

1 I concetti di « piccolo stato » e « piccolo potere » sono analizzati, per la Danimarca in 
particolare, in BRANNER e KELSTRUP 2000. Secondo Branner, « un Piccolo Potere è uno stato 
che riconosce di non poter ottenere sicurezza in prima istanza usando le proprie capacità e 
che deve collegarsi all’aiuto di altri stati, istituzioni, processi o sviluppi per farlo » (H. BRAN-
NER 1972, p. 24). Il libro di Branner sulla Danimarca allo scoppio della prima Guerra Mon-
diale è il lavoro fondamentale in cui si sviluppa la tesi del piccolo stato e fornisce 
un’introduzione sulla letteratura internazionale relativamente a quel concetto. 
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spalle. Paesi come questo appartengono a quel gruppo ristretto e privilegiato di 
piccoli stati, dal Lussemburgo all’Olanda, che per particolari congiunture storiche 
hanno potuto contare sulla propria indipendenza nazionale negli anni cruciali della 
metà del Novecento, quando la cooperazione europea fu lanciata sulla base delle 
sovranità nazionali (si veda il titolo significativo del lavoro di Alain Milward (1992), 
La salvezza europea dello stato nazione, sulle prime fasi dell’integrazione). 

È difficile individuare una logica precisa che spieghi gli status differenti della 
Catalogna, della Scozia o della Baviera rispetto al Lussemburgo, alla Danimarca e 
all’Irlanda. Tuttavia, riguardo al loro background « accidentale » 2, la sovranità di 
questi ultimi stati è un fatto che ha concesso a queste entità una voce effettiva-
mente sproporzionata negli affari politici ed economici europei. Nell’era degli 
stati nazionali l’indipendenza statuale gioca un ruolo importante quanto più è 
formalmente determinato. Quindi non può stupire il fatto che l’elettorato danese 
si aggrappi con forza alla sovranità del proprio paese, per quanto impreciso 
possa sembrare il termine, mentre tedeschi e italiani sembrano quasi accaniti nel 
sorvolare sulle loro sovranità nazionali rispetto alle istituzioni europee. Il pro-
blema per la Danimarca come attore della politica internazionale è che molti 
danesi non riconoscono una sovranità formale alla determinazione delle politiche 
europee. Piuttosto si sentono frustrati e ingannati nel percepire i limiti della 
propria influenza di piccolo stato, nonostante quella che ritengono la forza e la 
compattezza della propria struttura sociale. 

Se investighiamo intorno al dibattito politico danese sull’integrazione euro-
pea e intorno agli elementi della cultura politica a questa correlati, ritroviamo una 
serie di caratteristiche generalmente date per tipiche di paesi recentemente 
indipendenti o non ancora tali. La Slovenia offre un caso interessante di compa-
razione con il nostro rispetto alle mentalità nazionali così come si esprimono nel 
discorso politico, anche se le differenze geografiche e geopolitiche sono nono-
stante tutto notevoli. La terra slovena ha una storia lunga come quella della 
Danimarca ma solo come provincia separata nell’impero multinazionale asburgi-
co. Non fu mai la base legittima di una riconosciuta monarchia nazionale indi-
pendente. Gli sloveni sono un piccolo popolo raccolto in una nazione culturale 
ma che solo nel 1991 ha raggiunto il riconoscimento statuale (Gow e Carmichael 
                          

2 I lettori orientati sociologicamente notino che per gli storici i termini « accidente » e 
« coincidenza » non possono essere confusi col puro caso. Al contrario si riferiscono a risultati 
che possono essere spiegati ex post, ma che difficilmente possono essere previsti, come la 
combinazione di fattori strutturali coincide solo a causa di una particolare congiuntura 
storica. Il rapido crollo dell’Unione sovietica tra 1989 e 1991 è il principale esempio di 
sviluppo che gli storici possono definire « accidentale » in questo senso (cfr. ØSTERGAARD, 
1997d, sull’uso dell’analisi controfattuale nelle spiegazioni storiche). 
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2000). In questo modo esemplifica il caso del piccolo stato-nazione su base 
etnica indagato dalla letteratura teorica sull’argomento (Connor 1994).  

La Danimarca esiste invece da più di mille anni. Anche se non esattamente 
l’entità attuale, un’entità denominata Danimarca può essere identificata in età 
medievale. Originariamente si trattava di uno stato-nazione costituito da molte 
entità 3; diversamente da Francia, Spagna e Regno Unito, fu impegnata in guerre 
laceranti con gli stati vicini (la Svezia e la Prussia) e perse una buona parte del 
proprio territorio. Diversamente dalla Polonia, però, non fu assorbita dai più 
forti stati vicini, visto che i poteri forti del momento erano interessati a conser-
vare un piccolo stato sovrano all’entrata del Mar Baltico. Nel XIX secolo le 
province centrali di questo stato multiculturale e multilinguistico gradualmente si 
svilupparono in uno stato-nazione omogeneo dotato di una cultura politica e 
basato su una identità di lingua, di popolo, di nazione e di stato 4. 

Nel contributo seguente intendo analizzare la confluenza tra la lunga legit-
timazione statuale, la realtà di piccolo stato-nazione ottocentesco, il rifiuto 
nazionalistico dell’Unione europea dal 1972 e le politiche attuali di internaziona-
lismo attivo. A un primo sguardo le relazioni che intercorrono tra una società 
civile forte, l’identità nazionale e le diverse strategie e percezioni della politica 
estera, appaiono paradossali. Un piccolo stato con solo 5,3 milioni di abitanti e 
limitata forza militare può comportarsi in talune occasioni come un grande stato. 
                          

3 Stati-nazione sono gli stati territoriali costituitisi nella prima Europa moderna, in          
particolare occidentale, tra il 1500 e il 1800. Alcuni di questi si sono poi sviluppati in  
stati-nazioni dotati di un’identità nazionale costituita. La distinzione tra stato-nazione e 
nazione-stato data dal classico contributo di Hans KOHN (1944) The Idea of Nationalism, è 
stata sviluppata da HOBSBAWM (1990). La confusione terminologica in proposito aumenta per 
il fatto che in Francia il nation-state è definito état-nation. Molti stati-nazione erano organizzati 
in unioni monarchiche o in stati compositi (vedi la nota seguente).  

4 « Stato composito » è divenuto un termine tecnico per definire gli stati territoriali della 
prima età moderna. Per una definizione ed elaborazione del concetto britannico di sovranità 
vedi J.C.D. CLARK, Britain as a composite state, in Britain - Nation, State, Decline and History, a 
cura di U. ØSTERGAARD 1991, 9/10, pp. 55-84. La natura dello stato composito britannico è 
ancora elaborata da J.C.D. CLARK, English History’s Forgotten Context: Scotland, Ireland, 
Wales, in « Historical Journal », 1989, 32, pp. 211-228; per un’analisi del fenomeno nel conte-
sto europeo vedi H.G. KOENIGSBERGER, Composite states, Representative Institutions and the 
American Revolution, in « Historical Research », 1989, 62, pp. 135-153 e J. H. ELLIOT, A 
Europe of Composite Monarchies, in « Past and Present », 1992, 137, pp. 48-71. Denominazioni 
alternative sono « stati conglomerati » o « regni multipli ». I primi tentativi di applicare tali 
concetti alla storia nordica e danese sono di O. FELDBÆK, Clash of Culture in a Conglomerate 
State: Danes and Germans in XVIII century Denmark, in Clashes of Culture, a cura di C.V. 
JOHANSEN, Odense University Press, 1992, pp. 80-93 e J.R. RASMUSSEN, The Danish Mo-
narchy as a Composite State, in European Identities, Cultural Diversity and Integration in Europe 
since 1700, a cura di N.A. SØRENSEN, Odense University Press, 1995, pp. 23-36.  
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In altre occasioni può enfatizzare piuttosto la sua limitatezza, particolarmente 
quando messo di fronte alla necessità di consegnare la propria sovranità 
all’Unione europea. 

 

2. Nazionalismo integrale in uno stato nazione territoriale: un paradosso danese? 

Se considerate in un contesto comparato, l’identità nazionale e la cultura po-
litica danesi combinano caratteri che possono essere assimilati da un lato al 
nazionalismo integrale est-europeo tipico di un piccolo stato di recente forma-
zione e dall’altro al concetto patriottico di cittadinanza dei più antichi stati 
nazione europei (Brubaker 1992). La spiegazione di questo apparente paradosso 
è che la Danimarca appartiene a entrambe le famiglie. Il precedente stato com-
posito multinazionale è stato infatti ridotto a una taglia tale che ha permesso a 
una classe di circa 60.000 contadini proprietari di stabilire un’egemonia ideologi-
ca su una organizzazione statuale ridotta e nazionalizzata ma ancora pienamente 
legittimata. Solo pochi osservatori stranieri hanno correttamente identificato le 
ragioni storiche e geografiche che sottendono l’esistenza simultanea di orienta-
menti negativi verso l’Europa e di un ben informato e consapevole internaziona-
lismo. Tra le eccezioni sta l’ambasciatore britannico in Danimarca della fine degli 
anni ’80, Peter Unwin 5 il quale, in un’analisi politica sulla riemergente regione 
baltica, osservava: « Denmark seemed at first sight the most transparent of national 
societies. But closer examination revealed paradoxes as inexplicable as any I had 
encountered as a diplomat in Hungary, Germany, the United States and Japan ».  

Unwin formula quei paradossi nel modo seguente: 
 
« I found the Danes an intriguing people, straightforward and perverse by turns. 

(…) [Who] think of themselves as relaxed and humour-loving, but the astonished stare 
with which they so often greet everyday statements spoke to me rather of well-controlled 
insecurity. 

Long before their 1992 vote on Maastricht, the Danes were manifestly ambivalent 
about their place in Europe and about the impact of the European Community on their 
country. They seemed to me quite as reserved, as confused even, as my own country-
men, and more introverted by far than the British. And yet the Danes were polyglot 
citizens of Europe and the world, much travelled, cultivated, good judges of red wine, 
and a people with global conscience, pouring their money into relief of distant hard-
ship ».  
                          

5 UNWIN, 1996, p. 9. Sembra essere stata una vera tradizione degli ambasciatori britan-
nici lo scrivere resoconti sulla identità danese, da R. MOLESWORTH, An Account of Denmark 
as it was in the year 1692, London, 1694, fino a J. MELLON, Og gamle Danmark, Aarhus, 
Centrum, 1992 (non pubblicato in inglese).  
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La spiegazione era da ricercarsi per Unwin nella situazione geo-politica: 
 
« If geography is the clue to history, history is the key to national psychology. The 

Danes, I found, were no exception to this rule. They cherish 1,000 years of continuity. 
They remember that their king’s writ used to run to the gates of Hamburg, as far as the 
North Cape and across the Sound deep into southern Sweden. Gradually they lost their 
empire, and its loss, along with wars with Sweden and Prussia and high-handed British 
arrogance has left its mark on the national psyche. Similarly, the Danes’ passionate 
egalitarianism is a peasant nation’s response to memories of royal absolutism and a 
harsh, German aristocracy. (...) The Danish psyche seems to have come to terms with 
this long history of loss with admirable equanimity. Animosity towards Sweden, for 
example, runs no deeper than the Oxford versus Cambridge variety. But with Denmark’s 
readiness to face reality came passivity, a sense that she lies exposed to the mercy of her 
neighbours and of superior force ». 

 

Tutto ciò sembra vero anche rispetto al recente attivismo negli affari inter-
nazionali: 

 
« [R]ecent Danish self-assertion reminds one that their emphasis on the littleness of 

Denmark has always had something self-consciously whimsical about it, almost Yiddish 
in its self-depreciation. For the Danes are rightly a proud people, with a proud history. 
(...) Many Danes find that their self-depreciating whimsicality sits uneasy with their 
proud past. Yet the modern history of little Denmark is a triumphant success story. 
When the Danish crown ceded its richest provinces to Germany in 1864, the Danes set 
themselves to develop the bleak heathland of Jutland and to create wealth there to 
replace the lost riches of Schleswig-Holstein. At the same time they began to lay the 
educational and socially egalitarian foundations of today’s Denmark. (...) To Danes, and 
to many foreign observers, Denmark is an ideal society. No one is very poor; few are 
very rich. (...) The state and its police are surprisingly intrusive, but their intrusions are 
accepted as necessary to that fairness and order which the Danes prize so highly » 6.  

 

Sono le parole di un osservatore ricettivo e intelligente e indicano la centra-
lità del dilemma tra un passato lungo e relativamente incontestato, seppure come 
stato-nazione composito di secondo rango, e l’immagine attuale di « piccola 
Danimarca » etnicamente omogenea, tanto simile alle più giovani nazioni della 
periferia europea. Visto che la memoria collettiva tende a dimenticare il passato 
multinazionale, sembra rilevante iniziare l’analisi sull’attuale identità nazionale e 
le ripercussioni sulla politica di integrazione europea ripercorrendo quella che fu 

                          
6 Le citazioni sono tratte ancora da P. UNWIN, 1996, pp. 208, 209-210, 211-212.  



Stato  e  società  civile  in  Danimarca:  il  paradosso  danese 77

l’evoluzione storica di questo stato-nazione. Un’ulteriore ragione di confusione è 
data dal fatto che l’antica monarchia composita portava il medesimo nome 
dell’attuale stato etnico, e più precisamente che di « Danimarca » si parlava anche 
per l’antica monarchia Oldenburg (1448-1863). 

 
3. Dallo stato composito alla democrazia dei contadini proprietari 

Fino alla perdita della parte norvegese nel 1814 il nome Danimarca si riferi-
va a un tipico stato composito europeo. La denominazione ufficiale di questo 
potere assoluto di media dimensione era « Monarchia Danese » o « Casa degli 
Oldenburg », oggi ricordato come « Doppia monarchia » o « Danimarca-
Norvegia ». Si tratta comunque di denominazioni così imprecise che debbono 
essere considerate sostanzialmente errate. Geograficamente si trattava di due 
regni, Danimarca e Norvegia, e di due ducati, Schleswig e Holstein, il secondo 
dei quali apparteneva all’antico impero romano-germanico. Inoltre lo stato 
comprendeva le dipendenze atlantiche di Islanda, Isole Färoër e Groenlandia, 
che da una posizione originariamente subordinata alla sovranità norvegese erano 
gradualmente finite sotto il dominio di Copenhagen. 

La monarchia danese acquisì poi nel XVII e XVIII secolo una serie di colo-
nie nelle Indie occidentali, nell’Africa occidentale (Christiansborg, oggi in Ghana) e 
in India (Serampore e Tranquebar). Tale impero coloniale consentì allo stato di 
avere un ruolo, seppure minore, nel commercio atlantico triangolare tra il Centro 
Europa, l’Africa occidentale produttrice di schiavi e le Indie occidentali dello 
zucchero, oltre che un posto nel commercio con l’Oriente (Feldbœk e Justesen 
1980). Nel tardo XVIII secolo le città principali erano Copenhagen, Altona e 
Kiel in Holstein, Flensburg in Schleswig e Bergen in Norvegia; eccetto Copen-
hagen, tutte sono collocate al di fuori delle frontiere attuali. I porti di Charlotte 
Amalia a St. Thomas e di Serampore in India (prima Frederiksnagore) erano 
rispettivamente la seconda e la sesta città per volume di commercio e numero di 
abitanti dell’intero impero danese 7. Le principali basi finanziarie dello stato 
                          

7 Un’utile indicazione sulla natura composita dello stato danese è costituita dagli anni di 
fondazione delle università dello stato multinazionale prima della sua dissoluzione finale nel 
1864: Copenhagen fu fondata nel 1479, Kiel nel 1665 (strettamente parlando l’università di 
Kiel fu fondata come università di lingua tedesca dal duca Christian Albrecht di Gottorp, cioè 
da un vassallo del re danese che nello stesso tempo agiva come suo avversario alleato con i 
nemici svedesi. Dopo l’incorporazione dello Schleswig e Holstein nella monarchia l’università 
continuò come tedesca ma i suoi laureati furono qualificati come funzionari civili in tutta la 
monarchia, anche dopo l’introduzione del cosiddetto Atto di diritti indigeni nel 1776, sul quale 
cfr. LANGE 1996, p. 224); l’università di Kristania (Oslo) fu fondata nel 1811; quella di 
Frederiksnagore (Serampore) nel 1821-1827. Anche dopo la fine dello stato composito le 
università furono fondate in molte parti del regno rimasto. Esse includevano l’università 
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derivavano dai tributi sul traffico navale lungo il canale di Øresund verso e dal 
Mar Baltico. A lungo, la monarchia danese dovette la sua posizione finanziaria-
mente piuttosto forte a questa collocazione geografica, come dimostra l’im- 
pressionante castello di Elsinore costruito giusto in tempo perché Shakespeare lo 
usasse come scena del suo lavoro più importante. In ragione di questa favorevole 
posizione geo-politica la Danimarca era stata in grado di esercitare una egemonia 
sul Nord Europa fin dal tardo Medioevo, de facto per circa 400 anni e de jure 
nella forma della Kalmar-Union dal 1397 al 1523. Possedendo le principali isole 
del Baltico, lo stato danese si assicurò una posizione dominante sul territorio per 
altri cento anni, il cosiddetto Dominium Maris Baltici. Essendo uno stato compo-
sito che si estendeva da Capo Nord ad Amburgo, e possedendo varie isole nel 
nord Atlantico, la spina dorsale militare, tecnologica e politica era costituita dalla 
flotta. Una flotta che doveva essere grande abbastanza per combattere simulta-
neamente guerre nel Baltico contro l’emergente rivale svedese e per proteggere i 
lontani possedimenti atlantici. Lo stato danese riuscì a farlo per più di 150 anni 
fino alla metà del XVII secolo. Poi, avendo abusato delle proprie risorse, soffrì 
una serie di sconfitte umilianti da parte del competitore svedese. Tra il 1645 e il 
1660 la monarchia perse la sua egemonia sul Nord Europa in favore di un nuovo 
impero svedese sul Mar Baltico (Roberts 1979). Tuttavia la flotta danese era 
ancora nella posizione di sferrare un colpo schiacciante agli svedesi nella guerra 
di Scania (1675-1679). Solo i successi militari di terra permisero agli svedesi di 
mantenere i territori di quella che oggi costituisce la parte occidental-meridionale 
della Svezia stessa. Ancora nel XVIII secolo, comunque, il peso della sua flotta 
assicurava allo stato composito di Danimarca-Norvegia-Schleswig-Holstein un 
ruolo non secondario nel quadro europeo.  

Da un punto di vista comparativo, possiamo notare come questo stato geo-
graficamente sovra-esteso e finanziariamente sovraccarico riuscì ad avviare un 
processo di modernizzazione nel lasso di tempo compreso tra la fine del XVII e 

                          
dell’Islanda a Reykjavik nel 1911 e quella a Toshavn nelle isole Farœ nel 1952-1965. Un altro 
esempio del significato nazionale di queste sedi è la fondazione dell’università nel vicino Lund 
nel 1668. Nel medioevo il Lund era stato il centro ideologico della monarchia danese come 
sede dell’arcivescovado. Quando il re danese fu costretto a cedere le province di Scania, 
Halland, Blekinge Bohuslen e Jemtland alla Svezia nel 1658, lo stato svedese fondò una 
nuova università per costituire una alternativa all’università di Copenhagen nel preparare i 
numerosi nuovi religiosi necessari per sostituire i precedenti indottrinatori danesi. Solo 
nella Svezia del 1820 fu permesso di varcare le frontiere e visitare la Danimarca. La logica 
politica dell’università nel Lund era quella di educare una nuova generazione di religiosi che 
aiutassero a svedesizzare la popolazione contadina di lingua danese. Come si vide più tardi 
la Svezia ottenne un sorprendente successo in questo tentativo abbastanza unico di 
rinazionalizzare quella provincia (cfr. ÅBERG, 1994). 
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il XVIII secolo (Horstbøll e Østergaard 1990), un compito nel quale molti altri 
contemporanei fallirono. Da parecchi punti di vista questa monarchia nordeuro-
pea fu in grado di rappresentare un punto di riferimento per gli ideali dei filosofi 
illuministi e questo spiega perché il suo sistema politico fu diffusamente dibattu-
to tra gli osservatori da Venezia fino a Londra, anche se non sempre favorevol-
mente, come accade nell’Esprit des lois di Montesquieu (1748) (Østergaard 1995). 
 In linea teorica il sistema politico fu di tipo assolutista a partire dalla rivolu-
zione del 1660 e dalla seguente imposizione di una sorta di « costituzione » 
assolutista (Lex Regia o King’s Law) nel 1665. Tuttavia la realtà politica era molto 
meno dispotica, tanto che lo storico norvegese Jæns Arup Seip ha paradossal-
mente definito il sistema danese — in uno studio del 1958 — almeno dal 
1770 in avanti, come una sorta di « assolutismo guidato dall’opinione », e io 
stesso l’ho definito come un « assolutismo basato sul consenso » (Østergaard 
1995; Horstbøll e Østergaard 1990), con riferimento a una tradizione nazionale 
di consulto della pubblica opinione che accompagnò una lunga serie di riforme 
relativamente coerenti del sistema agrario, delle libertà civili, della regolazione del 
commercio negli anni compresi tra il 1784 e il 1814 (Løfting, Horstbøll, Øster-
gaard, 1989; Østergaard, 1995). 

Le successive catastrofi nella politica internazionale ridussero però questo 
stato composito multinazionale ad un piccolo stato nazione. Così piccola era la 
sua taglia dopo la perdita dei ducati di Schleswig e Holstein nel 1864 che molti 
nell’élite dominante si domandavano se sarebbe sopravvissuto come stato indi-
pendente vicino alla Germania recentemente unificata. Nuove élites in competi-
zione tra loro idearono differenti programmi per la sopravvivenza del piccolo 
stato. Parte della intelligencija nazional-liberale auspicava l’unione con Svezia e 
Norvegia, all’insegna di uno « Scandinavianismo » (Østergaard 1996b e 1997b) 8. 
Una piccola minoranza pensava all’allineamento con la nuova Germania, un 
gruppo più largo alla neutralità verso la Germania combinata con un orienta-
mento economico verso l’impero britannico. Gradualmente, fu scelto l’ultimo 
programma, che portò a una piccola democrazia, uno dei piccoli stati descritti da 
Barrington Moore 9. 
                          

8 Cfr. B. STRÅTH, Scandinavian Identity: a Mythical Reality, in European Identities, Cultural 
Diversity… cit., pp. 37-57; ID., Illusory Nordic Alternative to Europe, in «Cooperation and 
Conflict», 1980, 15, pp. 103-114. 

9 Nella opinione di Moore i piccoli stati possono essere disgregati negli studi comparati-
vi in ragione della loro mancanza di originalità e di importanza (MOORE 1966, X). La scarsa 
importanza che Moore attribuisce alla storia dei piccoli stati è certamente discutibile, e ne ho 
discusso in altra sede. Egli usa il termine « piccolo stato » come una caratterizzazione storico-
sociologica piuttosto che come un termine indicativo di minori capacità militari ed economi-
che nella politica internazionale (ØSTERGAARD, 1991b). 
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Ciò che è comunque importante è di non confondere questo secondo stato-
nazione estremamente omogeneo con lo stato composito precedente, anche se ci 
si riferisce a essi generalmente con il medesimo nome (Danimarca). Sarebbe 
anche più sbagliato che confondere l’attuale Russia o la Serbia con l’Unione 
sovietica o la Jugoslavia. Ci sono alcune continuità, ovviamente, ma in molte 
aree le discontinuità sono più profonde 10.  

Mentre gli osservatori danesi tendono a considerare a tal punto la continuità 
della loro storia da non riflettere nemmeno su tale terminologia, è importante 
invece tener conto del fatto che lo stato danese nazionalmente uniforme degli 
ultimi 150 anni è qualcosa di molto diverso dall’entità che incontriamo nella 
politica internazionale in età moderna. Il risultato della riduzione di taglia fu una 
popolazione estremamente omogenea, che consentì alla classe crescente dei 
proprietari terrieri di stabilire un’egemonia ideologica sulla cultura politica nazio-
nale. Questa egemonia ideologica su un vecchio stato territoriale legittimato e 
completamente riconosciuto fu ed è ancora relativamente unica 11. 

Al contrario di altri stati con forti movimenti di contadini-proprietari, in 
Danimarca essi si adoperarono ad assumere il potere e a tramutare questa piccola 
monarchia in una omogenea democrazia nazionale. I loro valori permearono 
tutti i settori della società, diversamente da altre società in via di modernizzazio-
ne dove dovevano competere con gruppi più forti. I coltivatori non erano l’unica 
forza sociale esistente, tuttavia, come dimostrerò, dopo il passaggio del secolo i 
loro valori definirono le condizioni dei conflitti ideologici, politici ed economici 
interni al nuovo piccolo stato e diedero il loro imprinting fondamentale anche alla 
borghesia commerciale e alla crescente classe operaia (Østergaard 1992; Søren-
sen 1991). 
                          

10 Un logico corollario di questo fraintendimento è il non riconoscimento delle diffe- 
renze nello stato-nazione risultante. La Danimarca divenne uno stato altamente centralizzato 
ma nel corso dell’Ottocento i tentativi di trasformare la monarchia multinazionale in uno 
stato federale così come i più tardi progetti federalisti non possono essere ignorati, come ha 
dimostrato Steen Bo Frandsen in una importante analisi sulla questione dello Jutland 
(FRANDSEN 1993 e 1996; ØSTERGAARD 2000). 

11 In questo contesto il termine gramsciano « egemonia » viene usato in un modo 
relativamente preciso come terminus technicus per quelle forze che hanno la capacità di 
stabilire i termini del discorso in una società data. Antonio Gramsci lo ha utilizzato per 
indicare come un gruppo minoritario sia stato capace di esercitare potere su una società con 
interessi differenti e spesso conflittuali. I tre stati baltici, con le loro differenze interne, 
possono servire come punto di riferimento per studi comparativi delle attitudini politiche 
popolari. Comunque, il parallelismo non deve essere sovrastimato poiché il background 
storico di attitudini apparentemente simili è molto diverso (KIRBY 1990 e 1994). 
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Alcuni anni fa (nel 1995) il mio collega Helge Paludan sostenne che le con-
dizioni strutturali per lo sviluppo di questi valori contadini nel cuore della mo-
narchia datavano fin dall’Alto Medioevo (ma non indietro dall’età vichinga), 
quando la famiglia cristiana fu stabilita per legge nel 1305. Secondo Paludan 
questa struttura familiare consolidata e istituzionalizzata consentì ai coltivatori di 
emergere come classe separata nel solco dell’enorme ristrutturazione fondiaria 
che corrispose alla crisi agraria del tardo Medioevo. Nonostante la schiacciante 
maggioranza dei coltivatori fossero affittuari, essi conducevano le loro fattorie in 
modo relativamente stabile e sicuro. In ragione della protezione della Corona 
verso questi ultimi era difficile per i proprietari aristocratici incorporare le singo-
le fattorie nelle proprietà che essi gestivano direttamente. Se l’interpretazione di 
Paludan è vera, la spiegazione strutturale di lungo termine del peculiare sviluppo 
agrario nelle terre centrali danesi — ossia nord e sud Jutland (chiamate Schleswig 
in tedesco e Sonderjilliand in danese), Zelanda e sud della Svezia — data vera-
mente da molto lontano. Questi valori poi aiutarono i coltivatori a sopravvivere 
con successo alle riforme agrarie del tardo XVIII secolo e a risorgere come 
classe egemone nel XIX e XX secolo, ben dentro l’età industriale. Tale continui-
tà sociale, comunque, non implica alcuna diretta continuità nella nazione politica.  

Il riferimento alla forza dei valori liberali contadini aiuta anche a spiegare al-
cuni dei paradossi dell’identità nazionale e della cultura politica odierna. Per 
quale ragione una cultura politica relativamente aperta ha regredito sul suo 
professato internazionalismo e rigettato il progetto europeo? A parte i disaccordi 
tattici, la maggior parte dello spettro politico danese concorda con una sostanzia-
le diffidenza nei confronti di ogni entità « grande », transnazionale ed europea. Il 
disaccordo tra destra e sinistra si basa sulle differenti percezioni dei benefici 
economici che si prevedono dall’unione europea e sulle diverse valutazioni degli 
aggiustamenti necessari nelle politiche distributive. In materia europea, comun-
que, entrambe le parti sostanzialmente concordano sul fare il meno possibile, il 
più tardi possibile, il più economicamente possibile e con poco entusiasmo. 

Da un lato l’identità nazionale danese riflette l’orizzonte mentale parrocchia-
le di una classe di medi proprietari terrieri. Dall’altro questi stessi contadini 
producevano prodotti agro-industriali per il mercato globale, avendo ereditato 
uno stato pienamente legittimato che consentiva loro di agire a livello interna-
zionale in modo paritario con altri poteri statuali più grandi. Internazionalismo e 
parrocchialismo erano combinati tra loro: una estrema sicurezza di sé e nel 
contempo una tradizione di accentuazione della propria piccolezza e marginalità 
sono caratteristiche del modo di vedere danese e tutto ciò aiuta a spiegare 
un’attitudine apparentemente contraddittoria verso la cooperazione internazio-                          
nale. La cooperazione economica è considerata positivamente e le alleanze 
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militari necessarie, ma la cooperazione politica è percepita innanzitutto come una 
perdita di sovranità. Per capire l’origine di questa particolare combinazione di 
fattori dobbiamo esaminare l’esperienza storica danese più da vicino. 

 

4. Stati compositi in guerra. Gli imperi svedesi e danesi 

Le frontiere attuali tra Danimarca e Germania datano solo dal 1920, cioè la 
moderna Danimarca, strettamente parlando, è il risultato degli accordi di pace 
che seguirono la prima Guerra Mondiale. Tuttavia il paese ha una storia molto 
più lunga dietro di sé, come d’altronde gli altri stati nordici. Il passato della 
Finlandia, della Norvegia o dell’Islanda è ad esempio più vicino di quanto appaia 
oggi a quello delle piccole nazioni nell’Europa dell’Est o anche a quello delle 
popolazioni decolonizzate del Terzo Mondo 12. Danimarca e Svezia, invece, 
appartengono a un gruppo diverso di classici stati-nazione occidentali. Come 
suggerisce lo storico britannico Hugh Kearney in uno studio del 1991, è istrutti-
vo comparare gli sviluppi del Nord Europa con quelli di Spagna, Gran Bretagna 
e Francia, non solo per afferrare meglio la storia nordica ma per comprendere 
meglio questi ultimi stati. 

Se ci si chiede perché l’unificazione del Nord non prese piede nel Medioevo 
o nella prima età moderna, come fu il caso della Spagna, dell’Inghilterra o della 
Francia, è necessario cercare la risposta in Svezia. Nel tardo Medioevo la monar-
chia danese cercò di raggiungere il controllo dell’intera regione baltica e tale 
strategia fu denominata Dominium Maris Baltici. Ma la competizione con la 
Svezia impedì il successo di quel progetto. Per compensare il proprio modesto 
assetto demografico gli stati relativamente poveri di Danimarca-Norvegia e 
Svezia si organizzarono, ognuno a suo modo, con un apparato statale che era più 
pesante di quanto non fosse normalmente in Europa (Anderson 1974, pp. 173-
191). Il grado di centralizzazione e l’estensione della tassazione sono ancora 
evidenti nella magnificenza degli edifici monumentali delle due capitali, Copen-
hagen e Stoccolma. 

Quella danese fu a lungo la più popolosa tra le tre monarchie scandinave e il 
suo sforzo per raggiungere la supremazia territoriale fallì probabilmente perché 
la nobiltà danese, prima della sua sconfitta seicentesca, rifiutò di essere addome-
sticata da una monarchia forte. D’altra parte la nobiltà transnazionale, che aveva 
                          

12 La Norvegia, naturalmente, ha una lunga storia come stato indipendente. Per molti 
versi la monarchia norvegese medievale può essere considerata lo stato più centralizzato e 
unitario del medioevo nord-europeo. In ragione di un disastro insieme ecologico e sociale 
avvenuto nel XIV secolo, tuttavia, le sue élites native si estinsero e lo stato cadde sotto 
l’egemonia danese e dell’Holstein per quasi 400 anni. 
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estese proprietà sia in Svezia che in Danimarca, non riuscì a creare una sorta di 
repubblica aristocratica come avvenne ad esempio nella respublica polacco-lituana 
(Davies 1984, p. 296). A sua volta la Svezia si rinsaldò a tal punto che tra il 1645 
e il 1709 fu capace di assumere l’egemonia nel Baltico e nel Nord Europa e di 
stabilire un vero e proprio impero. La Danimarca evitò in quel periodo di essere 
annessa alla Svezia solo perché la grande potenza del momento, cioè i Paesi 
Bassi, aveva interesse a mantenere uno stato debole al controllo degli accessi 
baltici e decise di aiutare la Danimarca, insieme all’Inghilterra e alla Russia, che 
accordarono il loro supporto anch’esse per paura di trovarsi di fronte una singo-
la grande potenza all’entrata del Baltico. Questo salvataggio in extremis lasciò 
tracce profonde nella memoria collettiva dei danesi, qualcosa di simile a un vero 
trauma 13. L’acquiescenza danese, d’altra parte, fu tale, che la storia di quel con-
flitto è stata virtualmente cancellata dalla memoria storica istituzionalizzata e se 
il conflitto vive ancora, rimane comunque, come ha sottolineato Peter Unwin, a 
un livello comparabile alla competizione tra Oxford e Cambridge (Unwin 1996, 
p. 210). 

Dopo le annessioni del 1658-1660, e soprattutto dopo lo scacco della guerra 
di Skaane nel 1675-1679, il governo svedese prese misure radicali per riorientare 
la popolazione dei territori danesi annessi verso la Svezia. Ciò che è notevole 
non sono gli sforzi in sé, ma il fatto che ebbero successo. Come lo storico 
danese Knud Fabricius ha dimostrato, quello del territorio di Scania costituisce il 
solo esempio conosciuto in cui una tale massiccia opera di indottrinamento 
nazionale ebbe successo (Fabricius, 1906, pp. 3-16). Se ciò debba essere attribui-
to alla capacità dello stato svedese o al realismo (o debole identificazione nazio-
nale) dei contadini danesi rimane una questione aperta (Åberg 1994). Quello che 
vale la pena notare oggi è che l’antagonismo nazionale è stato effettivamente 
eliminato. Naturalmente ci sono ancora delle fratture aperte tra danesi e svedesi 
ma questo non è dovuto alle guerre del passato ma al fatto che fino a tempi 
recenti gli svedesi sono riusciti a presentarsi come l’epitome della modernità.  

La rinuncia alla Scania, Halland, Blekinge, Gotland, Ösel, Bohuslen, Herje-
dalen e Jemtland tra 1645 e 1660 corrispose anche all’introduzione in Danimarca 
della monarchia assoluta nel 1660. Questo implicò una riorganizzazione ammini-
strativa e una « modernizzazione » dello stato, ma anche un riorientamento geo-
politico verso i ducati di Schleswig e Holstein che furono gradualmente incorpo-
                          

13 Per il concetto di « memoria collettiva » si veda M. HALBWACHS (1925 e 1950). A sua 
volta Pierre Nora lo ha assunto come punto di partenza per la sua massiccia investigazione 
dei cosiddetti « luoghi di memoria » francesi (NORA, 1984-1992). Una introduzione danese ai 
vari aspetti del ricordo e dell’oblio nella vita delle nazioni, dei gruppi e degli individui si può 
trovare in Erindringens og glemslens politik, a cura di B.E. JENSEN, Roskilde Universitetsforlag 
1996.  
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rati nel cuore del regno. Tale riallineamento fu quasi pari a quello simultaneo 
della Svezia, che ruotò dall’asse est-ovest a quello nord-sud. La monarchia 
danese cercò senza successo di riguadagnare le province perdute nelle due guerre 
del 1675-1679 e del 1709-1720, ma la crescita del potere della corona fu invece 
raggiunto con l’annessione delle regioni governate dalla famiglia Gottorp, i 
ducati dello Schleswig e Holstein, nel 1720.  

Durante la prima di quelle guerre il ducato di Schleswig fu occupato da 
truppe danesi ma nel 1689 il re fu costretto ad accettare il ripristino del ducato 
dei Gottorp. Nel 1700 la Danimarca combatté ancora con la Svezia, ognuna 
alleata con un potere europeo. Come risultato della sconfitta svedese da parte dei 
russi in Poltava (oggi Ucraina), la Danimarca ebbe la sua rivincita, ma nessun 
compenso territoriale. A fronte di ciò Svezia, Francia e Gran Bretagna accetta-
rono infine nel 1720 l’incorporazione dei ducati dei Gottorp alla corona danese.  
 La monarchia così assunse il suo nome ufficiale, che in basso tedesco 
suonava come « Kron zu Dennemark ». Tale designazione si riferiva non solo 
alle proprietà danesi, cioè allo Jütland a nord di Kongeæn e alle isole, ma ai 
possedimenti della corona nella sua interezza: Norvegia e dipendenze norvegesi, 
isole Färoër e Islanda, e anche i ducati di Schleswig e Holstein. Questo stato 
multinazionale poteva così essere classificato come un potere di media taglia, al 
livello della Prussia e della Svezia, ed era altrettanto multinazionale. Alla fine del 
Settecento, grazie alla Norvegia, possedeva inoltre la terza maggiore flotta euro-
pea. Nel 1767, dopo una profonda crisi militare, fu raggiunto un accordo di 
scambio con gli eredi dei Gottorp nel quale il re danese ebbe il possesso indi-
scusso dell’intero Holstein. Nel 1773 la monarchia ebbe così una realtà tangibile 
all’interno dell’assetto duale danese-norvegese. Erano poste inoltre le basi per il 
grande processo di riforma del 1784-1814, che fu avviato dai rappresentanti della 
élite aristocratica di lingua tedesca la quale non vide ragioni per modificare la 
divisione amministrativa del paese, cosicché le regioni danesi dello Schleswig 
continuarono a essere amministrate insieme all’Holstein, come stipulato nel 
« Trattato di Ribe » del 1460 (Gregersen, 1981). 

La fondazione di uno stato organizzato data dunque tra il 1670 e il 1680, 
quando la monarchia assoluta si organizzò sul modello francese 14, emanando dei 
corpi di leggi che sistematizzarono e uniformarono le varie normative medievali 
di scala provinciale, introducendo ad esempio una Cancelleria (Horstbøll e 
Østergaard, 1990). Un’indagine completamente nuova del terreno coltivato e di 
                          

14 Secondo la recente, originale, ricerca di Gunner Lind e altri l’origine strutturale di 
queste innovazioni legali data fin dalle guerre avvenute tra il 1614 e il 1662, versione danese 
dell’ampia rivoluzione politico-militare europea del XVII secolo (LIND 1994, 1992).  
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altre risorse naturali rese possibile la raccolta delle tasse su scala più ampia. 
L’amministrazione centrale fu ricostruita sul modello svedese-europeo, cioè sulla 
base di collegi specializzati simili agli attuali ministeri. L’amministrazione del- 
l’esercito e della flotta fu la prima a essere modernizzata, poi seguì l’ammini- 
strazione delle finanze, il cui collegio era formato da quattro aristocratici e 
quattro borghesi. Il percorso verso una carriera governativa fu così aperto a 
persone non nobili. Le vecchie amministrazioni regionali degli stati territoriali 
nelle cancellerie danesi e tedesche furono incorporate rispettivamente in un 
sistema di amministrazioni « interne » ed « esterne » e alla fine del secolo lo stato 
territoriale fu gradualmente sostituito con un Machstaat a base fiscale (Ladewig 
Petersen, 1984). 

Nel 1800 il re danese governava ancora su un regno vasto, sebbene debol-
mente abitato, che si stendeva dalla Groenlandia fino all’Islanda, dalla Norvegia 
fino ai sobborghi di Amburgo. Secondo il censimento del 1801 la popolazione 
totale ammontava a 2,5 milioni di abitanti. La Danimarca-Norvegia contava 1,8 
milioni di persone, il 51% delle quali vivevano su suolo danese; lo Schleswig-
Holstein ne contava 600.000, il 54% delle quali in Holstein; gli altri possedimenti 
tedeschi circa 90.000 e le isole atlantiche 50.000. Nessun censimento attendibile 
esisteva per le colonie (Rasmussen, 1995, 25). 

Tra il 1720 e il 1807 la monarchia danese aveva goduto di una notevole pro-
sperità, basata sui prezzi crescenti dei prodotti agrari e sui sostanziosi proventi 
del commercio durante le ripetute guerre europee e coloniali (Feldbæk 1980). 
Nel primo Ottocento, tuttavia, la Danimarca-Norvegia assunse una posizione 
internazionale particolarmente rischiosa e finì per diventare avversaria della Gran 
Bretagna nelle guerre napoleoniche. La battaglia di Copenhagen nel 1801, il 
bombardamento della capitale nel 1807, la perdita della flotta e la sconfitta finale 
per mano della coalizione antinapoleonica portò alla bancarotta dello stato nel 
1813 e alla perdita della Norvegia, che fu ceduta nel 1814 alla Svezia (Feldbæck, 
2000). 

Questi eventi alterarono completamente l’equilibrio tra l’elemento nordico e 
quello tedesco: nello stato composito il numero dei parlanti tedesco crebbe da 
meno del 20% al 35% e i sentimenti nazionalistici iniziarono a dividere lo stato 
(Rasmussen 1995, p. 26). Come si è detto, nel 1806 il ducato di Holstein fu 
definitivamente annesso alla Danimarca come conseguenza della disgregazione 
del Sacro Romano Impero. Ma con la creazione della Confederazione germanica 
nel 1815, l’Holstein ridiventò un ducato indipendente, che significa che il re 
danese partecipava all’Assemblea federale in qualità di duca di Holstein. Come 
punizione per l’alleanza con la Francia fu costretto a cedere il regno di Norvegia 
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e in cambio ebbe il piccolo ducato di Lauenburg (Norregaard 1954). Con ciò 
l’originaria monarchia duale diede origine al cosiddetto Gesamtstaat o Monarchia 
unita 15. Sebbene ridotto, si trattava ancora di uno stato composito in termini 
legali, e mantenne il suo carattere multinazionale. Consisteva infatti nel regno di 
Danimarca (Nord Jütland fino a Kongeaen più le isole) e nei ducati di Schleswig, 
Holstein e Lauenburg; e, inoltre, delle dipendenze dell’Islanda, delle isole Färoër 
e delle colonie in Groenlandia, nelle Indie occidentali danesi, a Tranquebar e in 
Guinea. Ancora dunque un’entità multinazionale come era, a scala maggiore, la 
monarchia austro-ungarica. Come fu per questa, tuttavia, lo stato fu presto 
diviso tra due programmi nazionali antagonistici, uno danese (nelle varianti 
danese o scandinava) e uno tedesco (nelle varianti Schleswig-Holstein o pantede-
sca). 

 

5. Guerra civile, rottura dello stato composito e nazionalizzazione delle masse contadine 

Nazionalizzazione è il temine che denota in modo più conveniente il pro-
cesso di identificazione nazionale nell’Europa ottocentesca. Esso indica processi 
di deliberata nazionalizzazione dall’alto (Mosse 1975), così come più democratici 
processi dal basso combinati con un indottrinamento nazionale da parte del 
sistema scolastico e dei media (Weber 1975) 16.  La domanda per la creazione di 
uno stato nazionale con una costituzione scritta fu dapprima formulata all’in- 
terno di circoli liberali d’élite nella prima metà del XIX secolo. In Danimarca e in 
Holstein il passaggio da un liberalismo internazionale o sopranazionale a un 
nazional-liberalismo avvenne tra il 1830 e il 1842. Fino ad allora i movimenti 
liberali a Copenhagen e a Kiel erano alleati nella loro resistenza al potere quasi 
illimitato della monarchia assoluta che continuava a prevalere anche dopo 
l’introduzione delle assemblee consultive nel 1830-1834. Tutto ciò divenne 
chiaro dopo l’ascesa al trono di Cristiano VIII nel 1839. I liberali avevano credu-
to che il re avrebbe emanato anche in Danimarca la costituzione norvegese alla 
quale egli aveva sovrinteso nel 1814. Astuto com’era, invece, Cristiano VIII non 
nutriva alcun desiderio di limitare il proprio potere e di mettersi nelle mani di un 
crescente nazionalismo liberale. In queste circostanze i due gruppi liberali pre-
                          

15 Sul Gesamtstaat e lo sviluppo storico dello stato danese-tedesco si veda Der dänische 
Gesamstaat: Kiel - Copenhagen - Altona, a cura di K. BOHNEN - S.Å. JØRGENSEN, in « Wolfen-
bütteler Studien zur Aufklärung », 18, 1992. Su Danimarca-Norvegia come Gesamstaat si veda 
FELDBÆCH 1998-1999. 

16 L’intreccio dei due significati del termine è da me applicato in numerose analisi del 
processo in Danimarca. Una presentazione generale della letteratura teorica sulle identità 
nazionali si trova in ØSTERGAARD 1996d e in HETTNE - SÖRLIN - ØSTERGAARD 1998. 
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senti nelle capitali di Copenhagen e di Kiel allacciarono specifiche alleanze 
strategiche. In Danimarca i liberali si allearono con i contadini piccoli proprietari, 
un’alleanza che nel 1846 fu sancita dalla creazione del partito politico Bondeven-
nerne (Amici dei contadini). In Holstein un’alleanza più informale fu stabilita 
invece con l’aristocrazia della terra . Il confronto del 1848 non fu il solo risultato 
possibile dei conflitti nazionali in Schleswig, come è stato delineato dalla storio-
grafia nazionalistica di entrambe le parti. Ma nessuno dei due gruppi nazional-
liberali fu in grado di guadagnare potere senza una polarizzazione « nazionale » 
su base ideologica (Waahlin e Østergaard 1975). Così il nazionalismo finì per 
dividere il relativamente ben funzionante stato composito.  

La radicalizzazione nazionalistica del linguaggio utilizzato portò alla guerra e 
finì con la disgregazione della monarchia danese, che dopo la sconfitta del 1864 
sopravvisse a malapena come stato sovrano e solo con un aiuto esterno. Furono 
ancora gli interessi delle grandi potenze, in primo luogo la Russia e la Gran 
Bretagna, interessate a mantenere un potere neutrale all’ingresso del Baltico, che 
salvarono lo stato danese. Se non fosse stato così, il paese sarebbe diventato 
tedesco o svedese (cosa quest’ultima che poteva preludere a una unione scandi-
nava).  

Il programma di definizione di una nazione romanticamente, etnicamente e 
storicamente motivata fu formulato dal partito Nazional-liberale, un partito sui 
generis per il fatto che i liberali non riconoscevano in linea di principio i partiti 
politici ma solo i rappresentanti dell’intera nazione (Lehmann 1861), che risale 
agli anni tra il 1830 e il 1848, quando si vide lo sviluppo di idee politiche moder-
ne anche in Danimarca (Waahlin e Østergaard, 1975).  

In pratica divenne evidente già prima del 1848 e della guerra civile tra 
« danesi » e « tedeschi » (la versione danese di una rivoluzione borghese, cfr. 
Østergaard, 1998) che le linee divisorie correvano parallele alle affiliazioni sociali 
o di classe. Accademici liberali, funzionari e altri rappresentanti della comunità 
liberale pensavano di conciliare queste fratture di classe elaborando efficaci 
appelli nel nome del « popolo ». Il mezzo per creare questa alleanza tra le classi 
fu il cosiddetto « revival nazionale » (o meglio l’incitamento nazionalistico) 
relativo al Ducato di Schleswig all’interno dell’assetto nazionale. La strategia 
funzionò bene per un certo numero di anni ma ebbe termine con il tentativo 
non riuscito di annettere lo Schleswig nel novembre del 1863 e i liberal-nazionali 
successivamente collassarono. L’intransigenza dei politici liberal-nazionali danesi 
e la loro incapacità di capire la situazione internazionale favorì Bismarck nel suo 
progetto di unità tedesca senza l’Austria e sotto il dominio prussiano. I liberal-
nazionali domandavano uno stato-nazione danese secondo il suo assetto « stori-
co », e cioè comprendente tutto lo Schleswig fino al fiume Ejder, senza riguardo 
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per le opinioni degli abitanti. Ciò avrebbe creato una larga minoranza tedesca 
all’interno della Danimarca. Al contrario, successe che la Prussia e l’Austria 
conquistarono tutto lo Schleswig e l’Holstein che comprendevano una larga 
popolazione danese (Østergaard 1996a). Questo portò poi alla proclamazione 
del nuovo impero tedesco nel 1871.  

La presenza in mezzo all’Europa di questo nuovo potere provocò a sua 
volta un’unificazione nazionale in Danimarca, così come in altri paesi vicini. 
In Danimarca questo risultato fu raggiunto in modo abbastanza eccezionale, 
attraverso una combinazione di pressioni esterne e di iniziative dal basso, in 
primo luogo da parte della classe dei piccoli proprietari. Fu proprio sulla base di 
una cosciente demarcazione rispetto alla Germania e a qualunque cosa fosse 
tedesca, che emerse l’identità danese (Østergaard 1984). Nel 1870 l’opposizione 
aprì con successo un Kulturkampf virtuale con i conservatori e i liberali urbani 
per il controllo delle scuole e delle congregazioni. La battaglia per la scuola ebbe 
maggiore importanza per il radicamento di una egemonia culturale rispetto al 
conflitto che attraversò la cultura letteraria degli anni Ottanta (Østergaard 1984). 
Quest’ultima era stata sempre oggetto di attenzione da parte degli intellettuali 
social-liberali attenti alla qualità dei contributi di un critico e politico come 
Edvard Brandes (1847-1931), o come lo storico letterario Georg Brandes (1842-
1927), o come il giornalista e politico Viggo Hørup (1841-1901) e altri cosiddetti 
intellettuali « europei ». Nonostante la loro brillantezza intellettuale e il loro 
apparente successo con la creazione del giornale « Politiken » nel 1884, 
l’egemonia culturale a cui essi tendevano non si materializzò, mentre i movimen-
ti sociali e religiosi dei Grundtvigians e quello dei loro oppositori nella cosiddetta 
« Inner Mission » pietista, ebbero maggiore successo. Dai loro sforzi emerse 
un’egemonia di cui nel XX secolo si appropriò anche il movimento dei lavoratori 
social-democratici. 

Con l’unificazione, comunque, si raggiunse un alto grado di mobilitazione 
nazionale tra le masse rurali e nel resto della nazione. Questo nazionalismo, a sua 
volta, rese estremamente difficile per il governo impostare i necessari compro-
messi con il vicino e crescente potere tedesco. Solo la sconfitta del Reich tedesco 
nella prima Guerra Mondiale aprì un’opportunità per la Danimarca di recuperare 
i danesi del Nord Schleswig. In ragione di precisi sforzi per una loro germaniz-
zazione, i danesi dello Schleswig erano diventati ardenti nazionalisti, organizzan-
do una sorta di società parallela (Japsen, 1980). Furono necessari sforzi sovru-
mani da parte dei coraggiosi e illuminati rappresentanti della minoranza danese 
in Schleswig, come H.P. Hansen Nørremølle (1862-1936), per arrivare a un 
cambiamento nella linea politica danese e ottenere un compromesso nazionale 
con il suo più grande vicino (Østergaard, 1996a). 
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Uno dei pre-requisiti fu la costruzione di una nuova coscienza all’interno 
della popolazione. Un elemento importante in questo processo fu il riorienta-
mento del paese verso il Nord, piuttosto che verso l’Europa (Østergaard 1996b). 
L’interrogativo se lo slittamento da un orientamento europeo a uno nordico fu 
un prezzo culturale adeguato rimane oggetto di discussione. In ogni caso, è 
incontestabile che, a breve, quella nuova strategia comportò vantaggi politici 
verso il consolidamento di uno stato-nazione omogeneo che fu in grado di 
rimanere tale anche dopo la resa alle forze tedesche, quasi senza combattere, 
nell’aprile del 1940.  

 

6. Le radici contadine dell’identità nazionale danese 

Contrariamente a quanto successe nella maggior parte degli altri stati-
nazione ottocenteschi, la piccola taglia dell’amputato stato danese permise a una 
numerosa classe di contadini relativamente benestanti, divenuti proprietari 
indipendenti grazie alle riforme tardo-settecentesche, di assumere un’egemonia 
politica ed economica. Ciò non successe senza opposizione ma nel corso della 
fine del secolo la classe dei contadini-proprietari gradualmente ebbe la meglio 
sulle élites precedentemente dominanti che erano reclutate tra la borghesia 
urbana, i funzionari pubblici formatisi nelle università su modello tedesco, sia 
fuori che dentro la monarchia, e le classi proprietarie. Dopo la débacle del 1864 
esse avevano perso fiducia nella sopravvivenza dello stato. Alcune avevano 
anche giocato col pensiero di riunirsi allo stato vicino, che già dominava la 
cultura delle classi alte.  

In questa situazione, tuttavia, un soprassalto di energia cosiddetta « popola-
re » diede avvio a una strategia di « vittoria interna al seguito della sconfitta 
esterna ». Lo slogan diventò quello del recupero delle perdute terre agrarie dello 
Jütland occidentale, desertiche per la deforestazione dei secoli XVI e XVII. 
Prese inoltre la forma dell’apertura di un « Dark Jütland » nello sforzo di ridirige-
re l’economia della penisola verso Copenhagen invece che verso Amburgo. 
Questo movimento, chiamato provocatoriamente « La scoperta dello Jütland » 
(Frandsen 1995 e 1996), prospettava lo sfruttamento di quel territorio da parte 
della capitale Copenhagen, situata nell’estremo orientale del paese come residuo 
del precedente impero, un po’ come Vienna nell’Austria di oggi. Questa battaglia 
tra metropoli e provincia non si è ancora conclusa, come dimostrano le contro-
versie a proposito della costruzione di un ponte tra le isole di Fyn e Sjœlland 
o per collegare la Svezia e Copenhagen direttamente con la Germania sul golfo 
di Fehmern (Østergaard 2000a e b). Il tentativo di tenere insieme lo stato-
nazione danese e di slegare lo Jütland da Amburgo ebbe successo, così come 
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il ponte fu completato. La decisione, tuttavia, fu raggiunta solo con uno strettis-
simo margine.  

Più importante, comunque, fu il risveglio culturale, economico e politico dei 
piccoli contadini, che divennero proprietari producendo per il mercato mondiale 
proprio in questo periodo. La base del loro successo fu la relativa debolezza 
della borghesia danese e la tarda industrializzazione del paese, il cui decollo 
avvenne solo negli anni ’90 dell’Ottocento (Hansen 1970). Precocemente, dun-
que, i piccoli proprietari svilupparono una coscienza di sé come classe e come 
reale ossatura della società. La loro ideologia favoriva il libero commercio, visto 
che essi avevano presto cominciato a esportare in modo consistente derrate 
alimentari verso il mercato britannico in rapido sviluppo. I legami commerciali 
con la Gran Bretagna erano così importanti che la Danimarca, economicamente 
parlando, era di fatto, tra metà ’800 e metà ’900, una parte dell’impero britan- 
nico. Ciò che è più sorprendente è piuttosto il fatto che la loro ideologia conte-
neva anche forti elementi libertari, in ragione della battaglia condotta con le élites 
urbane e accademiche esistenti. Il movimento dei piccoli proprietari conquistò 
l’egemonia riuscendo a consolidare una cultura indipendente con proprie istitu-
zioni educative e questo fu possibile grazie alla tipica forma organizzativa 
dell’impresa agraria danese cioè la cooperativa. 

La produzione agraria di base era rimasta individuale, sulla base di fattorie 
indipendenti, sebbene di una taglia più ampia rispetto al contesto europeo. 
Tuttavia, il processo di trasformazione delle derrate e della carne in prodotti 
da esportazione avveniva in fattorie industriali condotte su base cooperativa. 
Le associazioni cooperative erano gestite in modo democratico su una base 
egualitaria proporzionata all’investimento iniziale. Il movimento cooperativo 
formulò a questo proposito un proprio slogan interno che suonava all’incirca 
così: « per capo invece che per capo di bestiame » (vale a dire che ogni uomo 
aveva un voto proporzionato all’investimento iniziale). Questo gioco di parole si 
rivela meno vero quando si va a indagare intorno alla realtà delle cooperative, 
tuttavia il mito rimaneva, producendo un senso di comunità che attraverso la 
mediazione di varie tradizioni politiche è stato trasformato in una durevole 
egemonia che aprì il terreno a un consenso nazionale. Questo consenso, sebbene 
difficile da definire, favorì fino a tempi molto recenti una comunicazione sociale 
che ha attraversato le differenze di classe. Humour e understatement hanno pro-
sperato su un comune sentire che precede le parole stesse.  

I valori libertari, tuttavia, non erano originariamente fatti per includere altri 
segmenti della popolazione. Il sistema agrario era basato su un forte sfruttamen-
to dei lavoratori agricoli da parte dei proprietari. I primi, spesso, non erano 
nemmeno considerati parte del « popolo ». Attraverso una manovra ideologica 
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interessante e sorprendentemente originale la crescente socialdemocrazia finì per 
adattare la sua ideologia a queste condizioni agro-industriali particolari della 
Danimarca e sviluppò una strategia molto differente dall’ortodossia marxista. La 
socialdemocrazia danese era addirittura favorevole al consolidamento di una 
classe di piccolissimi contadini. In questo modo i socialdemocratici risposero alle 
aspettative delle classi lavoratrici ma allo stesso tempo si giocarono la possibilità 
di una maggioranza assoluta in parlamento, come fecero i loro omologhi in 
Svezia e in Norvegia.  

Questa strategia apparentemente suicida, così come i compromessi nella po-
litica abitativa, mise fuori gioco qualsiasi posizione di virtuale monopolio social-
democratico sul potere, come era il caso della Norvegia e della Svezia (Esping-
Andersen, 1985). Nel corso della prima guerra mondiale divenne chiaro alla 
leadership socialdemocratica danese che il partito non avrebbe mai raggiunto una 
maggioranza politica assoluta. Sotto la guida carismatica di Thorvald Stauning 
(1910-1942), il partito passò da una strategia classista a una più interclassista. La 
linea consensuale fu dapprima formulata nel 1923 e più tardi con l’adozione di 
slogan dal sapore cooperativo, oppure del tipo « Danimarca per il popolo » 
(1934). La piattaforma portò, tra il 1929 e il 1943, a una stabile coalizione di 
governo tra i radical-liberali e il partito socialdemocratico, i leaders del quale 
apparentemente accettarono il passaggio dell’influenza del loro movimento agli 
interessi della società nel suo complesso. I socialdemocratici danesi nelle loro 
pratiche politiche ebbero una migliore capacità di comprensione del mondo 
agricolo rispetto agli omologhi tedeschi, ma si dimostrarono incapaci di trasfor-
mare questa capacità in una teoria coerente. A livello dottrinale, infatti, le loro 
formulazioni riflettevano i dibattiti internazionali della Seconda Internazionale 
piuttosto che la realtà danese. Solo il fatto che il programma del 1913 rimase 
immutato fino al 1961 testimonia la scarsa importanza attribuita a livello 
dell’elaborazione teorica in quello che era il più pragmatico dei partiti socialisti 
riformisti, capace comunque di produrre un impressionante numero di ammini-
stratori e politici di valore. 

Questa mancanza di una strategia esplicita permise agli eredi dell’ideologia 
contadina libertaria di mettere presto radici all’interno del partito e del movimen-
to dei lavoratori. Ironicamente, chi meglio capì la Danimarca fu Lenin, che in 
una discussione sul programma agrario socialdemocratico prese come riferimen-
to le cooperative danesi che aveva studiato nella Royal Library di Copenhagen. 
Lenin si dimostrò abbastanza positivamente disposto verso quella strategia ma 
rifiutò di assumerla per la Russia per varie ragioni.  

Il motivo principale per cui una ideologia libertaria di solidarietà finì per 
dominare un intero stato-nazione fu la piccola taglia di quello stato. Storici e 
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sociologi danesi hanno ampiamente discusso se l’egemonia ideologica contadina 
fosse risultata da una particolare struttura di classe precedente il 1780 o piuttosto 
risalente all’inizio del XVI secolo, quando il numero delle fattorie fu congelato 
per legge, oppure se fu questa ideologia a creare la particolare struttura di classe 
delle società ottocentesca danese (Paludan 1995). Posta in questi termini, la 
discussione è quasi impossibile da risolvere, visto che ciascuna posizione ha una 
parte di verità. A mio avviso la realtà può essere meglio spiegata attraverso 
l’esistenza di una particolare forma di populismo o di ideologia « popolare » che 
sottolinea l’importanza del consenso fra la popolazione. Questa realtà fu formu-
lata dapprima e in modo più coerente dal pensatore danese Nikolaj Frederik 
Grundtvig (1783-1872), che fu storico, prete e poeta. Con ciò vorrei tra l’altro 
sottolineare l’importanza da attribuire a quanto gli storici definiscono caso o 
accidente, cosa che non implica il rifiuto di spiegare il corso della storia ma 
piuttosto significa accettare che un corso differente sarebbe stato possibile 
(Østergaard, 1997d). 

 
7. Il consenso nazionale e sociale 

In crisi dopo la sconfitta danese nella guerra 1807-1814, il giovane prete 
Grundtvig propose a se stesso di ristabilire ciò che egli pensava fosse l’originale 
mentalità « nordica » o « danese ». Tradusse perciò le Saghe islandesi, il poema 
anglosassone Beowulf e molte altre fonti di quanto egli considerava il vero ma 
perduto cuore della « danesità ». I suoi sermoni attraevano ampie folle di studenti 
entusiasti. Le sue invocazioni su « la luce della Santa Trinità » rivolte nel 1814 a 
un gruppo di volontari desiderosi di combattere i britannici ispirò un’intera 
generazione di giovani seguaci, incluso il religioso Jacop Christian Lindberg 
(1791-1857), che più tardi organizzò il primo movimento Grundtvigian. Quando 
Grundtvig s’imbarcò in una dura polemica teologica con i suoi superiori fu 
bandito da ogni pubblica apparizione e pubblicazione. Questo lo portò a quello 
che chiamò il suo « esilio interno » negli anni ’30 che gli diede il tempo di formu-
lare un programma di revival della stagnante religione ufficiale. Quando il bando 
cadde, nel 1839, egli proruppe in una massiccia produzione di sermoni, salmi e 
canzoni, che costituirono un’eredità letteraria rimasta fino a tempi recenti al 
cuore della socializzazione di molti danesi. 

Nel 1848, dopo lo scoppio della guerra civile per lo Schleswig, egli produsse 
una definizione di identità nazionale basata su una visione onnicomprensiva della 
natura, del linguaggio e della storia, che aiutò a porre le linee di un nazionalismo 
meno chauvinistico di molti altri analoghi. Come è spesso il caso con gli scrittori 
prolifici, le sue espressioni teoriche più precise si ritrovano nella forma sintetica 
del verso: 
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“People! what is a people? what does popular mean?  
Is it the nose or the mouth that gives it away?  
Is there a people hidden from the average eye  
in burial hills and behind bushes, in every body, big and boney?  
They belong to a people who think they do, 
those who can hear the Mother tongue,  
those who love the Fatherland.  
The rest are separated from the people, expel themselves, do not belong”  
 

(dal poema Folkelighed, 1848, trad. dal danese dell’autore). 
 
Questa definizione, sebbene prodotta nel mezzo della battaglia con i ribelli 

di lingua tedesca nei ducati di Schleswig e Holstein, assomiglia a molte delle 
definizioni dell’identità nazionale prodotte dal francese Ernest Renan nel suo 
testo Che cosa è una nazione (1882). Così come i francesi dopo la sconfitta nella 
guerra franco-tedesca cambiarono idea rispetto a come una nazione debba essere 
definita, se in termini culturali o politici, lo stesso accadde in Danimarca dopo la 
sconfitta del 1864, che fu seguita nel 1867 dall’incorporazione nella Prussia di 
tutto lo Schleswig.  

Le considerazioni di Renan sono diventate la formulazione standard di una 
definizione anti-essenzialista dell’identità nazionale, una sorta di definizione 
volontaristico-soggettiva che sottolinea l’importanza della volontà espressa del 
popolo. La definizione opposta nel pensiero europeo moderno è quella oggetti-
vo-culturalista, che risale al tedesco J.G.H. Herder e ha permeato il pensiero otto 
e novecentesco fino al fascismo e al nazismo (Østergaard 1991a). È sorprenden-
te notare come il danese Grundtvig anticipasse quel cambiamento presentando 
una definizione democratica di nazionalità già nel 1848, e senza che una sconfitta 
militare l’avesse preceduto, come nel caso della Francia, dove fino al 1870 la 
nazionalità era stata definita in termini non meno essenzialisti di quanto non 
avvenisse in Germania. Per di più va ricordato che Grundtvig scrisse quei versi 
in una situazione politica altamente esplosiva, dove la maggioranza si era divisa 
nelle due province di Schleswig e Holstein a dominanza tedesca. Il poeta lasciò 
coloro che optavano per la lingua tedesca alla loro scelta di non-danesi, una 
scelta che giudicava deplorevole ma sulla quale non era possibile interferire. Il 
centro del suo pensiero era l’idea che cultura e identità fossero innestate 
nell’unità di vita e linguaggio e tale concezione non comportava l’esistenza di una 
gerarchia di nazionalità. Attraverso una storia lunga e complicata questa conce-
zione identitaria divenne più tardi la base della politica ufficiale danese e fu 
applicata con successo nelle regioni di confine con la Germania dopo il 1920 e 
soprattutto dopo il 1955. 



Uffe  Østergaard 94

Fin dall’inizio il pensiero di Grundtvig si diffuse ampiamente tra la popola-
zione. Dopo il 1814 cominciò a circolare tra gli studenti, ma la svolta avvenne 
intorno al 1839, quando vari movimenti religiosi e politici decisero di trasforma-
re il suo pensiero in una pratica. Dapprima questo influenzò i movimenti di 
revival religioso, più tardi i movimenti politici; e talvolta il suo pensiero fu alla 
base della creazione di istituzioni economiche ed educative. Va detto però che 
Grundtvig non cercò esplicitamente un tale supporto popolare. Furono altri a 
decidere tale diffusione e a far sì che il suo messaggio si trasformasse in una vera 
e propria ideologia che venne poi conosciuta come « Grundtvigismo » (Thodberg 
e Thyssen, 1983). 

Le ragioni dell’influenza del suo pensiero non sono quindi da ricercare prin-
cipalmente nel suo personale comportamento ma nella rilevanza che esso acqui-
stò nella società del periodo. I revivalisti religiosi, in particolare, furono attratti 
dalla interpretazione indipendente che Grundtvig diede dell’eredità luterana. 
Nelle loro lotte contro lo stato assoluto essi impararono una lezione organizzati-
va che avrebbero presto messo in uso. I leaders dei movimenti contadini degli 
anni ’40 furono reclutati tra le loro fila. Fu così che, sotto la tutela degli intellet-
tuali liberali, il partito contadino gradualmente ruppe coi nazional-liberali. Le 
varie fazioni politiche del partito contadino avrebbero subito creato le proprie 
istituzioni indipendenti, a cominciare dalla chiesa. Con la trasformazione della 
monarchia in un regime costituzionale nel 1849, anche l’organizzazione della 
chiesa doveva essere modificata. Il risultato di questi processi differì in modo 
notevole dalla situazione per altri versi comparabile delle monarchie luterane di 
Svezia e Norvegia. Una chiesa di stato con una propria costituzione non arrivò 
infatti mai a esistere, sebbene fosse stata prevista nella costituzione del 1849. 
Questo fu un risultato dell’influenza di Grundtvig e del movimento revivalista 
che sollecitava precise garanzie di libertà religiosa (Lindhardt 1951).  

Fu così che la Danimarca acquisì una combinazione del tutto peculiare di li-
bertà e controllo dello stato in materia religiosa. Il ministro degli affari religiosi è 
chiamato ministro della « Chiesa del Popolo », una contraddizione nei termini 
che non pare scuotere i danesi. Il ministro controlla l’amministrazione ecclesia-
stica e lo stato degli edifici religiosi, la maggior parte dei quali è finanziata con 
una tassa ad hoc, così come il 60% del salario dei pastori è fornito dallo stato. 
In ogni caso, viene lasciata ai singoli religiosi e alle loro congregazioni l’inter- 
pretazione degli insegnamenti della Chiesa. I consigli delle parrocchie locali eletti 
ogni quattro anni governano le congregazioni. A tutt’oggi i gruppi più influenti 
sono quelli pietisti della Inner Mission e dei Socialdemocratici (sic !). Nonostante le 
loro differenze essi collaborano spesso al fine di controllare i pastori eletti. I 
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primi si formano normalmente nelle università e rappresentano una teologia luterana 
intellettualmente raffinata che spesso ha pochi contatti con gli ordinari credenti.  
 La maggior parte della popolazione danese apparentemente non religiosa 
appartiene a questa chiesa, nel senso che l’86% della popolazione paga le relative 
tasse anche se sono pochi a partecipare ai servizi religiosi. Ancora oggi, credo, il 
luteranesimo della Chiesa del Popolo gioca un ruolo enorme e non sufficiente-
mente riconosciuto nel definire la cultura politica nazionale. In effetti, potremmo 
parlare probabilmente di democrazia luterana o protestante, piuttosto che di 
socialdemocrazia, quando analizziamo il modello socio-politico rappresentato 
dalla Danimarca in particolare e dai paesi nordici in generale 17. 

Nel 1870 la battaglia ideologica principale fu condotta nel campo educativo. 
I nazional-liberali, alleati, in quel momento, con i grandi proprietari conservatori 
in un partito chiamato « la destra », volevano un sistema scolastico completamen-
te sotto la supervisione dello stato. A ciò si opponeva decisamente la maggioran-
za del partito dei contadini (« la sinistra »), che credeva in una assoluta libertà di 
educazione e attaccava le cosiddette scuole « nere » dove si insegnava ancora il 
latino. Alla base di queste posizioni stava il fatto che il movimento contadino dal 
1844 aveva creato una rete di « folk high schools » diffuse in tutto il paese. 
Grundtvig aveva prodotto infatti nel corso degli anni una serie di programmi per 
un sistema educativo nuovo e più democratico. Come molte altre sue idee esse 
non erano diventate un sistema coerente ma piuttosto un appello per un miglior 
apprendistato alla democrazia. 

Il pensiero anti-istituzionale di Grundtvig, in ultima istanza, permeò il si-
stema educativo danese a tal punto che anche oggi non ci sono scuole obbligato-
rie; è solo l’apprendimento a essere obbligatorio, mentre il modo in cui una 
persona si educa è una scelta personale. Tutto ciò può non sembrare sorpren-
dente ad ascoltatori americani ma lo è altamente nel contesto degli stati europei 
centralizzati a eredità luterana. Inoltre, tali scuole aiutarono a produrre una élite 
alternativa. Fino a tempi molto recenti potevano esserci due o forse tre modi 
diversi di reclutamento della élite politica, culturale e degli affari. Uno di questi 
era il sistema universitario, l’altro era costituito dal movimento dei lavoratori, 
almeno fino alla democratizzazione del sistema educativo pubblico nel corso del 
1960. La terza linea di reclutamento, attraverso le « folk high schools », può 
                          

17 Mouritzen usa questi termini in un’analisi recente della politica estera danese (MOURI-
TZEN 1997). Un’altra prospettiva possibile è quella di sottolineare le origini della particolare 
versione nordica dell’illuminismo tra i religiosi locali, così come fanno Nina Witoszek e altri 
in The Cultural Construction in the Nordic Countries, a cura di B. STRÅTH - O. SØRENSEN, 
Oslo, Universitetsforlaget, 1997. Più tardi la relazione tra welfare state e luteranismo è stata 
investigata con maggiori dettagli (ØSTERGAARD 1998; KNUDSEN 2000). 
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essere considerato un fenomeno tipicamente danese. Grundtvig e i suoi seguaci 
diedero avvio a una sorta di rivoluzione culturale che, contro l’insegnamento 
formale delle scuole pubbliche, sosteneva il libero insegnamento con una parti-
colare enfasi sul racconto e la discussione tra gli allievi. Tale programma diede 
origine anche a un sistema di scuole libere per bambini, che si affiancò alle « folk 
high schools » e alle scuole agrarie per i figli dei contadini. 

È difficile stimare l’importanza delle scuole Grundtvigiane in termini quan- 
titativi poiché la loro influenza è stata notevole anche fuori dalle scuole stesse. 
Non ci sono dubbi, comunque, che il solo fatto dell’esistenza di due o tre élites in 
competizione tra loro, ha favorito lo sviluppo dei valori libertari nella cultura 
politica danese contribuendo notevolmente a definire la « danesità ». Il carattere 
informale e anti-sistematico di questo insegnamento si adeguava estremamente 
bene ai valori del movimento contadino e spiega anche perché Grundtvig non fu 
mai amato dagli accademici, che tra l’altro gli rimproveravano la mancanza di 
coerenza teorica del suo programma. Questa informalità organizzativa divenne 
però un vantaggio nella prima fase del movimento e spiega come l’influenza 
dell’ideologia paesana fu capace di attraversare i confini di quella classe. L’in- 
segnamento grundtvigiano era permeato da un sostanziale ottimismo rispetto 
alle capacità popolari, domandava libertà economica e ideologica e il diritto 
all’educazione dei cittadini. Era un programma che corrispondeva precisamente 
ai bisogni di un’ampia classe di piccoli proprietari terrieri coscienti di sé. Nella 
letteratura e nella storia danese è diventato un luogo comune interpretare il 
grundtvigismo come l’ideologia del contadino benestante. Questa identificazione 
tra classe e ideologia risale all’autore comunista Hans Kirk (1888-1962) che 
contrastò tale religione contadina con un programma di revival religioso più 
tradizionale basato sulle idee del movimento « Inner Mission » fondato nel 1853. 
Secondo Kirk questo movimento religioso doveva meglio rispondere alle esigen-
ze dei contadini più poveri e dei pescatori. Questa spiegazione, che presenta tre 
contesti sociali ognuno con una specifica religione, ha dominato a lungo la storia 
sociale danese. Ricerche seguenti hanno sottolineato tuttavia l’associazione molto 
semplicistica presente nella spiegazione di Kirk tra posizione di classe e credo 
religioso (Thyssen, 1960-75 e Waahlin, 1987). L’esame delle liste dei membri 
delle parrocchie Grundtvigiane, per esempio, mostra come essi non includessero 
solo contadini agiati. Il fattore determinante sembra essere stata la scelta fatta 
dalle élites della parrocchia. In gran parte della Danimarca invece di aprirsi verso 
altre classi sociali, i contadini agiati costituirono il cuore delle chiese sia di Inner 
Mission sia Grundtvigiane. Ma essi dominavano anche il gran numero di parroc-
chie che non praticavano alcuna sorta di revival, le cosiddette parrocchie morte, 
non affiliate a nessun movimento, che ammontavano nel 1909 al 50% del totale. 
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Questi risultati non arrivano a confutare completamente le spiegazioni su 
base classista delle scelte religiose, ma conducono a definirle meglio. Si può dire, 
cioè, che il grundtvigismo non fu il solo mezzo ideologico rilevante per la cresci-
ta di una piccola borghesia imprenditrice. Ciò che è importante, tuttavia, è la 
funzione di entrambe le ideologie come veicolo per ottenere una rilevanza 
sociale. Entrambi i movimenti di revival avevano le loro radici, e aiutavano a 
esprimere, i bisogni di questa classe verso i funzionari governativi e la classe più 
influente degli uomini d’affari. 

Ciò che è particolare nel grundtvigismo danese è la sua enfasi sull’unità di 
terra, paese, Dio e popolo, una sintesi virtualmente impossibile da esportare. In 
effetti, questa cultura giocò un ruolo trascurabile tra gli emigranti danesi nel 
Midwest americano, dove l’influenza del movimento Inner Mission fu invece più 
forte (cfr. Simonsen 1990). 

In un ormai classico resoconto di « danesità », Robert Molesworth (1656-
1725), ambasciatore inglese presso il re di Danimarca dal 1689 al 1692, denunciò 
quella che chiamava la « mediocrità » e « piccolezza » danese. Molesworth, che 
odiava particolarmente la piccola ottusità contadina e l’intrigante scarsità di 
vedute dei danesi, concludeva così il suo resoconto: 

 
« To conclude; I never knew any Country where the Minds of the People were 

more of one calibre and pitch than here; you shall meet with none of extraordinary Parts 
or Qualifications, or excellent in particular Studies and Trades; you see no Enthusiasts, 
Mad-men, Natural Fools, or fanciful Folks; but a certain equality of Understanding 
reigns among them: every one keeps the ordinary beaten road of Sence, which in this 
Country is neither the fairest nor the foulest, without deviating to the right or left: yet I 
will add this one Remark to their praise. That the Common People do generally write 
and read » (Molesworth 1694, p. 257). 

 
Il libro di Molesworth fu presentato al pubblico inglese come un racconto 

di viaggio ma l’intenzione era quella di mettere in guardia l’aristocrazia, che nel 
1688 aveva espulso Giacomo II, dai pericoli dell’assolutismo. La Danimarca era 
stata proclamata un regime assoluto nel 1660 dopo la disastrosa sconfitta nelle 
guerre contro la Svezia. Si potrebbe dire che, in linea di principio, era il regime 
più assolutista d’Europa, visto che l’assolutismo era esplicitamente sancito nel 
1665, cosa che non fu mai fatta nemmeno nella Francia di Luigi XIV. Mettere in 
guardia contro un destino sinistro era l’intento di Molesworth, perciò si potrebbe 
accordare poca attenzione alle sue descrizioni così come a quelle dell’amico e 
contemporaneo Jonathan Swift quando descrive il paese dei lillipuziani. Tuttavia 
le caratterizzazioni di Molesworth fanno tornare in mente molte delle descrizioni 
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che in seguito sarebbero state dei danesi. Ciò che varia è l’accento posto sulla 
medietà piuttosto che sull’uguaglianza. 

Un altro modo di guardare a questa ideologia di medietà è di accettarla 
come prerequisito di un consenso popolare necessario perché leggi e riforme 
funzionino. Nel momento in cui la maggioranza degli intellettuali, in un’Europa 
di crescenti stati-nazione, parlava della nazionalizzazione delle masse e della 
necessità di trasformare i contadini in cittadini, Grundtvig sviluppò un’ideologia 
basata sul concetto di « spirito popolare » che poteva svilupparsi solo in una 
comunità nazionale storicamente sviluppata e che doveva manifestarsi in 
un’azione di solidarietà. A livello di discorso ideologico, quanto meno, Grun-
dtvig riuscì a trasformare il sentimento contadino di comunità e solidarietà, 
tradizionalmente amorfo, in simboli e parole rilevanti per la costruzione di una 
moderna comunità immaginata.  

Attraverso poesie e slogans facilmente ricordabili, come « Freedom for Loke 
as well as for Thor » 18, Grundtvig riuscì a influenzare la mentalità di un’intera 
nazione. Il concetto herderiano di nazione, d’altro canto, era indipendente 
dall’unità statuale, quasi una compensazione per la mancanza di quest’ultima. 
Come risultato di questa esperienza la tradizione identitaria germanica è basata 
sulla nozione di popolo, che non coincide necessariamente con gli abitanti del 
territorio. I danesi che persero le guerre con la Prussia e l’Austria condividevano 
alcune posizioni ideologiche con i loro nemici tedeschi, ma al contrario del- 
l’esperienza tedesca erano stati indottrinati a scuola e a casa a considerarsi come 
differenti dagli « oppressori » e « autoritari » tedeschi. A livello discorsivo, cioè al 
livello conscio e preconscio della cultura politica, i concetti di libertà e ugua-
glianza hanno avuto un grande impatto. Si tratta delle cosiddette « radici conta-
dine della modernità danese » o della « peculiarità dei danesi », che aiutano a 
spiegare molti dei caratteri apparentemente paradossali della vita politica e 
sociale dei danesi, inclusa la natura anarchica del loro sistema politico. I valori 
nazionali sono in discussione nell’attuale processo d’integrazione europea e molti 
danesi temono che essi spariranno quando società, nazione e stato non saranno 
più contermini. È per questo che i danesi sono stati così riluttanti a partecipare 
pienamente alla costruzione dell’Europa, non riuscendo a capire quanto recente 
sia tale identificazione e quanto precaria la situazione geo-politica nel centro 
Europa all’entrata del mar Baltico. Quando la regione baltica si è aperta 
all’Europa dopo la caduta della cortina di ferro, antiche tensioni che datavano da 
prima della nascita degli stati-nazione sono riemerse e hanno messo all’ordine 
del giorno la necessità di scegliere tra diverse opzioni internazionali possibili. 
                          

18 N.F.S. GRUNDTVIG, Prefazione a Nordens mythologi, 1832, Udvalgte Voerker I. 
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8. Politica estera e identità nazionale in un piccolo stato 

Da molti punti di vista la Danimarca sembra corrispondere alla perfetta illu-
strazione del concetto di « sicurezza sociale » espresso da Barry Buzan e Ole 
Wæver: un potere militarmente debole che tuttavia è forte nel senso che è diffici-
le da controllare militarmente in ragione del suo carattere internamente coeso. 
Non si tratta di una pura coincidenza; l’integrazione sociale e nazionale come 
alternativa all’armamento militare ha rappresentato la base delle politiche dei 
governi social-democratici e social-liberali che governarono dal 1929 al 1940. 
 Il ministro degli affari esteri era a quel tempo il social-liberale Peter Munch 
(1870-1948), che cominciò la sua carriera politica negli anni ’20 come convinto 
internazionalista e sostenitore della sovranità della Società delle Nazioni. Non fu 
mai un pacifista dottrinario sebbene la linea ufficiale del suo partito fosse anti-
militarista. Al contrario, Munch sembra aver condiviso l’idea che la Società delle 
Nazioni potesse usare la forza militare, su mandato delle parti coinvolte, nei 
conflitti internazionali (Pedersen, 1970). Solo quando realizzarono la diffidenza 
delle grandi potenze e la mancanza di determinazione nella comunità internazio-
nale a sviluppare gli ideali iniziali dell’organizzazione internazionale, Munch e il 
suo governo di coalizione avviarono una politica di neutralismo non armato 
verso la Germania. 

Munch definì le linee fondamentali della sua politica internazionale in tre 
letture tenute presso l’Institut Universitaire des Hautes Etudes Internationales a 
Ginevra nel 1931. L’argomento principale era l’« autorità morale » delle piccole 
nazioni, principalmente quelle rimaste neutrali nel primo conflitto mondiale: 
Danimarca, Norvegia, Svezia, Olanda e Svizzera. Nel pensiero di Munch questi 
cinque stati erano particolarmente adeguati a « realizzare l’imparzialità che è 
l’ideale della Società della Nazioni » (Munch 1931, p. 17). Naturalmente si tratta-
va di piccole potenze che non pretendevano di avere la stessa influenza delle 
grandi ma, arguiva Munch, era possibile un’altra forma di influenza basata su 
fattori economici e morali. 

Una pre-condizione per il dispiegamento di una tale forza da parte di un po-
tere debole era un alto grado di coesione all’interno della comunità nazionale. Il 
disarmo militare era possibile solo se la società era « forte », e cioè vaccinata 
contro le tentazioni totalitarie di destra e di sinistra tramite una forte integrazio-
ne sociale. La strategia da utilizzare era quella di neutralizzare le ideologie totali-
tarie attraverso le forme di uno stato sociale su modello nordico, che costituisse 
un’alternativa al radicalismo della sinistra tedesca (cfr. le formulazioni di Hartvig 
Frisch (1893-1950) in Pest over Europa, pubblicato subito dopo l’ascesa di Hitler 
nel 1933). Solo una società socialmente giusta poteva essere capace, a suo avviso, 
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di resistere ai rischi e alle facili promesse dei vari nemici della liberal-democrazia. 
Frisch non fu mai un pacifista, tuttavia difese strenuamente la politica di pace e 
di cooperazione con la Germania e dopo la guerra, sebbene non fosse membro 
dei più importanti circoli di potere nel partito social-democratico degli anni ’30, 
Frisch fu il primo a formulare esplicitamente la strategia scandinava di compro-
messo politico tra gli agrari e i lavoratori organizzati al fine di prevenire il nazi-
smo e il fascismo. 

I social-democratici scandinavi svilupparono questa strategia per evitare gli 
errori dei loro omologhi in Germania e altrove nell’Europa centrale. Nel gennaio 
del 1933 social-democratici e social-liberali sollecitarono un accordo parlamenta-
re con i conservatori e i liberali. Con un nuovo pacchetto di leggi essi offrirono 
agli agrari consistenti sussidi per le fattorie e una svalutazione della moneta in 
cambio di un programma di lavori pubblici e di una normativa sulla sicurezza 
sociale che includeva in primo luogo un alto sussidio per la disoccupazione. 
L’obiettivo dell’accordo era originariamente salvare il sistema parlamentare. Il 
prezzo includeva alcuni sacrifici politici che furono però accettati in nome 
dell’idea di preservare l’ordine sociale e la coesione nazionale (Lindström 1985, 
p. 156). Così cominciò la costruzione della società postbellica. Nel dibattito 
pubblico che seguì il compromesso, i suoi portavoce ripetutamente richiamaro-
no all’idea di un’alternativa agli eventi continentali. Questa politica parlamentare 
fu promossa esplicitamente in un nuovo programma di lavoro del 1934, intitola-
to « Danimarca per il popolo ». L’ultimo paragrafo del congresso del partito 
tenuto nello stesso anno suona così: 

 
« We want a Parliament fit for work and thus an active cabinet. We want to work 

on the basis of the legal, parliamentary foundations and preserve democracy and popular 
government for the protection of the right to work and of the working-class, and for the 
protection of the free prosperity and preservation of the Danish nation and the Danish 
people » (Lindström 1985, p. 171). 

 
Il pacifismo di fatto di Munch cadde in discredito nel corso della seconda 

guerra mondiale, durante l’occupazione tedesca finita con il movimento di 
resistenza danese e l’ingresso nella NATO nel 1948. Ex post si deve ammettere 
che tale politica funzionò, nel senso che la Danimarca fu risparmiata dai drammi 
della guerra e rimase quasi intatta come società democratica, sebbene la sua 
reputazione morale ne avesse sofferto. L’estrema coesione della società danese 
scoraggiò i tedeschi dall’idea di installare una sorta di regime come quello di 
Quisling in Norvegia. Al contrario dell’Olanda il sistema politico danese riuscì 
anche a mantenere l’amministrazione libera da infiltrazioni naziste. L’elemento 
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principale di questa sopravvivenza come nazione fu l’altro fattore costitutivo 
della politica non offensiva di Munch, e cioè la strategia di immunizzare la 
società contro le divisioni provenienti dall’esterno.  

In una prospettiva di lungo periodo, la strategia di « sicurezza sociale » fun-
zionò e ha lasciato segni profondi nella psicologia collettiva. Questo è meno vero 
per gli anni ’30, al momento della creazione del welfare state, ma lo fu particolar-
mente negli anni ’50 e ’60, quando lo stato sociale socialdemocratico divenne 
un’alternativa alle due ideologie dominanti della Guerra Fredda. Questa cosid-
detta « terza via » fu probabilmente più importante come alternativa ideologica 
alle fratture di quel periodo di quanto non si ricordi oggi (così sostiene Paul 
Villaume, 1995). In Danimarca, in particolare, e nei paesi nordici, in generale, 
quel programma è sopravvissuto al crollo del comunismo, mentre uno stereotipo 
di supposto modello europeo « cattolico », « meridionale », « latino », privo di 
valori sociali universali, ha preso il suo posto come immagine dominante del 
« nemico ». Dopo quasi trent’anni di partecipazione alla Comunità Europea, 
questa immagine gioca ancora un ruolo nel dibattito pubblico. Il problema è che 
questi stereotipi, forse rilevanti negli anni ’30, sono oggi anacronistici, visto che i 
restanti stati europei hanno da tempo intrapreso la costruzione di sistemi di 
welfare. La nuova situazione, tuttavia, non è chiara alla maggioranza dei danesi 
che ancora considerano la sovranità del loro piccolo stato come se fosse un 
grande potere con una reale sovranità.  

 

9. “Folk” e “Folkishness”: Società, Popolo, Nazione, Stato e Sovranità nel pen- 
siero politico danese 

Se analizzate nel loro contesto storico, le riluttanze dei danesi verso 
l’integrazione europea diventano meno paradossali. Una forma di ambivalenza 
ha caratterizzato l’attitudine danese verso l’Europa fin dall’inizio. Solo con 
riluttanza la maggior parte della popolazione si è fatta coinvolgere nella coopera-
zione europea da argomenti di necessità economica provenienti dalle élites 
politiche ed economiche. È mancato tuttavia ogni entusiasmo non solo tra gli 
intellettuali. La sinistra socialista non crede nell’Europa in nome di uno stato 
sociale danese considerato come esperienza unica, mentre la destra dubita 
dell’abilità danese nel competere in termini equi. Questa attitudine difensiva può 
cambiare, ma non si è ancora tradotta in opinioni politiche significativamente 
diverse. Perché la scarsa fiducia nell’Europa è stato il tema dominante della 
politica danese e permea la cultura politica? Un altro modo per sintetizzare la 
« danesità » di oggi è lo slogan « La Danimarca è una piccola terra ». È quanto i 
danesi dicono sempre agli stranieri, riprendendo le parole del filosofo della 
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« danesità » N.F.S. Grundtvig, che in un poema del 1820 così descriveva le 
attitudini danesi al livellamento sociale e alla ricerca di una comune medietà: 
 

“Far higher mountains shine splendidly forth  
than the hills of our native islands. 
But we Danes rejoice in the quiet North  
for our lowlands and rolling hills.  
No towering peaks thundered over our birth.  
It suits us best to remain on earth”  
 

(Langt højere Bjerge, trad. dell’autore). 
 
La canzone finisce con una nota di piena auto-soddisfazione:  
 
“Even more of the ore, so white and so red (the colours of the flag u.ø.). Others 

may have got mountains in exchange. For the Dane, however, the daily bread is found 
no less in the hut of the poor man; when few have too much and fewer too little then 
truly we have become wealthy”19. 

 
Non si trattava di un programma di uguaglianza sociale o economica 

— Grundtvig a quel tempo era un conservatore — tuttavia era un chiaro 
programma di anti-élitismo politico, che più tardi arrivò a permeare l’ideologia 
identitaria danese.  

In questa versione del discorso nazionale danese c’è una certa nota autoiro-
nica, non pretenziosa, difficile da percepire da parte degli stranieri, vista la scarsa 
considerazione del nazionalismo in Danimarca come nella maggior parte dei 
paesi europei dopo il 1945. Dal punto di vista ideologico l’identità danese appar-
tiene inequivocabilmente alla famiglia dei discorsi identitari germanici, celtici e 
slavi, dove, nella tradizione di Herder, l’identità nazionale è concepita in primo 
luogo in termini di lingua e di cultura. Ciò differisce dal pensiero francese nel 
quale lo stato-nazione è un concetto centrale e i due termini contribuiscono 
mutualmente a definirsi (cfr. Renan, 1882). Le nozioni etno-culturali di comunità 
organica, linguistica o razziale furono dapprima formulate da intellettuali tede-
schi del primo Ottocento, che intendevano prendere le distanze da quello che 
ritenevano il razionalismo superficiale e il cosmopolitismo della cultura illumini-
stica. Questo rifiuto li portava a celebrare il particolarismo culturale. Nel pen- 
siero sociale e politico del Romanticismo le nazioni erano concepite come 
entità radicate storicamente, sviluppate organicamente, unite da uno specifico 
Volksgeist.  
                          

19 N. F.S. GRUNDTVIG, Langt hojere Bjerge, 1820 (traduzione dell’autore). 
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È in qualche modo sorprendente il fatto che l’unità tedesca realizzata da Bi-
smarck non fosse originariamente ispirata dal nazionalismo e ancor meno da una 
sua versione etno-culturale (Østergaard 1995b e 1997c). Il concetto herderiano 
di nazione non prevedeva l’unificazione politica di tutti i tedeschi; al contrario la 
loro unità culturale compensava la mancanza di uno stato unico. Come risultato 
di questa esperienza, l’identità nazionale nella tradizione germanica finisce per 
collegare un popolo che non necessariamente si sovrappone agli abitanti di uno 
specifico territorio. I danesi invece, dopo aver perso le guerre con la Prussia e 
con l’Austria, vedevano la preservazione della loro identità legata al mantenimen-
to dello stato sovrano. Quest’ultimo, comunque, era difficile da definire dal 
punto di vista teorico, visto che i danesi condividevano le loro considerazioni 
ideologiche con i loro avversari tedeschi. In questo consiste la base teorica che 
sta dietro i paradossi intellettuali delle attitudini danesi verso la sovranità e 
l’integrazione.  

Questo parallelismo ha lasciato infatti un dualismo profondo nel pensiero 
politico danese: l’identità danese è profondamente radicata nella lingua e nella 
discendenza, nel sangue, più che nel suolo, nonostante sia tradizionalmente più 
facile per uno straniero acquisire la cittadinanza in Danimarca piuttosto che in 
Germania. In altre parole la Danimarca appartiene al gruppo dei paesi europei 
etno-nazionali dove la cultura ha la priorità rispetto allo stato nel definire la 
nazione politica (cfr. Brubaker, 1992). Allo stesso tempo, però, come abbiamo 
visto, la danesità è sempre stata legata intimamente con l’esistenza di uno stato 
sovrano. A lungo fu in realtà uno stato di carattere multi-nazionale, ma in ragio-
ne della continuità del nome Danimarca la variante danese della nazione etno-
politica riuscì in qualche modo a coprire tale preistoria multinazionale 20. La 
continuità è dimostrata a livello simbolico in molti modi, dal mito delle origini 
della bandiera danese, che si suppone caduta dal cielo in Estonia nel 1219, 
all’orgoglio per l’impressionante eredità culturale di Copenhagen, fino alla natura 
contraddittoria della attualmente non facile coesistenza di tre nazioni nel cosid-
detto Rigsfœllesskab, che in realtà è un sottile intreccio di Commonwealth e impero 
(Østergaard 1996a).  

L’attuale identità nazionale è originata dalla sconfitta del 1864 ed è collegata 
ancor più fortemente che in Francia e in Gran Bretagna all’idea almeno nominale 
di uno stato sovrano. Questa dipendenza dallo stato spiega le apparenti contrad-
dizioni nella mentalità collettiva e nel comportamento politico di fronte alla 
                          

20 Questa interpretazione ha costituito la struttura ideologica portante della storiografia 
danese: cfr. ØSTERGAARD (1992b), ENGMAN (1991), KJÆRGAARD (1989) e RASMUSSEN (1995). 
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prospettiva europea. In una Europa sempre più strettamente collaborante e dalle 
caratteristiche statuali sempre più disperse, il concetto etno-culturale di nazione 
sembra mostrare una serie di vantaggi relativi rispetto al concetto fondato esclu-
sivamente su base statuale che troviamo nella tradizionale identificazione britan-
nica con la sovranità del parlamento (Clark, 1991). La nozione francese di identi-
tà nazionale repubblicana e statuale può, in altri termini, eventualmente venire a 
patti con la nuova, più ampia e dispersa, sovranità europea. La grande perdente 
potrebbe essere proprio la peculiare convergenza danese di stato e nazione. Non 
è sorprendente allora vedere la maggioranza della popolazione che teme, per 
diverse ragioni, la perdita della sovranità nazionale, sebbene tale sovranità, in 
termini reali, sia difficile da percepire per gli osservatori esterni.  

 
10. Piccolo stato, società forte e internazionalismo attivo  

La Danimarca presenta in conclusione una serie di veri e propri paradossi. 
Da una parte la sua politica fino alla seconda guerra mondiale è stata particolar-
mente attiva nel sollecitare norme internazionali anche in aree considerate di 
competenza statuale come la sicurezza. Sebbene le Nazioni Unite siano state 
l’arena principale di questo attivo internazionalismo, la Danimarca non ha aderi-
to soltanto alle azioni delle Nazioni Unite (Holm 1997, p. 65). Negli ultimi dieci 
anni la Danimarca ha intrapreso una politica di costruzione di una sfera 
d’influenza nell’area baltica e non agisce più come un piccolo stato, tanto che 
potrebbe essere chiamata un « non piccolo stato » (Mouritzen 1997, p. 47). 
D’altra parte, la riluttanza politica verso l’Europa ha pesantemente tagliato le sue 
possibilità di utilizzare il quadro internazionale per le difficoltà nello stringere 
forti alleanze con altri membri della Comunità. La base di questo apparente 
paradosso è una forte soddisfazione dell’essere danese diffusa tra la popolazione, 
unita a una considerazione negativa della cittadinanza europea 21.  

Il problema principale, tuttavia, è il fatto che l’idea di Danimarca non è af-
fatto inequivoca. Da un lato il nome si riferisce a un tipico stato multinazionale 
con un ruolo risalente nella politica europea; dall’altro lo stesso nome si riferisce 
a un, pur atipico, piccolo stato-nazione. Tale dualismo è perfettamente riflesso 
nell’uso di due inni nazionali (cfr. Knudsen, 1992). Il primo è Kong Christian (Re 
Cristiano), scritto da Johannes Ewald nel 1779, una canzone marziale dedicata al 
sovrano guerriero che sconfisse i nemici del paese (e gentilmente dimentica del 
fatto che egli finì per perdere tutto). L’altro inno è Dar er et yndigt land (È una 
                          

21 Un quadro comparativo di queste posizioni nei vari stati membri della Comunità si 
trova in Citizen attitudes towalds europe, in « Eurobarometer », 1996, 45, pp. 86-104. 
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bella terra), scritto nel 1819 dal poeta romantico Adam Oehlenschlager che canta 
le bellezze di questo pacifico e amichevole paese e dei suoi abitanti. Il secondo è 
generalmente cantato nelle partite nazionali di football. La Danimarca, i danesi e il 
consenso nazionale danese sono così stretti tra nozioni competitive e antagoni-
stiche di « danesità ». 
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ANDREA  GRAZIOSI 
 
L’evoluzione dei “diritti sociali” in Urss (1917-1956) 
 
 
 
 
 
 
Introduzione 

La questione dei diritti sociali in Urss è stata spesso oggetto di analisi ispira-
te dalla politica e legate alle forme della legislazione sovietica, più che di studi che 
si sforzassero di ricostruirne realtà ed evoluzione. La cosa pone problemi parti-
colarmente seri in un contesto come quello sovietico che, dopo l’apertura degli 
archivi, ci appare caratterizzato dalla presenza di una molteplicità di livelli e 
provvedimenti, coperti da diversi gradi di segreto, e che ha conosciuto, nel corso 
della sua breve vita, una rapida evoluzione, che ne ha a più riprese alterato tratti 
anche essenziali.  

Se a questo si aggiunge che tale questione non è mai stata al centro dei miei 
interessi, è facile capire perché l’invito ad affrontarla — per di più in assenza di 
un corpo storiografico cui poter fare riferimento — mi ha procurato qualche 
grattacapo. Mi sembrava però importante contribuire a far sì che non ci si basas-
se sulle sole esperienze occidentali, accettando implicitamente questa o quella 
delle immagini, più o meno mitologiche, che dell’esperienza sovietica sono state 
via via elaborate 1. Una parziale giustificazione di tale scelta è poi venuta dal 
dibattito, dove è stata riconosciuta l’estraneità della storia sovietica al modello di 
sviluppo storico fondato, in base alle ipotesi marshalliane, sull’evoluzione dei 
diritti. Ma se questo è vero, più che espungere per questa o quella via 
l’esperienza sovietica dal materiale con cui cerchiamo di costruire il nostro 
modello, dovremmo abbandonare quest’ultimo, che francamente non mi sembra 
in grado di sostenere una interpretazione della storia europea degli ultimi secoli, 
e sforzarci di trovarne un altro, al tempo stesso più complesso e più solido 2. 

Data la già ricordata, veloce evoluzione della realtà sovietica — che tanto 
contrasta con l’apparenza di staticità proiettata all’esterno dal sistema, specie 
                          

1 Per alcune di queste immagini cfr. il quarto capitolo del mio A New, Peculiar State. 
Explorations in Soviet History, 1918-1937, Westport, CT, Praeger, 2000. 

2 Cerco di dare un contributo in questa direzione in Guerra e rivoluzione in Europa 
1905-1956, Bologna, Il Mulino, 2002. 
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nella seconda parte della sua vita, e spesso introiettata dalle analisi di ispirazione 
« totalitaria » — nelle pagine che seguono ho cercato di schizzare una serie di 
quadri corrispondenti alle sue fasi principali. Credo infatti che il primo passo 
necessario alla comprensione dell’oggetto storico sovietico sia la ricostruzione 
della sua evoluzione concreta, che ha come premessa l’abbandono di ogni mo-
dello che ne fissi questa o quella immagine più o meno ingannevole, o anche 
questa o quella seria ricostruzione di una delle sue fasi principali, proiettandola 
poi in maniera anacronistica a ricoprire immagini e fasi precedenti o successive.  
 Si è invece spesso fatto il contrario: un po’ per la già ricordata prevalenza di 
una serie successiva di miti rispetto alla conoscenza reale, un po’ per 
l’affermazione negli anni Settanta di un’idea dell’URSS come paese dello scambio 
tra diritti sociali, tanti, e diritti politici, pochi. È interessante notare come dietro 
questo concetto, o meglio dietro questa pretesa, incarnata dalla Costituzione 
brežneviana del 1977, che soppiantava quella staliniana del 1936, vi fosse 
l’implicito riconoscimento, anche da parte dei vertici sovietici, che il loro sociali-
smo reale era cosa diversa da quella originariamente e per lungo tempo promessa 
o pretesa (come del resto dimostrava la scelta di aggiungere un aggettivo carico 
di significati al vecchio sostantivo) 3. Nell’impostazione ideologica originaria che, 
almeno in parte dell’élite sovietica, ha direi retto fino all’epoca krušceviana, 
quello scambio non vi era affatto. E proiettarlo all’indietro come si è spesso 
fatto, sovrapponendo sia la realtà sovietica degli anni ’60 e ’70, sia la giustifica-
zione che di essa dava il regime a delle fasi precedenti, costituisce uno di quegli 
anacronismi di cui si è fatta menzione. 

Una volta fatta la scelta di cercare di mettere insieme una overview di un pe-
riodo abbastanza lungo, i cui limiti cronologici sono stati scelti sulla base tanto 
della mia competenza quanto dell’accumulazione di conoscenze storiche generali 
(è lecito dire che la ricerca ha da poco preso ad affrontare seriamente i problemi 
del dopoguerra e ha appena cominciato a esplorare il periodo successivo al 
1956), si è posto il problema di cosa privilegiare in essa: il percorso delle imma-
gini e dei miti, quello della legislazione formale, o quello degli sviluppi storici 
concreti? Nel caso sovietico il problema è reso particolarmente complicato dal 
fatto che in esso questi percorsi sono stati a lungo separati da un abisso. Parlia-
mo in fondo del paese che ha creato il realismo socialista — per definizione 
chiamato a descrivere la realtà come doveva essere piuttosto che come essa 
era — e dove erano stati inventati, e poi riscoperti, i villaggi Potemkin, un termi-
                          

3 Un’edizione italiana, accuratamente commentata, delle varie costituzioni sovietiche è 
quella di G. CODEVILLA, Dalla rivoluzione bolscevica alla Federazione russa. Traduzione e 
commento dei primi atti normativi e dei testi costituzionali, Milano, Franco Angeli, 1976. 
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ne ormai ricorrente per descrivere le pretese della propaganda sovietica persino 
nelle opere dei capifila di quella che era considerata la corrente revisionista 4. Per 
quanto riguarda poi il piano legislativo, un’accurata ricostruzione della cui evolu-
zione sarebbe di grande importanza, c’è il già menzionato problema del segreto 
che ha fin qui coperto i decreti che spesso contraddicevano apertamente la 
legislazione ufficiale 5, decreti presi — uso il termine ufficiale dell’epoca — per 
« via cospirativa » da organi di partito che, almeno fino al 1936, in base alla stessa 
Costituzione sovietica, non avevano alcun diritto di imporre le loro decisioni allo 
stato (di qui, appunto, il loro operare per via cospirativa) 6. 

Aggiungo che non ritengo interessante concentrarsi sul confronto, certo 
importante, tra miti, legislazione formale e realtà, un confronto che non è co-
munque riducibile allo smascheramento, dato che quella realtà era a volte frutto 
dei decreti cospirativi di cui sopra e altre volte più semplicemente distante anni 
luce dalle regole che il potere cercava di imporle, anche a causa delle loro molte-
plici contraddizioni e inattese conseguenze.  

Occorrerebbe piuttosto chiedersi come quella realtà si sia prodotta, come 
essa sia cambiata nel corso del tempo e cosa essa abbia voluto di volta in volta 
dire, cioè come sia possibile interpretarla. Non potendo far ciò, cercherò co-
munque di evocare qualche immagine e di sollevare alcuni problemi lungo 
queste linee, nella speranza che ciò serva almeno a diradare qualche nebbia, 
come quella che circonda l’estensione, la portata e i principi del « welfare » (le 
virgolette sono, come vedremo, indispensabili) sovietico. 

 

1. Rivoluzione e guerra civile 

È impossibile parlare dei diritti della popolazione del nuovo stato sovietico, 
e dell’immagine che di essi l’occidente ha ritenuto, senza partire dai famosi 
decreti varati dal primo governo bolscevico tra l’ottobre 1917 e il trattato di 
                          

4 Sheila Fitzpatrick ha per esempio intitolato « The Potemkin Village » un capitolo del 
suo Stalin’s Peasants, New York, Oxford University Press, 1994. Cfr anche V.E. BONNELL, 
The Peasant Woman in the Stalinist Political Art of the 1930s, in « American Historical 
Review », 1993, XCIII, pp. 55-82. 

5 Cfr. Assessing the New Soviet Archival Sources, a cura di A. GRAZIOSI - P. 
BUSHKOVITCH, numero speciale dei « Cahiers du monde russe », 1999, 40/1-2; in particolare, 
il saggio di T. MARTIN, Interpreting the new signals: Nationalities policy and the nature of the 
Soviet bureaucracy, pp. 113-124, contiene dei divertenti, anche se tragici, esempi dei paradossali 
risultati delle contraddizioni tra legislazione ufficiale « buona » e decreti segreti cattivi. 

6 Ho discusso della konspiracija, in La grande guerra contadina in URSS, 1918-1933, 
Napoli, ESI, 1998, pp. 54-55. 
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Brest-Litovsk. Questi decreti, che ancor oggi è impossibile leggere senza provare 
una certa emozione, non riguardarono solo pace e terra, ma anche libertà religio-
sa, di pensiero e di movimento (ricordiamo che nella Russia zarista, così come 
nell’impero ottomano, vigeva un sistema di passaporti interni destinato a limitare 
soprattutto la libertà contadina) e diritti delle donne e dei minori, salari e ferie 
retribuite, giornata di otto ore e diritto alla pensione, ecc. Si arrivò presto al varo 
di Codici — del lavoro, della famiglia e infine della terra — avanzatissimi, che si 
rifacevano alla migliore tradizione ed elaborazione socialdemocratica e democra-
tica, cioè a quel socialismo rivendicativo (un termine che uso per sottolinearne la 
differenza rispetto al socialismo statalista cui esso è stato però innegabilmente 
intrecciato) di fine Ottocento-inizio Novecento.  

La grande serie di decreti che seguì la rivoluzione era insomma il prodotto 
di una delle grandi fucine in cui è stato forgiato il moderno sistema dei diritti 
sociali europei, quello che avremmo poi chiamato lo stato sociale. Siamo qui di 
fronte a una delle radici del mito sovietico in occidente — perché non credere 
alle sincere parole di chi finalmente « decretava » quanto in Europa si chiedeva da 
decenni? — subito analizzato come tragedia dai menscevichi, ben coscienti che 
quelle parole non solo erano destinate a restare tali, ma testimoni diretti del loro 
rapido coprire una realtà che si evolveva in direzione opposta. 

Non si trattò, tuttavia, solo di una rapida divaricazione tra parole e realtà: 
nei primi atti del governo bolscevico comparve subito con forza anche l’altra 
faccia del socialismo. Prendiamo la prima Costituzione del luglio 1918: in 
essa non vi è alcun riferimento a eventuali diritti sociali dei cittadini e si parla 
per esempio di obbligo, non di diritto al lavoro, un obbligo necessario « per 
distruggere gli strati parassitari e organizzare l’economia ». Va da sé che 
l’esperienza della guerra civile, presto combattuta anche e soprattutto contro le 
campagne e non solo contro i bianchi, selezionò (favorì) velocemente questo 
aspetto costruttivo, statale e coercitivo del bolscevismo (un termine che, seguen-
do quanto fatto dagli stessi bolscevichi nel 1919, potremmo anche noi sostituire 
con comunismo).  

Scorrendo per esempio la lista dei decreti emessi dal secondo governo bol-
scevico ucraino alla fine del 1918, si scopre che il primo ad avere un qualche 
contenuto sociale è il ventitreesimo, dedicato alla nazionalizzazione dell’econo-                         
mia, e quindi anch’esso, in fin dei conti, teso al rafforzamento del nuovo stato. 
Esso era stato preceduto da decreti relativi alla costruzione dei commissariati agli 
Interni e alla Guerra, degli organi di potere locale ecc. 7. 
                          

7 A. GRAZIOSI, Bol’ševiki i krest’jane na Ukraine, 1918-1919, Mosca, AIRO-XX, 1997, 
p. 86. 
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Questo secondo socialismo si rivelò presto prevalente anche nelle relazioni 
tra il nuovo stato e gli operai che pure, almeno in teoria, continuarono a costi-
tuirne per lungo tempo la « base sociale » e i figli privilegiati, vale a dire i cittadini 
per eccellenza del nuovo sistema. Pensiamo alla rapidissima evoluzione dei 
vertici del commissariato al Lavoro. Alla sua testa venne nominato Šljapnikov, 
un ex operaio intimo di Lenin, che presiedette al varo di una grande ondata di 
legislazione filo-operaia. Il fatto che però lo stesso Šljapnikov fosse di lì a tre 
anni a capo della prima seria, e seriamente perseguitata, opposizione interna al 
regime e al partito — l’Opposizione operaia appunto — la dice lunga sul- 
l’evoluzione reale della situazione che Šljapnikov aveva creduto di poter regolare 
coi suoi decreti.  

Questa evoluzione era dominata dalla tendenza verso la militarizzazione 
del lavoro, naturalmente accompagnata da una drastica riduzione dei diritti reali 
dei lavoratori. Era questo il frutto della pressione delle contingenze (le stesse 
che avevano portato alla comparsa di forme di militarizzazione del lavoro in tutti 
i paesi coinvolti nel primo conflitto mondiale e che si manifestavano ora in 
Russia in forme estreme), ma anche quello di una impostazione ideologico-
economica che abbiamo già visto presente nella prima costituzione sovietica, 
nonché della feroce determinazione con cui i dirigenti bolscevichi sapevano 
applicare le misure necessarie alla sopravvivenza del nuovo stato una volta 
deciso, essenzialmente in occasione dei grandi dibattiti intorno all’opportunità 
di firmare il trattato di Brest-Litovsk, che questa sopravvivenza era la considera-
zione suprema. 

Già nel 1920-1921, intere regioni, come il Donbass, erano state trasformate 
in enormi company towns statali in cui, al di là di ogni legge ma spesso anche 
formalmente, attraverso decreti più o meno segreti, i diritti dei lavoratori erano 
completamente sottomessi alle necessità economiche e politiche dello stato. In 
quest’ottica, era per esempio normale per i dirigenti bolscevichi ordinare la 
ripulitura di interi centri abitati, facendo deportare nelle campagne vicine e 
lontane chi era sospettato di poter costituire un problema per il regime o, più 
semplicemente, non era ritenuto utile alla vita produttiva 8. 

È a questo proposito interessante notare che anche alcuni di quelli poi pre-
sentati come diritti sociali, e come tali probabilmente intesi nel 1917-1918, 
abbiano conosciuto per questa via una rinascita nel 1919-1921.  

Prendiamo per esempio il principio della distribuzione gratuita di cibo, ser-
vizi, abitazioni ecc. a una parte degli abitanti delle città — i non socialmente 
estranei od ostili — affermato a più riprese nella legislazione del 1920. Anche nel 
                          

8 Cfr. il terzo capitolo del mio A New, Peculiar State. Explorations in Soviet History... 
citato. 
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caso della sua introduzione forte e innegabile è il peso delle contingenze: ovun-
que in Europa l’economia di guerra, con i connessi fenomeni di statizzazione e 
naturalizzazione dell’economia, e di crescente scarsità dei beni, aveva portato 
all’introduzione di principi di distribuzione non fondati sullo scambio monetario 
e definiti in base a priorità stabilite dallo stato, tenuto conto dei suoi interessi qui 
e là moderati da considerazioni morali o religiose (sarebbe a questo proposito 
interessante fare una rassegna delle legislazioni europee sul razionamento e il 
relativo tesseramento in ambito urbano dopo il 1916).  

Nel caso russo però è presente un’estremizzazione del fenomeno, dovuta da 
una parte al proseguimento del conflitto in condizioni sempre più difficili ben 
oltre il 1918, dall’altra alla fortissima caratterizzazione ideologica del gruppo 
dirigente il nuovo stato. Penso alla scelta radicale a favore dell’abolizione dei 
diritti economici di proprietà e commercio nonché di mercato e moneta, fatta 
dopo la vittoria su Denikin alla fine del 1919. Da questo punto di vista, la gene-
ralizzazione — su basi, notiamo, gerarchiche e non egualitarie (ma su questo 
punto torneremo tra breve) — di razionamento e distribuzione dall’alto di beni, 
servizi e lavoro nel corso dell’anno successivo non appare più figlia di un movi-
mento teso a garantire i diritti sociali ed economici dei cittadini, ma piuttosto 
della costruzione di uno stato centralizzato capace, tra l’altro, di regolare 
l’accesso graduato dei suoi soggetti a beni scarsi in base ai suoi interessi. Che poi 
nel 1920 si trattasse di pretese più che di realtà, ché senza il mercato nero la 
popolazione urbana, pur ridottasi del 30 e in alcuni casi anche del 50%, non 
sarebbe sopravvissuta, è altra storia, che punta ai limiti, presto manifesti, di una 
gestione completamente statalizzata dell’economia (vale a dire di quello che 
Polanyi avrebbe chiamato un sistema redistributivo puro).  

Quanto detto finora si applica essenzialmente agli abitanti dei centri urbani, 
la cui percentuale sulla popolazione generale del paese era in forte calo a causa di 
guerra, guerra civile e difficoltà alimentari, e che, in ogni modo, già allo scoppio 
della guerra superava di poco il 20%. In altri termini, la stragrande maggioranza 
della popolazione era esclusa, anche formalmente, da buona parte dei diritti 
sociali introdotti nel 1917. È questo un dato essenziale, che resterà vero — sia 
pure con importantissime variazioni — per gran parte dell’esperienza sovietica, 
alla cui comprensione è quindi indispensabile una chiara coscienza di questo 
disequilibrio. 

Credo sia però possibile sostenere che almeno nei primi anni del regime so-
vietico, e poi soprattutto durante la NEP, il riconoscimento da parte dello stato 
della conquista e della divisione della terra da parte dei contadini — un obiettivo, 
ricordiamolo, a lungo osteggiato dal marxismo — possa essere considerato una 
sorta di equivalente dei diritti sociali formalmente garantiti a certi strati urbani. 
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Il possesso della terra diventava insomma la garanzia della sopravvivenza e della 
riproduzione della famiglia contadina, che però restava così, di fatto, estranea alla 
vita dello stato. Aggiungiamo subito che, specie tra il 1919 e il 1921, la brutalità e 
la spietatezza delle requisizioni costituirono una fortissima limitazione, quando 
non la cancellazione, di questo diritto: come centinaia di assemblee contadine 
ripetevano indignate, a che valeva il possesso della terra se non era assicurato 
quello dei suoi prodotti, e garantita la possibilità di scambiarne l’eccedenza 9?  

Ricordiamo che i contadini non erano discriminati solo dal punto di vista 
del mancato riconoscimento dei diritti sociali, trasformati nel loro caso, come 
abbiamo appena visto, in un’appendice di un diritto economico male accetto 
all’ideologia dei vertici del regime. Essi erano discriminati anche dal punto di 
vista dei diritti politici, che sappiamo essere una garanzia fondamentale del 
contenuto reale di diritti sociali magari generosamente riconosciuti nella forma. 
Ai contadini era per esempio vietato organizzarsi per la difesa dei propri interessi 
economici, diritto invece almeno formalmente garantito agli operai (di qui la, pur 
grama, vita dei sindacati sovietici). Soprattutto, ai contadini venne, sin dal princi-
pio, negata la parità di voto. La costituzione del 1918 confermava a questo 
proposito i principi del voto cetuale già tanto contestati dai socialdemocratici 
prima della rivoluzione: per eleggere un deputato al soviet panrusso c’era biso-
gno di 25.000 voti cittadini e di 125.000 voti contadini. In altre parole, il voto 
contadino valeva un quinto del voto urbano (aggiungiamo che si votava in forma 
palese e non segreta). Gli abitanti delle campagne furono quindi subito, e anche 
per legge, cittadini di seconda classe nel nuovo stato « operaio e contadino ». 

Bisogna inoltre considerare che una tale definizione dei diritti e un simile si-
stema elettorale avevano importanti conseguenze nelle aree non russe del-                          
l’impero, dove spesso gli abitanti delle città erano dal punto di vista linguistico, 
etnico, e religioso diversi da quelli delle campagne circostanti. Malgrado le tante, 
e spesso almeno nei primi anni non vuote, parole a favore dell’eguaglianza dei 
suoi popoli, il nuovo stato — che rifiutò dapprima, in nome di principi generali, 
l’idea di favorire i gruppi prima oppressi applicando quelle che si sarebbero in 
seguito chiamate politiche di indigenizzazione (ucrainizzazione ecc.) — si ritro-
vava così a introdurre di fatto nuove discriminazioni, sociali e politiche, che 
colpivano i soggetti non russi.  

Siamo qui di fronte al problema cruciale dei diritti nazionali, e del loro stret-
to rapporto con i diritti sociali e politici laddove le divisioni sociali sono compli-
cate da quelle nazionali, un problema dalla cui analisi è impossibile prescindere 
                          

9 Ibid., secondo capitolo. 
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se si vuole avere un quadro realistico della situazione dei diritti sociali in qualun-
que contesto multietnico. 

Occorre infine ricordare che tra gli abitanti urbani, oltreché nelle campagne, 
vi fu da subito anche un gruppo escluso da ogni diritto, politico o sociale che 
fosse. Si tratta dei cosiddetti lišency, vale a dire i cittadini privati dei diritti in base 
alla loro appartenenza a questa o quella categoria di çi-devants o di nemici del 
regime. Notiamo che si trattava in genere di categorie costruite secondo criteri 
che si volevano oggettivi, e non di colpa soggettiva. Esse comprendevano chi 
aveva fatto uso di lavoro salariato, i rentiers di vario tipo, gli ex nobili e alti 
funzionari zaristi, gli ex gendarmi, i religiosi, i condannati a certi tipi di reati ecc. 
Spesso la privazione dei diritti era estesa anche ai loro famigliari, e presto diven-
ne pratica comune applicare la misura ad almeno parte delle famiglie di zone 
resesi responsabili di ribellioni contro il nuovo regime, anche se formalmente 
appartenenti a ceti popolari (in altre parole, il criterio politico-soggettivo fece 
presto valere i suoi diritti sulla pretesa oggettività dell’originaria classificazione). 
Il numero dei lišency conobbe importanti oscillazioni, ma raramente fu sotto le 
centinaia di migliaia 10. 

All’altro capo della scala sociale, stava intanto emergendo una nuova élite le-
gata alla costruzione del nuovo stato e al partito che se ne faceva carico, molto 
spesso di estrazione popolare, cui presto furono riconosciuti, con provvedimenti 
in genere segreti, diritti — o meglio privilegi — molto estesi. 

Se ricordiamo che già nel comunismo di guerra aveva fatto la sua comparsa 
una gerarchia dei diritti-privilegi garantiti dallo stato ai suoi servitori in base alla 
loro utilità e al loro rango, possiamo intuire l’importanza del concetto di segmen-
tazione — politica, economica, sociale, etnica, poliziesca, giudiziaria — per 
capire il sistema sovietico. Si trattava di una segmentazione frutto dell’operato 
dello stato sulla società, da cui discendevano i diritti (o meglio a questo punto i 
privilegi e le discriminazioni) di questo o quel gruppo, e che traeva le sue origini 
tanto dall’iniziale patrimonio ideologico bolscevico quanto dalle pressioni e dalle 
contingenze della guerra civile. Fondamentali erano, infatti, i suoi legami con il 
progetto di radicale ingegneria — o meglio chirurgia — sociale di cui i bolscevi-
chi erano portatori, ma non va mai dimenticato che questo patrimonio subiva a 
sua volta una veloce evoluzione che rafforzava e/o deformava alcune delle sue 
parti e ne rendeva caduche altre.  

Se è insomma innegabile che una primitiva divisione del mondo in amici e 
nemici, spesso fondata su categorie « oggettive » molto dubbie, era dentro la 
                          

10 Sui lišency cfr. G. ALEXOPOULOS, Voices beyond the Urals: The discovery of a central 
state archive, nel già citato numero speciale dei « Cahiers du monde russe », pp. 199-216. 
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cultura bolscevica, insieme al sogno di rifare il mondo con la violenza, l’ap- 
plicazione di questa logica a intere categorie e gruppi famigliari, etnici, religiosi, 
giudiziari, geografici, nazionali ecc., ne costituì un’estensione dai tratti spesso 
inattesi e innovativi 11. 

Prima espressione compiuta, almeno nelle sue forme, di questa segmenta-
zione fu l’esperienza del tesseramento del 1919-1920: lišency e contadini ne erano 
esclusi, e operai e cittadini vennero suddivisi in varie categorie che ricevevano, o 
meglio avevano in teoria diritto a ricevere (ché in pratica, data la situazione, solo 
il vertice della piramide riceveva davvero una parte non trascurabile di quanto 
formalmente assicurato), beni e servizi in base a considerazioni di natura gerar-
chica, funzionale e ideologica, ovviamente temperate da corruzione, amicizie, 
legami particolari e iniziative personali. 

 

2. La NEP 

La crisi e l’abbandono del comunismo di guerra portarono tra il 1921 e il 
1922 alla definizione di un nuovo modello di stato. Nelle campagne, la sia pur 
lenta fine delle requisizioni e l’introduzione della libertà di commercio delle 
eccedenze e di conduzione delle aziende famigliari, poi formalizzate dal nuovo 
codice agrario, corrispondevano all’accettazione, certo temporanea, degli obietti-
vi della rivoluzione agraria degli anni precedenti, nonché del programma delle 
grandi rivolte antibolsceviche del 1919-1921. Per i motivi che abbiamo discusso, 
questo riconoscimento dei fondamentali diritti economici dei contadini equivale-
va, in un certo senso, a una informale estensione — ora reale perché non minata 
da requisizioni e arbìtri — alle campagne dei diritti sociali proclamati nel 1917 12. 
 Continuava però, sia sul piano legislativo-formale, sia su quello sostanziale, 
la discriminazione dei contadini, cui non erano estesi i diritti sociali formalmente 
riconosciuti agli operai e cui continuava a essere negata la possibilità di organiz-
zarsi in « unioni » per difendere o rivendicare i propri diritti (la minaccia rappre-
sentata dalla nascita di simili unioni, di ispirazione socialista-rivoluzionaria, è uno 
                          

11 Su questi problemi si vedano le riflessioni, a volte forse difficili da condividere ma 
sempre interessanti, di P. Holquist, che hanno preso il via da saggi come “Conduct merciless 
mass terror”. Decossackization on the Don, 1919, in « Cahiers du monde russe », 1997, 38, pp. 
127-162 e Information is the Alpha and Omega of Our Work: Bolshevik Surveillance in Its Pan-
European Context, in « Journal of Modern History », 1997, 69, pp. 415-450. 

12 La fonte forse più interessante per seguire l’evoluzione della situazione nelle 
campagne e degli stati d’animo dei contadini è la serie Sovetskaja derevnja glazami VČK-
OGPU-NKVD. Dokumenty i materialy, a cura di V.P. DANILOV - A. BERELOWITCH, edita a 
Mosca, di cui sono usciti i primi due volumi (1918-1922 e 1923-1929 ). 
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dei temi dominanti i rapporti della polizia politica sulle campagne nel corso degli 
anni Venti).  

Continuavano anche le discriminazioni in materia di diritti di voto e la prati-
ca del voto palese nelle elezioni degli organismi rappresentativi di villaggio, 
contro cui si sollevavano continue proteste. Queste ultime erano spesso allargate 
alla mancata estensione ai villaggi dei diritti (che diventavano perciò privilegi) 
almeno formalmente accordati agli operai: pensioni di vecchiaia e invalidità, 
indennità di disoccupazione, congedi per malattia retribuiti, facilitazioni nell’ac- 
cesso agli studi ecc. 

Fino alla liquidazione dell’opposizione nel 1927, almeno nel caso degli ope-
rai stabili (circa un 30-40% di una forza lavoro composta in larga parte da 
giornalieri e stagionali), tali diritti-privilegi ebbero un contenuto concreto. In 
quegli stessi anni gli articoli del codice del Lavoro erano, bene o male, rispettati 
e il sindacato giocava un certo ruolo nella vita di fabbrica e nell’assicurare il 
rispetto di quanto previsto dalle varie leggi, anche se non va dimenticato che i 
lavoratori comunisti occidentali stabilitisi in Urss già trovavano le condizioni e i 
diritti operai nel paese incomparabilmente peggiori di quelli vigenti nei paesi 
capitalistici 13. 

In ogni caso, nel 1928-1929 si spendevano complessivamente per i diritti 
sociali del proletariato industriale e della popolazione urbana circa 1150 milioni 
di rubli, una cifra grosso modo equivalente a quella degli investimenti industriali, 
vale a dire notevole ma non troppo grande e comunque di gran lunga inferiore in 
percentuale a quella che caratterizza gli stati sociali moderni.  

L’indubbio miglioramento della condizione contadina e di quella operaia at-
tenuò, durante la NEP, il carattere segmentato e paracastale, con diritti-privilegi 
(sociali ma non solo) distribuiti gerarchicamente e tenuti il più nascosti possibile, 
della società sovietica formatasi nel 1918-1922, ma non lo cancellò. Almeno per 
quel che riguarda i gruppi dirigenti il partito e lo stato, esso venne anzi rafforzato 
dalle disposizioni più o meno segrete adottate anche durante la NEP per fare di 
essi un ceto a sé stante. I privilegi della nuova élite — un termine qui inteso in 
senso paretiano, senza alcuna implicazione valutativa — vennero per esempio 
estesi sino a includere un diverso trattamento giudiziario, vale a dire il diritto a 
essere giudicati da organi particolari in base a principi particolari 14. 
                          

13 Cfr. S. ZAGORSKY, Wages and Regulations of Conditions of Labor in the USSR, 
Genève, ILO, 1930; S. SCHWARZ, Labor in the Soviet Union, New York, 1952, e il quarto 
capitolo del mio A New, Peculiar State. Explorations in Soviet History... citato. 

14 Cfr. Kak ž ili v Kremle v 1920 godu, a cura di G. BORDJUGOV, in « Neizvestnaja Rossija 
XX vek », Mosca, Istoričeskoe nasledie, 1992, 2, pp. 261-272; O. BEREZKINA, Revoljucionnaja 
elita perechodnogo perioda, in « Svobodnaja mysl’ », 1997, 11, pp. 56-79. 
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Fondata su un compromesso tra il nuovo stato e le nazionalità, oltreché tra 
quest’ultimo e i contadini, la NEP fu caratterizzata infine da importanti passi 
avanti in materia di diritti nazionali. Premessa di ciò fu la decisione di creare uno 
stato federale, dal cui stesso nome era assente ogni riferimento alla Russia, e pour 
cause come sappiamo oggi dopo la pubblicazione dei documenti relativi ai con-
flitti tra Lenin e Stalin sulla denominazione e la struttura del nuovo stato. A 
conferma del peso ora apertamente riconosciuto alla questione nazionale, nella 
costituzione adottata nel 1924 si parlava poco di diritti e molto di stato e della 
sua forma federale, vale a dire della soluzione trovata al problema della rinascita 
di un nuovo stato plurinazionale (in particolare, la questione dei diritti sociali era 
piuttosto affrontata nei nuovi codici approntati in quegli anni, e nella legislazione 
federale e repubblicana). 

Soprattutto, vi fu la piena accettazione del principio dell’indigenizzazione, 
che durante la guerra civile era stato violentemente osteggiato dai bolscevichi, e 
aveva costituito il cuore dei programmi nazionalisti, tutti tesi a difendere e 
promuovere le lingue, le culture, le attività e le posizioni dei vari gruppi non 
russi. Almeno dal punto di vista legislativo, e fino al 1929-1930 anche sostan-
zialmente, a questi ultimi vennero riconosciuti, in ogni campo, dei diritti speciali 
(quindi, in realtà, dei privilegi) per rimediare alle conseguenze dell’oppressione 
zarista e del nazionalismo russo. Nasceva così quello che Terry Martin ha con 
espressione ironica, ma non fuori luogo, chiamato l’affirmative action empire 
sovietico. Pur mantenendo anche negli anni Venti un nocciolo duro di controllo 
nel partito, nella polizia politica, nella grande industria e nell’esercito, mai « re-
pubblicanizzati » se non per pura forma (il GPU ucraino redasse per esempio 
quasi sempre i suoi documenti in russo), il nuovo stato assegnava così un peso 
particolare alla cittadinanza etnica nella definizione dei diritti individuali, di fatto 
estendendo segmentazione e costruzione para-castale a comprendere il fattore 
nazionale 15. 

 

3. Gli anni Trenta 

La crisi e la successiva liquidazione della NEP con il lancio della « rivoluzio-
ne dall’alto » staliniana aprì le porte del decennio in cui furono gettate — in 
parte, ma solo in parte, riprendendo l’esperienza del comunismo di guerra — le 
                          

15 J. E. MACE, Communism and the Dilemmas of National Liberation. National Communism             
in Soviet Ukraine, 1918-1933, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1983; B. 
KRAWCHENKO, Social Change and National Consciousness in Twentieth-Century Ukraine, 
London, MacMillan, 1985; T. MARTIN, An Affirmative Action Empire: nations and nationalism 
in the Soviet Union, 1923-1939, Ithaca, Cornell University Press, 2001. 
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basi della società sovietica. Dal nostro punto di vista, ciò si risolse nell’emergere 
di una società che è lecito definire paracastale. Ciò avvenne in un contesto 
segnato da esperienze traumatiche, in cui la contraddizione tra pretese ufficiali, 
leggi e realtà raggiunse il suo culmine: l’Unione sovietica fu davvero, allora, per 
usare la felice espressione di Ante Ciliga, « il paese della grande menzogna ». 

In particolare, nonostante la retorica operaista del primo stalinismo, il lancio 
dell’industrializzazione portò al rapido e progressivo svuotamento della legisla-
zione sociale operaia. Questo processo fu accompagnato dalla fine della relativa 
autonomia sindacale in materia di difesa dei diritti sociali e materiali degli iscritti 
che, come abbiamo visto, aveva caratterizzato gli anni della NEP. Era così 
confermata l’inconsistenza di qualunque diritto, anche ufficialmente proclamato, 
in assenza di quelli di libertà. 

Nel 1929, dopo che la vecchia direzione del sindacato, schieratasi con la 
« destra », era stata sconfitta e purgata, venne varata una vasta riforma della 
legislazione sociale tesa a « coordinare » quest’ultima con le « necessità dell’indu- 
strializzazione ». I lavoratori stagionali, e più in generale gli operai non stabili 
membri di famiglie contadine, vennero allora esclusi dal godimento di alcuni 
diritti sociali (indennità di disoccupazione, malattia retribuita ecc.), le liste della 
previdenza sociale vennero « purgate » da tutti gli « elementi socialmente estra-
nei », fu avviata una generale revisione delle pensioni di invalidità.  

La via più importante per l’annullamento della legislazione filo-operaia vara-
ta nel 1917-1918, e poi sancita negli anni della NEP, fu però l’estensione di 
massa del lavoro d’assalto (udarnič estvo) ottenuta grazie a pressioni di vario 
genere, iscrizioni di massa e piccoli privilegi materiali resi importanti dal veloce 
crollo dei salari reali. A questi operai d’assalto era infatti possibile chiedere 
qualsiasi cosa, ottenendo indirettamente dal loro « entusiasmo » l’invalidazione 
dei dispositivi legislativi di protezione sociale e sul lavoro, nonché quella delle 
statistiche ufficiali in materia (se lavorare dodici ore e non otto diventava, appun-
to, « una questione di onore ed entusiasmo », che si poteva far passare per una 
richiesta volontaria della forza lavoro, è evidente che tutte le disposizioni e le 
statistiche sull’orario di lavoro diventavano pura forma).  

Questo processo raggiunse il suo culmine nel 1933 con l’abolizione del 
commissariato al Lavoro, i cui organi vennero fusi con quelli dei sindacati, 
privando anche formalmente lo stato di un organo che si occupasse della que-
stione operaia. 

La continua revisione verso l’alto degli obiettivi dei piani di industrializza-
zione tra il 1929 e il 1930 trasformò inoltre molto presto il piano bilanciato 
concepito alla fine degli anni Venti in una lista di priorità decisa dal vertice del 
partito sulla base di quelli che erano ritenuti gli interessi prioritari dello stato. In 
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altre parole, visto che le risorse necessarie per tutti gli obiettivi previsti dal piano 
non c’erano, pur non rinunciando nella forma a presentare piani che prevedeva-
no il raggiungimento di ciascuno di essi, si cominciò a distribuire le risorse reali 
in base alle priorità decise dal centro.  

Nella lista di queste priorità armamenti, industria pesante e strumenti per la 
garanzia del controllo sociale occupavano naturalmente i primi posti, mentre i 
diritti sociali erano relegati nelle ultime posizioni. Come scrisse uno dei grandi 
industrializzatori sovietici, il « costruttore di Kuznetsk », quando apparve impos-
sibile costruire insieme la grande acciaieria e le case per gli operai addetti alla sua 
costruzione, « decidemmo di andare avanti con la costruzione industriale prima 
di tutto e di procedere alla costruzione di abitazioni solo se ciò non avesse 
ostacolato il conseguimento del nostro obiettivo principale »16. Che la pratica 
fosse generale è confermato dai dati oggi disponibili sugli investimenti in edilizia 
civile, che precipitarono nel 1929-1930 a livelli minimi da cui si risollevarono 
solo nei primi anni di Krušcev.  

La distribuzione delle risorse in base a liste di priorità fu alla base del- 
l’emersione di una società fortemente gerarchizzata e tendenzialmente abbastan-
za rigida, anche se, almeno fino alla morte di Stalin, essa fu sottomessa 
all’arbitrio assoluto del suo vertice, che vi gettò lo scompiglio a più riprese. 
Questa emersione venne facilitata dalla grande ondata inflattiva che accompagnò 
la « rivoluzione dall’alto ». La decisione di mantenere un rublo unico, resa indi-
spensabile dalla necessità di avere un’unità di conto per l’economia nazionale, 
poté solo nascondere i processi di segmentazione, o partizione, della moneta 
scaturiti dalla combinazione tra pressione inflazionistica, volontà di difendere 
formalmente la moneta e necessità di distribuire risorse scarse in base a liste di 
priorità.  

Certo, gli « estremistici » autori di teorie che auspicavano la formalizzazione 
di questa partizione, esaltando il fatto che lo stesso rublo avesse un « valore di 
classe » diverso nelle mani di un kulak privo di ogni possibilità di accesso ai 
negozi statali, di un operaio che poteva comprare qualcosa nel negozio a prezzi 
calmierati della sua fabbrica, e del dirigente industriale o dell’alto funzionario di 
partito con la loro rete di negozi speciali, vennero violentemente criticati perché 
mettevano in dubbio la possibilità stessa della contabilità nazionale (che valore 
potevano avere piani e statistiche se l’unità di conto in cui erano espressi non era 
omogenea?). Ma nei fatti questa partizione vi fu e, tra alti e bassi, continuò a 
caratterizzare tutta la storia sovietica, in cui sempre lo stesso rublo ha avuto un 
valore diverso secondo il rango della persona che lo utilizzava, funzionando così 
                          

16 S. FRANKFURT, Men and Steel, Moscow, Progress, 1935, p. 126. 
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come una tessera di razionamento nascosta anche dopo l’abolizione del tessera-
mento (e rendendo di fatto poco credibile ogni statistica e contabilità economica, 
un fattore di non poco conto nel collasso finale del regime). 

Tra il 1928 e il 1934, comunque, a conferma dello stato di guerra che regnò 
allora nel paese, vi fu anche un ritorno al tesseramento vero e proprio. Come già 
durante la guerra, le tessere furono di vario tipo, sicché, soprattutto se si riesce a 
tener conto delle variazioni nel loro valore reale, spesso molto diverso da quanto 
formalmente prescritto e dipendente in fin dei conti dalla decisione di dove 
spedire risorse comunque scarse, è possibile usare il sistema del tesseramento 
come specchio dell’immagine della società paracastale e piramidale che il regime 
andava costruendo.  

Come già nel 1918-1922, sin dall’inizio vennero esclusi dal tesseramento de-
terminati ceti urbani, giudicati a vario titolo ostili o comunque socialmente 
estranei al nuovo stato. Soprattutto da esso vennero escluse le campagne. Ma a 
differenza del periodo precedente la NEP (con la parziale eccezione del 1919-
1920, quando le requisizioni furono durissime), ora i contadini erano le vittime 
principali della guerra scatenata dallo stato che, togliendo loro la terra, prelevan-
do quante più derrate possibile ed escludendoli dal razionamento, annunciava di 
fatto non solo di ritenere l’80% della popolazione del paese fuori dallo stato (e 
quindi da qualunque sistema di diritti), ma di non ritenersi nemmeno responsabi-
le della sua sopravvivenza fisica. 

Nel 1931 vi erano per esempio quattro tipi di tessere (quattro liste di distri-
buzione), ciascuno articolato su due o tre categorie, che costruivano una scala 
con 12 gradini al cui vertice vi era una lista speciale, anch’essa articolata su due 
categorie, la prima riservata agli altissimi dirigenti e l’altra ai dirigenti di partito, 
stato, esercito, polizia politica, accademie scientifiche, organi economici ecc.  

Nei due anni successivi il sistema del tesseramento conobbe un’interessante 
evoluzione, dettata dalle crescenti difficoltà incontrate dalla rivoluzione stalinia-
na, culminate poi nella carestia del 1932-1933. Nel 1931-1932, per esempio, 
vennero introdotte riforme che, come già quella della sicurezza sociale di fine 
anni Venti, erano tese, come ha scritto Elena Osokina, a sostituire il motto 
socialista « chi non lavora non mangia » con quello « chi non lavora per 
l’industrializzazione non mangia » (nella primavera del 1932, si arrivò a escludere 
dal tesseramento gran parte dei famigliari degli operai). Contemporaneamente, 
anche le altre priorità dello stato continuavano a modificare il sistema delle 
tessere, spingendo verso un’accentuazione della già notevole gerarchizzazione di 
diritti e consumi per città, regioni, ceti, tipi di industrie ecc. A Mosca, che aveva 
allora il 2% della popolazione del paese, ma che il regime voleva tenere tranquil-
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la, erano, per esempio, destinati nel 1931-1932 il 15-20% dei beni del fondo 
nazionale di consumo 17.  

La degradazione delle condizioni di vita raggiunse il suo culmine con la ca-
restia del 1932-1933, che fece circa 6-7 milioni di vittime in pochi mesi. Allora 
l’unico diritto-privilegio, miserabile quanto fondamentale, assicurato alla maggio-
ranza degli abitanti urbani fu quello della sopravvivenza, di cui lo stato continuò 
in qualche modo a sentirsi responsabile, mentre contadini, e specialmente noma-
di, ancora una volta di fatto fuori di ogni diritto di cittadinanza, erano abbando-
nati al loro destino. 

La fase acuta della crisi terminò col raccolto del 1933. Un anno dopo, men-
tre Stalin dichiarava che « la vita era diventata più gaia », era annunciata la fine del 
tesseramento. Si trattava indubbiamente di un passo importante, salutato con 
favore dai contadini, ora di nuovo ammessi a fare acquisti nei negozi cittadini da 
cui prima erano esclusi a causa del mancato rilascio della tessera (cominciarono 
allora quelle periodiche, quanto paradossali alla luce dell’esperienza occidentale, 
spedizioni di masse rurali per acquistare cibo in città ancora ben vive negli anni 
Ottanta). Da un certo punto di vista, quindi, il carattere segmentato e paracastale 
della società sovietica tornò ad attenuarsi. Ma sotto la superficie del rublo e dei 
negozi eguali per tutti era ormai in funzione un consolidato e stratificato sistema 
di distribuzione di beni e servizi (quindi di « diritti »), l’accesso ai cui vari livelli 
dipendeva strettamente da rango, posizione sociale e geografica, e tipo di lavoro. 
 Viste le priorità in base alle quali questo sistema era stato costruito, un 
operaio non qualificato, addetto all’industria bellica in qualche centro urbano di 
prima categoria, poteva avere un reddito reale — in termini di beni e servizi — 
superiore a quello di un ingegnere dirigente un reparto di una industria tessile in 
qualche cittadina di provincia. Naturalmente, per ottenere quel lavoro, e 
l’accesso ai negozi speciali della sua fabbrica, quell’operaio aveva dovuto passare 
attraverso varie operazioni di filtraggio, e rinunciare a gran parte della sua libertà 
di spostamento. Cominciava così a emergere, dal settore militare-industriale, 
quello scambio interclassista e di massa, ma pur sempre relativo a una minoran-
za, tra limitati privilegi (un’espressione che sembra migliore di « maggiori diritti ») 
e libertà personale che finì poi per essere vantato negli anni Settanta come una 
delle caratteristiche del socialismo reale 18. 
                          

17 Gli studi migliori sulla stratificazione dei consumi e in genere dei diritti materiali negli 
anni Trenta sono quelli di Elena Osokina, da Ierarchija potreblenija. O ž izni ljudej v uslovijach 
stalinskogo snabž enija, 1928-1935 gg, Mosca, MGOU, 1993, fino a Za fasadom “stalinskogo 
izobilija”, Mosca, Rosspen, 1998, di cui è in corso di stampa un’edizione americana. 

18 V. ZASLAVSKY, Storia dell’Unione sovietica. L’ascesa, la stabilità, il crollo, Roma, La 
Nuova Italia Scientifica, 1995, pp. 147-188. 
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Qual era quindi la piramide sociale emersa negli anni Trenta, ai cui diversi 
gradini corrispondevano diversi diritti-privilegi? 

La sua struttura fu determinata da industrializzazione e collettivizzazione. Al 
suo primo gradino troviamo, infatti, il mondo in continua espansione del lavoro 
forzato, anch’esso di forma piramidale, con al suo vertice i campi di lavoro, 
seguiti dalle colonie, dalle zone di insediamento speciale ecc. 19. Nato nel 1929 
per soddisfare alcune esigenze economiche (come lo sfruttamento di depositi 
minerari situati in regioni lontane e inospitali), esso dovette la sua prima crescita 
alla « liquidazione dei kulak in quanto classe », la grande operazione di chirurgia 
sociale che accompagnò il lancio della rivoluzione dall’alto. Riprendendo in 
termini nuovi, ed estremi, alcune delle esperienze del comunismo di guerra, essa 
si basava sulla segmentazione della popolazione, da parte dello stato-partito, in 
diversi strati, e sulla privazione dei diritti, e la deportazione, di quelli considerati 
ostili. Anche in questo caso, e molto presto, i criteri oggettivi per definire 
l’appartenenza a questo o quello strato (e soprattutto ai kulak), vennero sostituiti 
da criteri politico-soggettivi, che facevano di ogni oppositore un kulak o un 
amico dei kulak. Nasceva così una nuova grande sfera di esclusione dai diritti, 
articolata come si è detto su più livelli. 

Il secondo gradino di questa piramide era occupato dai contadini collettiviz-
zati, che vissero, e descrissero, la collettivizzazione come un ritorno alla servitù, 
che rovesciava l’emancipazione del 1861. E infatti la collettivizzazione non 
equivaleva solo alla perdita delle conquiste della rivoluzione agraria del 1917-
1919, quindi dei diritti economico-sociali impliciti e indiretti garantiti dal posses-
so della terra e dalla possibilità di commerciarne i prodotti. Essa costituiva anche 
un passo indietro rispetto alla condizione contadina anteriore al 1917. Allora i 
contadini erano stati, più ancora che sotto la NEP, cittadini di seconda classe. 
Ora essi vennero, di fatto, almeno fino al 1935, considerati fuori dallo stato, uno 
stato che, come si è visto, non riconobbe durante la carestia alcuna responsabili-
tà nei loro confronti. Lo stesso sistema utilizzato per remunerare i colcosiani era 
basato sulla premessa che questo pagamento sarebbe avvenuto se, e solo se, allo 
stato restava qualcosa dopo aver soddisfatto i suoi bisogni, definiti in base alle 
liste di priorità di cui abbiamo già discusso 20. Da questo punto di vista, nel 1932-
1933 la condizione dei colcosiani fu in un certo senso persino peggiore di quella 
dei prigionieri, cui lo stato si sentiva in linea di principio obbligato a fornire delle 
razioni (ma non va naturalmente dimenticato che spesso queste ultime non 
                          

19 Un’interessante panoramica dei nuovi studi e della nuova documentazione archivistica 
sulla storia del lavoro forzato in Urss è quella di A. APPLEBAUM, The Gulag Revealed, in « New 
York Review of Books », 2000, June 15, XLVII/10, pp. 33-35. 

20 M. LEWIN, Storia sociale dello stalinismo, Torino, Einaudi, 1988, pp. 135-184. 
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arrivavano, e che i colcosiani avevano mille possibilità in più di arrangiarsi rispet-
to ai prigionieri).  

Lo status anche legalmente inferiore dei colcosiani fu sancito alla fine del 
1932 dalla reintroduzione dei passaporti interni, aboliti nel 1917. A questi passa-
porti, tesi a ripristinare il controllo dello stato sulla popolazione violentemente 
rimescolata dalla guerra, lanciatole contro nel 1928-1929, e a censire e rimuovere 
gli abitanti indesiderabili nelle città, i colcosiani non avevano, infatti, diritto. 
Poco dopo, lo statuto modello colcosiano del 1935 precisava le condizioni di vita 
della maggioranza della popolazione, che ancora viveva nelle campagne, trasfor-
mandola anche legalmente in un ceto sociale inferiore.  

L’attacco ai villaggi ebbe importanti ripercussioni anche sui diritti legati alla 
nazionalità. Formalmente, le politiche di indigenizzazione non furono abbando-
nate, ma piuttosto ridimensionate. Di fatto, però, si assistette a uno svuotamento 
dei diritti nazionali, tanto più radicale laddove i contadini e i nomadi non russi 
avevano — come in Ucraina, nel Caucaso settentrionale, lungo i confini occiden-
tali del paese o in Asia centrale — opposto più resistenza alle politiche staliniane. 
Il fenomeno ebbe diverse facce. Da un lato, visto che, con l’eccezione di ebrei e 
armeni, le nazionalità non russe erano in generale costituite in larga parte da 
nomadi e contadini, il deterioramento delle condizioni e dello status di questi 
ultimi colpiva direttamente anche i vari gruppi nazionali. Dall’altro, la maggiore 
resistenza opposta alle politiche di Mosca, fece di alcuni di questi gruppi i bersa-
gli particolari della repressione. Nel 1934-1935 cominciarono, nelle zone di 
frontiera, le prime deportazioni, con relativa esclusione da gran parte dei diritti, 
basate su criteri apertamente etnici. Si assistette così a fenomeni paradossali, 
come le grida degli organi statali incaricati di portare avanti l’indigenizzazione 
contro la diminuzione nel numero delle scuole di questo o quel gruppo etnico 
che era loro compito proteggere. Ma questo numero si riduceva velocemente 
perché parti delle popolazioni in questione venivano deportate, spesso in base a 
decreti segreti che nessuno era autorizzato a menzionare. 

La pratica di deportare sulla base di semplici misure amministrative interi 
gruppi etnici e sociali, o loro parti, sembra confermare l’ipotesi che almeno fino 
alla morte di Stalin, quando si prese a insistere sul rispetto della « legalità sociali-
sta », è difficile parlare di diritti: si viveva piuttosto alla mercé dello stato, anche 
se naturalmente non tutti venivano colpiti e c’era sempre la possibilità di appel-
larsi a questa o quella norma legale, che poteva anche essere rispettata se la cosa 
non entrava in conflitto con gli interessi dello stato 21.  
                          

21 T. MARTIN, The Origins of Soviet Ethnic Cleansing, in « Journal of Modern History », 
1998, 4, pp. 813-861. 
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Da un altro punto di vista, le deportazioni etniche confermano inoltre 
l’ipotesi che, sulla base dell’ideologia del suo gruppo dirigente, usa a ripartire la 
società in categorie, e dell’esperienza fatta durante la guerra civile, lo stato af-
frontò la crisi del 1932-1933 rinvigorendo e generalizzando la pratica di classifi-
care la popolazione in gruppi definiti in base alla loro maggiore o minore utilità e 
ostilità, o pericolosità. Questa classificazione determinava a sua volta i « diritti » 
di questo o quel gruppo. Spero che sia a questo punto chiaro perché il termine, 
nel nostro caso davvero improprio, andrebbe sempre usato tra virgolette: si 
trattava piuttosto, come ho già scritto, di diritti-privilegi, accordati in base agli 
interessi dello stato e che, sulla stessa base, era possibile revocare. 

Il terzo gradino della piramide sociale staliniana, costituito dalla popolazione 
urbana, era a sua volta — come abbiamo già intravisto — estremamente stratifi-
cato per tipo di città, di regione, di occupazione e di settore industriale, e aveva 
al suo vertice un gruppo ormai abbastanza ampio di dirigenti civili, militari, 
culturali e politici. L’immagine che il regime forniva di questa stratificazione era 
molto diversa dalla sua realtà, e lo divenne sempre più nel corso degli anni, 
quando anche la propaganda ufficiale lentamente si distaccò, senza però mai 
rinunciarvi, dall’operaismo del primo piano quinquennale. 

Se guardiamo per esempio, al di là delle pur importanti differenziazioni, 
all’evoluzione generale della condizione operaia negli anni Trenta dal punto di 
vista dei diritti, un’evoluzione ricostruita per la prima volta dal menscevico 
Salomon Schwarz negli anni Quaranta, bisogna almeno notare: 

— Il drammatico e già ricordato crollo dei salari reali dei primi anni Trenta, 
accompagnato dalla cancellazione, formale o più spesso di fatto, di gran parte 
della legislazione sociale e del lavoro tesa a proteggere la manodopera; 

— il varo, alla fine del 1932, di leggi draconiane, prese per far fronte alla 
crisi di produzione e produttività: in base alle nuove norme i licenziati (ogni 
anno una percentuale importante della forza lavoro) e i loro famigliari erano 
privati sia dell’abitazione, sia della tessera del razionamento. Il fatto che ciò 
avvenisse nel terribile inverno del 1932-1933, al culmine della carestia, fa capire 
la gravità dell’errore di proiettare all’indietro, su questo decennio disperato, i 
compromessi tra regime e forza lavoro degli anni Cinquanta e Sessanta; 

— le leggi, ancora più dure, del 1938 e poi del giugno 1940, adottate per ar-
ginare la nuova crisi e preparare la guerra: il lavoro in fabbrica venne allora de 
facto militarizzato, agli operai divenne impossibile lasciare di loro iniziativa la 
fabbrica (si intravedeva qui la comparsa di un regime semi-servile anche 
nell’industria), mentre ritardi di pochi minuti sul lavoro diventavano punibili con 
lavori semi-forzati sul posto a salario ridotto, arresto e anche deportazione. Che 
anche in questo caso si trattasse di dure realtà, e non di semplici e vuote grida, è 
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dimostrato dagli 80.000 operai arrestati nei sei mesi successivi il varo delle leggi 
del 1940, e dai 30.000 deportati nei campi e nelle colonie di lavoro nello stesso 
periodo. Furono inoltre reintrodotte le otto ore, estese su sei giorni la settimana, 
sabato incluso ecc. 

Moshe Lewin ha per questo potuto parlare di una « caduta dalla grazia » de-
gli operai sovietici negli anni Trenta, malgrado l’ideologia inizialmente operaista 
con cui fu varato il piano e la nuova retorica dello stachanovismo 22. 

Contemporaneamente, per far fronte all’eccesso di mortalità causato dalla 
carestia e in connessione con la più generale svolta ideologica tradizionalista, 
quando non apertamente reazionaria, di metà anni Trenta, anche i diritti delle 
donne venivano severamente ridotti: nel 1935, quando finiva con un divorzio il 
44% dei matrimoni registrati, vennero introdotte misure che rendevano la pro-
cedura difficile e costosa, e imponevano la registrazione dell’atto sui documenti 
di identità come nota di demerito. Nel giugno dell’anno seguente, l’aborto — 
liberalizzato nel 1917 — tornava a essere un crimine (dal nostro punto di vista è 
interessante notare che per giustificare la misura si scrisse che, « poiché la situa-
zione del paese non aveva permesso l’esercizio dei diritti previsti nel 1917-1918 per le 
donne » [corsivo mio], queste ultime, in difficoltà, abortivano troppo, danneg-
giando il paese). Dell’aprile 1935 è, invece, l’estensione della pena di morte ai 
ragazzi con più di dodici anni, un provvedimento teso a eliminare la criminalità 
giovanile di massa, conseguenza dell’abbandono di centinaia di migliaia di fan-
ciulli durante la dekulakizzazione, la collettivizzazione e, soprattutto, la grande 
carestia.  

In quello stesso periodo, poi definito il più tranquillo del decennio perché 
stretto tra collettivizzazione e carestia da un lato, e grande terrore dall’altro, 
veniva approvata la Costituzione del 1936, che restò in vigore fino al 1977. Con 
essa, proclamata « la più democratica del mondo », la divergenza tra pretese e 
realtà, tipica del periodo staliniano, raggiunse forse il suo culmine: terminata la 
prima fase di costruzione del socialismo, le vecchie contraddizioni tra i ceti 
sociali venivano dichiarate superate e lo stato era definito stato di operai, intelli-
gencija e contadini (che continuavano però, in virtù del regime dei passaporti e 
del regime colcosiano, a essere cittadini di seconda categoria). Con l’abolizione 
dei pesi cetuali e del voto palese le elezioni diventavano formalmente libere e 
segrete; il lavoro era definito al tempo stesso un diritto e un onore, e « la vita si 
faceva gioiosa ».  
                          

22 S. SCHWARZ, Labor in the Soviet Union... cit.; M. LEWIN, Storia sociale dello stalinismo... 
cit., pp. 271-294; A. GRAZIOSI, A New, Peculiar State. Explorations in Soviet History... cit., 
cap. IV. 



Andrea  Graziosi 134

Come già nella Costituzione precedente, comunque, di diritti si parlava 
poco, mentre moltissimo spazio era accordato alle questioni nazionali e a quelle 
relative all’organizzazione statale. C’era però un capo decimo, « Diritti e doveri 
fondamentali », che elencava tra l’altro il diritto al lavoro con retribuzione; al 
riposo (grazie a una giornata di sette ore e alle ferie, ma ricordiamo che attraver-
so lavoro d’assalto e stachanovismo si poteva ottenere « volontariamente » dalla 
manodopera qualunque prestazione); alla pensione (un diritto che però escludeva 
i colcosiani, ancora il 70% circa della popolazione); all’educazione (ma con forti 
sbarramenti all’ingresso nelle Università, che si aggiungevano a quelli implicita-
mente connessi al sistema dei passaporti interni, e a una forte gerarchizzazione 
degli istituti scolastici); alla parità tra uomo e donna (ma ricordiamo i decreti 
degli stessi mesi su aborto e divorzio). 

Pochi mesi dopo l’approvazione della Costituzione cominciava inoltre il 
grande terrore del 1937-1938, di cui siamo ormai in grado di ricostruire meccani-
smi e complessità. Abbiamo per esempio appreso che alla repressione e ai pro-
cessi contro gli alti funzionari del partito e dello stato, che attrassero subito 
l’attenzione degli osservatori, si aggiunse nell’estate 1937 una serie di grandi 
« operazioni di massa » (il termine è quello ufficiale) sociali e nazionali, tese a 
rimuovere — uccidendo e deportando — dal corpo dello stato sovietico questo 
o quel gruppo sociale e nazionale: i condannati nel periodo precedente a più di 
tre anni, gli ex kulak, i polacchi o i tedeschi abitanti nelle zone di confine ecc. 
Coi suoi 700.000 fucilati in 14 mesi, e il suo milione e mezzo circa di deportati 
ed esiliati (ma si tratta di ordini di grandezza, anche se abbastanza precisi), essa 
rappresentò il culmine della manipolazione e della rappresentazione per catego-
rie della popolazione da parte dello stato e del suo despota.  

Al tempo stesso, date le caotiche procedure che segnarono la sua applica-
zione, il ruolo della volontà di una singola persona nella definizione delle vittime, 
e il potere straordinario assegnato alla polizia politica, gli anni del grande terrore 
segnarono il culmine dell’arbitrio. In tali condizioni parlare di diritti, compresi 
quelli appena sanciti dalla nuova Costituzione, diventava quantomeno impro-
prio: certo, chi non era colpito dal terrore poteva cercare, e cercò, di esercitarne 
alcuni, magari riuscendovi, ma tutti — inclusi i famigliari dei più intimi collabo-
ratori di Stalin — potevano perdere in qualunque momento qualunque diritto e 
speranza 23. 
                          

23 O. CHLEVNJUK, Stalin e la società sovietica negli anni del terrore, Perugia, Guerra, 1997; 
O. POHL, The Stalinist Penal System, Jefferson. NC, McFarland, 1998. Cfr. anche gli atti del 
convegno internazionale The Role of the Political Police in Soviet History, 1917-1956, Parigi 
25-27 maggio 2000, in « Cahiers du Monde russe », 42, avril-déc. 2001. 
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4. Guerra e dopoguerra 

La ricerca ha cominciato ad affrontare il periodo successivo al 1939 solo da 
qualche anno. Gli anni Quaranta e Cinquanta rappresentano oggi le nuove 
frontiere del lavoro storico e, com’è naturale, ne sappiamo ancora relativamente 
poco. Mi limiterò quindi qui a indicare, sulla base dei migliori tra i nuovi studi, 
qualche elemento che possa permettere almeno di farsi un’idea, per quanto 
schematica e probabilmente qua e là errata, dello sviluppo della situazione dei 
diritti sociali in Urss dopo il 1939. 

I primi due anni di guerra, affrontati dall’Unione sovietica in alleanza con la 
Germania nazista, portarono a un forte peggioramento della situazione, soprat-
tutto nei territori conquistati in conseguenza del patto Molotov-Ribbentrop 24, 
ma anche all’interno del paese, per esempio in connessione con le già ricordate, 
feroci leggi antioperaie del 1938 e 1940. 

Dopo il 1941 la guerra portò al peggioramento generale delle condizioni di 
vita sul fronte interno, e allo sfascio di gran parte del sistema costruito dal 1929 
nei vastissimi territori prima sottomessi dai tedeschi, e poi riconquistati dai 
sovietici. In queste regioni, che si estendevano dai dintorni di Mosca e Leningra-
do fino ai nuovi confini raggiunti nel 1939-1941, violenza, repressione e caos 
continuarono a regnare anche dopo la presa di Berlino (in particolare, l’Ucraina 
occidentale fu « pacificata » solo negli anni Cinquanta). Come, e più che negli 
altri paesi, la guerra portò quindi alla sospensione di quei diritti di cui era possibi-
le parlare nell’Urss staliniana degli anni Trenta. 

Le deportazioni dei popoli innescate dal conflitto, quelle repressive del 
1939-1941 come quelle punitive del 1943-1945, quelle legate ai grandi progetti di 
pulizia etnica del dopoguerra come quelle utilizzate per pacificare questa o quella 
regione riconquistata, segnarono inoltre nuovi culmini dell’arbitrio 25. 

È però possibile sostenere che la guerra contro i tedeschi, vinta dal regime 
ma anche dalla popolazione, e in particolare dall’unione tra regime e popolazio-
ne, rappresentò da molti punti vista non solo la grande legittimazione del potere 
staliniano, ma anche la conquista reale della cittadinanza da parte di chi aveva 
combattuto e vinto: i milioni di combattenti ( frontoviki ) come i popoli che li 
                          

24 I. T. GROSS, Revolution from Abroad: The Soviet Conquest of Poland’s Western Ukraine 
and Western Belorussia, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1988. 

25 Cfr. J.-J. MARIE, Les peuples déportés d’Union soviétique, Bruxelles, Complexe, 1995, di 
fatto poco più di un riassunto di un importante lavoro pubblicato in Russia da N. BUGAJ - T. 
SNYDER, “To Resolve the Ukrainian Question Once and For All”: The Ethnic Cleansing of 
Ukrainians in Poland, 1943-1947, in « Journal of Cold War Studies », 1999, 2; cfr. anche O. 
POHL, Ethnic Cleansing in the USSR, 1937-49, Westport, CT, Praeger, 1999. 
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avevano sostenuti. E una tale conquista non poteva, prima o poi, non avere delle 
conseguenze importanti anche sul piano dei diritti. 

La guerra ci presenta perciò due facce contraddittorie: quella dell’aumento 
della repressione e dell’arbitrio, del rafforzamento dei poteri e dell’immagine del 
generalissimo, come Stalin prese a farsi chiamare, e quella della conquista di una 
nuova dignità da parte di larga parte di un popolo, o meglio di popoli, umiliati 
nel decennio precedente. Da questo punto di vista la guerra, proprio perché 
creava, sia pure con mille e fondamentali peculiarità che non vanno mai dimenti-
cate, uno stato con dei cittadini che ne riconoscevano la legittimità, poneva 
anche le basi per la fine di quel regime di repressione e arbitrio che pure essa 
aveva contribuito a rafforzare 26. 

Sul breve periodo, però, a prevalere fu la prima delle conseguenze della 
guerra. Per recuperare il controllo sui grandi territori sconvolti dalla guerra, e 
sulla popolazione che vi aveva preso parte, Stalin, che pure era sembrato durante 
il conflitto fare appello a un diverso patto con il popolo sovietico, tornò ad 
applicare le politiche del decennio precedente. Mentre nei territori rioccupati si 
cercava di estirpare, con feroci politiche repressive, i movimenti partigiani di 
ispirazione nazionalista, nel 1947 una nuova carestia — che fece circa un milione 
e mezzo di morti — segnava una ricostruzione fatta all’insegna delle ragioni di 
potenza e contro i bisogni e i diritti della popolazione. Poco dopo questi ultimi 
furono nuovamente lesi da un cambio della moneta che annullò gran parte dei 
risparmi forzati di una popolazione che non era mai riuscita a comprare, se non 
in minime quantità, ciò di cui aveva bisogno.  

Gli anni successivi videro il crescere della repressione, ora soprattutto e 
direttamente sociale e nazionale più che, almeno in superficie, politica come 
negli anni del grande terrore. Ancora una volta si fece fronte alle difficoltà 
alimentari varando provvedimenti draconiani contro il furto colcosiano, vale a 
dire i piccoli reati contro il patrimonio dettati dalla ricerca della sopravvivenza, 
mentre le misure antioperaie del 1940 trovavano vasta applicazione. Se aggiun-
giamo al quadro le già ricordate deportazioni su base etnica o nazionale, le 
grandi repressioni nei territori occupati e la crescente campagna antisemita, 
probabilmente preludio della deportazione in massa in Asia centrale o in Siberia 
della popolazione ebraica, non dobbiamo più stupirci nello scoprire che il picco 
della popolazione di campi, colonie e luoghi di deportazione fu raggiunto nel 
1952, alla vigilia della morte di Stalin, e non durante il grande terrore del 1937-
1938.  
                          

26 E. ZUBKOVA, Russia After the War: Hopes, Illusions and Disappointments, 1945-47, 
Armonk, Sharpe, 1998. 
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Raggiungeva allora il suo picco anche la separatezza della vita della paraca-
sta, sempre però vulnerabile ai capricci del despota, degli alti burocrati sovietici. 
In un bel romanzo, basato su eventi reali, Aleksander Bek racconta per esempio 
la storia di alcuni di loro che una sera decidono di prendere la metropolitana, 
mischiandosi alla gente comune (ma in vista della piramide sovietica di diritti-
privilegi, sarebbe meglio dire ai privilegiati abitanti di Mosca), per essere subito 
costretti alla ritirata dalla realizzazione di non avere in tasca nemmeno un soldo: 
la moneta, infatti, non serviva a nulla a chi viveva dentro e per lo stato, aveva 
accesso gratuito a ogni sorta di servizi speciali, e non aveva perciò bisogno di 
portarsene appresso 27. 

La comprensione della contraddittorietà delle spinte generate dalla guerra, e 
del peso del regime dispotico anche sulla vita di un’élite esposta in prima persona 
ai capricci della sua arbitrarietà, ci permette di capire come fosse possibile che, 
nel giro di pochi giorni dalla morte di Stalin, si innescasse una travolgente corsa 
alle riforme, il cui fine politico — l’allentamento del regime — metteva d’ac- 
cordo tutti i partecipanti, divisi però dalle rispettive ambizioni personali.  

Il ritorno alla legalità socialista, auspicato anche da Berija, che poche setti-
mane dopo la morte del « padrone » emetteva decreti che ingiungevano alla 
polizia politica di rispettare i diritti dei detenuti, costituì non a caso uno dei temi 
centrali del movimento riformista (ma non va dimenticato che anche negli anni 
di Krušcev e Brežnev il Politbjuro conservò ed esercitò il diritto di violare la legge 
in nome della ragion di stato e di partito, mantenendo margini di arbitrio notevo-
li rispetto agli stati occidentali ma irrisori se paragonati al passato staliniano).  

Le riforme si estesero presto all’intero blocco della legislazione speciale 
degli anni Trenta: una serie di amnistie e di provvedimenti, accelerati da grandi 
rivolte di detenuti, portò al rapido smantellamento del sistema dei campi di 
lavoro (che comunque non scomparvero mai del tutto), mentre gran parte dei 
popoli deportati furono autorizzati a tornare nei loro territori di origine; furono 
aboliti o riformati le leggi e i decreti relativi a licenziamenti e auto-licenziamenti, 
che ostacolavano fortemente la libertà di trasferimento degli operai, quelli sul 
prolungamento dell’orario di lavoro e le punizioni draconiane per i ritardi; 
l’aborto tornò a essere legale, il divorzio venne reso più facile e anche se 
il sistema dei passaporti interni non fu abolito, una serie di riforme agrarie e 
la revisione dei prezzi agrari portò a un netto miglioramento nelle condizioni 
dei colcosiani 28. Krušcev varò inoltre un vasto piano di spese sociali, dando così 
                          

27 A. BEK, La nuova nomina, Milano, Garzanti, 1973. 
28 I. E. ZELENIN, Agrarnaja politika N.S. Chrušč eva, in « Otečestvennaja istorija », 2000, 

1, pp. 76-93. 
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un piccolo nucleo concreto ai diritti enunciati nella legislazione ufficiale del 
regime. 

Un simbolo di queste spese sociali furono le chruščevke, come venivano 
chiamate le nuove palazzine per abitazione, i cui infimi standard qualitativi non 
devono far scordare che si trattava del primo grande investimento sociale dai 
tempi del lancio del primo piano quinquennale. 

Le chruščevke, e i nuovi modelli che poi le soppiantarono, possono anche 
essere prese a simbolo della grande urbanizzazione degli anni di Chruščëv e del 
primo Brežnev, e del piccolo benessere sovietico a essa legato. La popolazione 
urbana superò allora — e non negli anni Trenta — quella rurale e nacque il 
modello che poi, come ho già ricordato, ci siamo erroneamente abituati a proiet-
tare all’indietro. 

Se la realtà di questo piccolo benessere — che concretizzò per la prima 
volta almeno una parte dei diritti previsti dalla legislazione — è innegabile, non 
va però scordato che esso fu, appunto, piccolo, che la sua durata fu relativamen-
te breve e che, lungi dall’essere il preludio a nuovi passi in avanti, esso sfociò 
presto in quella che venne poi definita la stagnazione (ricordiamo che le aspetta-
tive di vita della popolazione maschile smisero di crescere già dalla metà degli 
anni Settanta). 

Anche negli anni migliori, inoltre, i diritti furono più o meno reali a 
seconda del ruolo occupato nella piramide costruita dallo stato: in altri termini, la 
legge non fu mai uguale per tutti e la società sovietica, figlia delle grandi scelte 
compiute nei primi anni Trenta e mai rinnegate da Chruščëv, restò una società 
segmentata, paracastale e vessatoria nei confronti degli esclusi (ricordiamo 
ancora una volta il ruolo giocato in questo campo dal sistema dei passaporti 
interni).  

Ancora negli anni Settanta, per esempio, lo stesso rublo aveva un valore as-
sai diverso secondo il magazzino dove il suo possessore era autorizzato a far 
spese, e ancora allora i supermercati per l’élite erano nascosti dietro cartelli 
ingannatori (pare che a quello per i burocrati di più alto grado si accedesse 
superando una porta su cui era scritto « Tipografia n. 16 »). Un discorso simile si 
può ripetere per ogni tipo di servizi, ospedali, sanatori ecc., mentre ancora negli 
anni Ottanta, per ottenere il permesso di risiedere a Mosca, e quindi l’accesso ai 
suoi istituti di istruzione superiore, i giovani provinciali dovevano sottostare a 
vere e proprie corvées, accettando i lavori più umili, che i moscoviti erano riluttan-
ti a fare (tra i miei amici vi sono professori che hanno dovuto pulire le strade per 
anni la mattina presto per vedersi rinnovato il permesso e quindi poter frequen-
tare i corsi dell’Università di Mosca). 
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Conclusioni 

Chiudo questo contributo ricapitolando brevemente alcune delle tesi in esso 
avanzate. 

a) È indispensabile ricostruire le principali fasi dell’evoluzione del fenomeno 
storico sovietico, e giudicare ciascuna di esse cogliendone le profonde diversità e 
— ove possibile — ricostruendo i meccanismi che hanno portato alla fase 
successiva.  

b) Ad eccezione della breve parentesi della NEP, almeno fino al 1952 parla-
re di diritti è impossibile. Certo, formalmente, e per alcuni più che per altri, 
questi diritti esistevano, e c’era anche chi ricorreva alla magistratura per farli 
rispettare, ma nella sostanza mi sembra ragionevole sostenere che più che di 
diritti si trattasse di privilegi, che un potere che godeva di un altissimo margine di 
arbitrio poteva revocare o ignorare a proprio piacimento. 

c) È innegabile che dopo la morte di Stalin la situazione conobbe un’im- 
portante evoluzione, che non va però sopravvalutata: l’Unione sovietica non 
divenne mai uno stato di diritto, o uno stato i cui cittadini potessero essere 
ragionevolmente certi dei loro diritti. Sia alle origini del sistema che dopo il 1929, 
ma anche dopo il 1953, molti dei diritti sociali ed economici abitualmente asso-
ciati al sistema sovietico (come quelli all’abitazione e ad un minimo di servizi più 
o meno gratuiti), erano, più che veri e propri diritti, derivazioni delle caratteristi-
che della struttura economica, amministrativo-distributiva, del sistema stesso. 
Una struttura che ha rappresentato, con l’originale soluzione data nel 1922 al 
problema della ricostruzione di uno stato multinazionale a base russa, una delle 
due grandi peculiarità sovietiche. In altre parole, chi era riconosciuto utile alla 
grande company town statale veniva ricompensato, in base al suo rango e al suo 
ruolo, con diritti-privilegi che però almeno in teoria e — fino al 1953 molto 
sovente anche nella pratica — potevano essere sospesi in qualunque momento. 

d) Nella fase brežneviana, quando il boom dei proventi dell’esportazione, 
quella di petrolio in primo luogo, permise la parziale, progressiva estensione di 
questi diritti-privilegi, anche per rispondere alla « propaganda antisovietica » 
venne elaborato il concetto di socialismo reale, con lo scambio tra diritti sociali e 
diritti di libertà. Abbiamo quindi a che fare con un concetto relativamente 
moderno, la cui genesi varrebbe la pena di esplorare. 

e) Dietro questo concetto vi era l’implicito riconoscimento della prevalenza 
del socialismo statale-costruttivo su quello sociale-rivendicativo, di cui qualcosa, 
almeno nelle pretese (nel « discorso ») del sistema, era a lungo rimasto. Perché il 
primo abbia prevalso sul secondo è questione interessantissima, ma cui non è 
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possibile rispondere qui. Posso solo ricordare che gli ultimi duecento anni sono 
stati dominati dalla proliferazione degli stati, passati da qualche decina ad alcune 
centinaia, e quindi dai processi di costruzione statale, più o meno nazionali. 
Rifacendosi a una distinzione avanzata a suo tempo da Carl Schmitt (le cui 
preferenze andavano naturalmente in direzione opposta a quelle di chi scrive) si 
potrebbe riformulare il quesito così: quali fattori hanno determinato, in alcuni 
casi, il prevalere dello « stato totale quantitativo » (i welfare states), e quali quello 
dello « stato totale qualitativo » (gli stati militari spenceriani o le tirannie di Ha-
lévy). 

In questa prospettiva il caso sovietico ci appare come il caso forse più puro, 
e comunque di maggior successo almeno sul piano cronologico, di stato totale 
qualitativo, caratterizzato dal predominio dell’arbitrio statale e dalla scarsissima 
presenza di diritti. La guerra contro la Germania nazista, dei cui effetti contrad-
dittori ci siamo occupati, e la domanda di stabilizzazione proveniente dallo 
stesso ceto dirigente, avviarono dopo il 1953 l’almeno parziale evoluzione di 
questo stato verso l’altro polo, un’evoluzione poi accelerata dalla lunga pace 
europea della seconda metà del XX secolo. Saremmo quindi di fronte a un 
interessantissimo esempio di evoluzione di un sistema dispotico (altri direbbero 
totalitario ma, per ragioni che non posso spiegare qui, personalmente preferisco 
altri termini), il cui ritorno alla normalità si è però alla fine scontrato con ostacoli 
insormontabili, che hanno portato al crollo del regime stesso. Anche quella di 
questi ostacoli insormontabili è però un’altra storia, che ho cercato di affrontare 
altrove 29. 

 

                          
29 Delle questioni accennate a partire dal punto e) discuto nel già ricordato Guerra e 

Rivoluzione in Europa… citato. 
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Il contesto marshalliano: origini e sviluppo del Welfare State britannico 
 
 
 
 
 
 

1. Quando il Welfare State venne introdotto in Gran Bretagna negli anni 
immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale, se ne parlò come 
dell’esperienza sino a quel momento più avanzata nel campo dei servizi sociali. Si 
poteva discutere sul cammino che aveva portato a quella realizzazione, ma 
nessuno mancava di riconoscerne la straordinaria portata. I laburisti la ascriveva-
no ovviamente a proprio merito, sottolineando come il Welfare State fosse stato 
introdotto da un loro governo, il primo laburista nella storia britannica che 
potesse contare su una solida maggioranza. Quanto ai conservatori, era diffusa la 
convinzione che un sistema di sicurezza sociale sarebbe emerso in una qualche 
forma se avessero vinto le elezioni del 1945. Anche i liberali potevano ricono-
scersi in quelle misure di riforma, visto che esse avevano un importante antece-
dente in quel vero e proprio « Welfare State in embrione » introdotto tra il 1908 e 
il 1911 dal governo liberale di Asquith.  

Per come lo avevano pensato i laburisti, rifacendosi direttamente al piano 
Beveridge del 1942, il Welfare State si basava su tre pilastri. Il primo era il Natio-
nal Insurance Act, approvato nel 1946, che dava vita a un esteso sistema pensio-
nistico e forniva un’assicurazione generalizzata contro malattie e disoccupazione. 
Il sistema era a base contributiva (con versamenti anche da parte del datore di 
lavoro e dello Stato), obbligatorio e aperto a tutti i lavoratori. I contributi versati 
dai lavoratori variavano solo in relazione ad alcune grandi ripartizioni (lavoratori 
dipendenti, lavoratori autonomi, non occupati), oltre che all’età e al sesso, e 
vennero fissati a un livello che anche i lavoratori meno retribuiti potevano 
permettersi. Quanto alle prestazioni, pur aggirandosi intorno al livello della 
sussistenza, erano decisamente più alte di quelle sino ad allora esistenti. Il Natio-
nal Insurance Act venne completato nel 1948 dal National Assistence Act, destina-
to sia a integrare le prestazioni del primo quando esse non garantivano la sussi-
stenza, sia a intervenire in favore di coloro che non erano in grado di entrare nel 
sistema assicurativo. L’accesso alle provvidenze assistenziali contemplate dal 
National Assistence Act era legato all’accertamento di una condizione di effettiva 
indigenza. Il terzo e più importante pilastro del sistema di sicurezza sociale era il 
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National Health Service (Servizio Sanitario Nazionale), che venne introdotto nel 
1948 dopo un lungo scontro tra il Ministro della Sanità Aneurin Bevan e 
l’associazione dei medici britannici. Caratteristica fondamentale del nuovo 
servizio era il fatto che esso fosse pubblico, gratuito e disponibile a tutti. Gli 
ospedali vennero nazionalizzati, anche se furono consentite una quota di letti a 
pagamento e forme parziali di esercizio della professione privata. La volontà dei 
medici di non essere trasformati in stipendiati dallo Stato ebbe alla fine la meglio, 
per cui venne stabilito che ogni medico di base fosse retribuito in proporzione ai 
pazienti che aveva in cura.  

Accompagnava l’introduzione di questo sistema integrato di sicurezza socia-
le l’impegno del governo per una politica deliberatamente rivolta al pieno impie-
go. Una disoccupazione di massa quale quella che il paese aveva conosciuto nel 
periodo tra le due guerre non solo avrebbe contraddetto l’obiettivo dichiarato 
del Welfare State, che era appunto quello di « liberare il cittadino dal bisogno » 1, 
ma avrebbe gravato sulla macchina assicurativa al punto da impedirle di funzio-
nare.  

La legislazione laburista del 1946-1948 produsse un sistema di sicurezza so-
ciale uniforme, fortemente centralizzato e, ciò che più importa, pubblico. Un 
segno ben diverso aveva avuto l’assistenza ai poveri in epoca vittoriana, con 
interventi di carattere locale, non coordinati e che assegnavano un largo spazio 
all’iniziativa volontaria. Ancora negli anni immediatamente precedenti la prima 
guerra mondiale, la spesa complessiva di associazioni filantropiche, società di 
mutuo soccorso e simili sopravanzava di gran lunga le somme impiegate in 
applicazione alla Poor Law (Legge sui poveri) del 1834, che a loro volta erano 
superiori a quelle spese centralmente dallo Stato.  

 
« Per quanto imperfetta nel venire incontro ai bisogni dei suoi beneficiari — ha 

scritto al riguardo J. Harris — questa massa di istituzioni volontarie e locali, costituiva 
molto chiaramente parte integrante della struttura sociale e della cultura civica del paese. 
Esprimeva e rafforzava la distribuzione del potere e delle risorse, le relazioni di classe 
e di patronato, norme di comportamento e identità comunitarie. Era anche stretta- 
mente interrelata con il sistema di libertà naturale e personale attraverso cui molti citta-
dini britannici pensavano che le loro vite si differenziassero da quelle del resto del 
mondo » 2. 
                          

1 The Labour Party, The Welfare State, London 1952. 
2 Cfr. J. HARRIS, Political thought and the Welfare State 1870-1940: an intellectual frame-

work for british social policy, in « Past and Present », maggio 1992, 135, pp. 116-117. 
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Una svolta significativa venne dalle riforme liberali del primo anteguerra. 
Nel 1908 venne approvato l’Old Age Pension Act che prevedeva una pensione di 
vecchiaia completamente finanziata dallo Stato e riservata a coloro che avessero 
compiuto i settanta anni. La pensione era destinata agli anziani a basso reddito e 
una sorta di scala mobile regolava la concessione di pensioni ridotte alla fascia 
che godeva di entrate tra le 21 e le 31 sterline annuali. Pur essendo insufficiente 
da sola a garantire la sopravvivenza, la pensione dello Stato rappresentava un 
indubbio progresso rispetto al recente passato: bisognava essere molto poveri e 
molto vecchi per percepirla, ma, per la prima volta, godere di una forma di 
assistenza pubblica non si associava alla perdita di rispettabilità che segnava i 
fruitori della Poor Law (tra l’altro, a sottolineare la sua estraneità alle forme 
tradizionali di assistenza ai poveri, venne stabilito che la pensione fosse pagata 
negli uffici postali). Come ebbe a dire il suo creatore, l’allora Cancelliere dello 
Scacchiere Lloyd George, l’Old Age Pension Act interveniva in favore « di un’area 
di povertà e di emarginazione troppo orgogliosa per indossare il distintivo del 
pauperismo » 3.  

Il National Insurance Act, che venne approvato nel 1911, dava vita a un si-
stema assicurativo contro la malattia e la disoccupazione. La prima parte della 
legge prevedeva per i lavoratori dipendenti con una retribuzione al di sotto di 
150 sterline all’anno, una assicurazione sanitaria a base contributiva (su nove 
pence settimanali, quattro erano versate dai lavoratori, il resto dai datori di lavoro 
e dallo Stato), che dava diritto in caso di malattia sia a un sussidio settimanale sia 
alle cure mediche (escluse però quelle ospedaliere ed esclusi i familiari del lavora-
tore assicurato). Relativamente alla disoccupazione, la legge operò una scelta 
generale in favore di una forma volontaria di assicurazione, limitandone 
l’obbligatorietà alle aree più esposte al fenomeno (edilizia, costruzioni navali, 
industria meccanica, siderurgia, industria molitoria). Si trattava anche in questo 
caso di un meccanismo di tipo contributivo, a cui, come nel caso dell’assi- 
curazione sanitaria, partecipavano, oltre i lavoratori, anche i datori di lavoro e lo 
Stato. 

La decisione del governo liberale di Asquith e Lloyd George di dare una ba-
se contributiva alla nascente macchina di sicurezza sociale fu oggetto di numero-
se critiche da sinistra, e l’aver fissato un versamento uguale per tutti, indipenden-
temente dal reddito, venne considerato una forma di prelievo di fatto regressivo. 
Lloyd George difese a spada tratta la sua legge. Nel meccanismo contributivo 
vedeva il fondamento di una sicurezza sociale non più concessa dall’alto, alla 
                          

3 Citato in D. FRASER, The Evolution of the British Welfare State, London, Macmillan, 
1975, p. 143. 
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maniera della Poor Law vittoriana, ma un diritto. Allo stesso tempo, riconoscen-
do i limiti del sistema creato dal National Insurance Act, ne auspicava sviluppi 
futuri:  

 
« L’assicurazione è di necessità un espediente temporaneo. In una data non lontana 

lo Stato si assumerà la piena responsabilità di provvedere alle necessità generate da 
malattia, infortuni, disoccupazione. Lo fa ora attraverso la Poor Law, ma le condizioni in 
cui il sistema ha sino ad oggi lavorato sono state così dure ed umilianti che l’orgoglio 
della classe operaia si rivolta contro l’accettazione di una tale dubitabile e degradante 
provvidenza. Gradualmente lo Stato si assumerà l’obbligo di trovare il lavoro ai citta- 
dini o di garantirne il sostentamento. L’assicurazione non sarà a quel punto necessa- 
ria » 4.  

 
Già allora, però, il sistema di previdenza sociale britannico rappresentava 

un’esperienza d’avanguardia, sia per la scala dell’intervento sia per il ruolo assun-
to dallo Stato. Solo la Danimarca superava la Gran Bretagna nella percentuale di 
lavoratori inclusi nel sistema pensionistico e coperti dall’assicurazione sanitaria 5. 
In quest’ultimo settore, le riforme liberali lasciarono ampio spazio ad agenzie 
non governative (quali sindacati, società di mutuo soccorso e soprattutto com-
pagnie di assicurazione a carattere commerciale), ma era lo Stato che esercitava 
una supervisione generale. Quanto alle pensioni, erano sotto il diretto controllo 
della macchina statale. 

Alla spalle della vigorosa iniziativa riformistica degli anni 1908-1911 c’era la 
convinzione, sempre più diffusa anche all’interno del Partito liberale, che la 
disoccupazione, da tempo riconosciuta come una delle principali cause di pover-
tà, fosse in gran parte dei casi involontaria. Un’idea esattamente opposta all’as- 
sunto da cui era partita la Legge sui poveri del 1834 e la sua istituzione più tipica, 
la Workhouse. Quest’ultima — con le sue durezze e la perdita di dignità che 
veniva associata al fatto di esservi ricoverati — era stata considerata dai sosteni-
tori della legge come uno strumento per spingere al lavoro i disoccupati prospet-
tando loro condizioni di assistenza assolutamente scoraggianti (era questo il 
principio della less eligibility, il principio per cui qualunque forma di assistenza 
pubblica doveva essere « meno preferibile » del più duro dei lavori disponibile sul 
mercato).  
                          

4 Citato in H. N. BUNBURY, Lloyd George Ambulance Wagon, London, 1957, pp. 121-122.  
5 Per un raffronto su scala europea cfr. R. LOWE, The State and the Development of Social 

Welfare, in A Companion to Modern European History 18771-45, a cura di M. PUGH, Oxford 
1997, p. 61. 
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« Con la legge del 1834 — ha scritto in proposito T.H. Marshall — la legislazione 
sui poveri rinunciò ad ogni pretesa di violare il territorio del sistema salariale o di interfe-
rire nelle forze del libero mercato. Essa offrì assistenza solo alle persone che, per vec-
chiaia o malattia, non erano in grado di proseguire la battaglia, e agli altri deboli che 
rinunciavano alla lotta, ammettevano la sconfitta, e chiedevano pietà » 6. 

 
In realtà l’applicazione della legge risultò sin dall’inizio problematica e al-

quanto disuguale negli effetti e già alla fine dell’Ottocento essa era messa in 
discussione dalla crescente preoccupazione umanitaria nei confronti dei poveri. 
Sottoposta all’assalto dei radicali (capaci, a volte, come nel caso del quartiere 
londinese di Poplar, di impadronirsi dei suoi comitati di gestione promuovendo 
attraverso essi forme di assistenza basate, invece che sul ricovero nell’ospizio dei 
poveri, su integrazioni del reddito), svuotata di alcune delle sue attribuzioni più 
importanti dall’introduzione di pensioni e assicurazioni sociali, la Poor Law 
continuò a essere formalmente in vigore ancora tra le due guerre ma già negli 
anni precedenti la prima guerra mondiale si avviava a diventare un guscio vuoto. 
Che era poi ciò che aveva chiesto Beatrice Webb nella relazione di minoranza 
presentata alla fine dei lavori della Royal Commission on the Poor Law (Commis-
sione Reale sulla Legge sui Poveri, 1905-1909), quando aveva prefigurato la 
possibilità di disfarsi della macchinosa e costosa struttura prevista dalla legge e di 
sostituirla con un certo numero di dipartimenti governativi incaricati di occuparsi 
ognuno di una specifica causa di povertà: un dipartimento scolastico, uno sanita-
rio, uno relativo all’assistenza psichiatrica, uno relativo alle pensioni. Ma Beatrice 
Webb era andata ben oltre la diffusa esigenza di razionalizzare l’intervento 
pubblico nel campo dell’assistenza sociale. Quella contenuta nel rapporto di 
minoranza era infatti una critica radicale alla tradizionale visione dei poveri come 
classe separata dal resto della società. A cui veniva contrapposto il disegno di un 
sistema di assistenza e prevenzione rivolto a un soggetto che non era più « il 
povero » ottocentesco, ma qualunque individuo fosse caduto, anche solo per 
poco tempo, sotto « uno standard minimo nazionale di vita civilizzata ». Non si 
trattava dunque di assistere determinate categorie di persone, quanto di indivi-
duare diffusi bisogni sociali — di salute, di istruzione, di sicurezza, di lavoro — 
e dare a questi bisogni una risposta complessiva. Ancora molti anni dopo la 
pubblicazione del suo Rapporto di minoranza, la Webb avrebbe rivendicato con 
orgoglio la novità di quel documento e di una concezione che aveva posto il 
                          

6 T. H. MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale, Torino, UTET, 1976, p. 19. 
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diritto degli individui ad essere assistiti dallo Stato come un « attributo della 
cittadinanza » 7.  

 
2. Sin da quando il Welfare State entrò in vigore nel secondo dopoguerra fu 

sottolineato come esso modificasse in profondità i rapporti tra l’individuo e lo 
Stato. Nell’analisi di T.H. Marshall — che il sociologo affidò a una serie di 
lezioni tenute a Cambridge nel 1949 — la creazione del Welfare State costituiva il 
presupposto di una cittadinanza pienamente realizzata. Marshall distingueva, 
ponendoli in successione storica, tre tipi di diritti: quelli alla base di una piena 
affermazione della libertà individuale (« libertà personali, di parola, di pensiero e 
di fede, il diritto di possedere cose in proprietà e di stipulare contratti validi, e il 
diritto di ottenere giustizia »), che chiamava diritti civili; i diritti politici: « il diritto 
di partecipare all’esercizio del potere politico, come membro di un corpo investi-
to di autorità politica o come elettore dei membri di tale corpo »; e infine i diritti 
sociali: « l’insieme di diritti che va dal diritto a un minimo di benessere economi-
co e alla sicurezza, al diritto a partecipare pienamente al retaggio sociale [social 
heritage] e a vivere la vita di un essere civile secondo gli standard prevalenti nella 
società » 8. La piena appartenenza alla comunità (« full membership of the socie-
tal community », nelle parole di Marshall ) trovava così il suo compimento 
nell’opportunità di accedere ai servizi e alla rete di sicurezze fornite dal Welfare 
State.  

 
« La formulazione di Marshall — ha scritto al riguardo David Marquand — inter-

pretava meglio di ogni altra le aspirazioni incorporate nel Welfare State. Il ricco e il 
povero avrebbero ritirato la stessa pensione alla posta e seduto l’uno vicino all’altro nella 
sala d’attesa del dottore. Non sarebbero stati meno poveri o meno ricchi per questo, ma 
sarebbero stati molto più cittadini di una stessa comunità » 9.  

 
Marshall non aveva dubbi che, dando al cittadino un’uguaglianza di status 

rispetto a certi diritti (stessa pensione, stesso accesso al servizio medico), il 
Welfare State avrebbe determinato una « grande estensione dell’area della cultura 
e dell’esperienza comuni », la quale a sua volta avrebbe contribuito a mantenere 
                          

7 Sulla Royal Commission on the Poor Law si veda A.M. MCBRIAR, An Ewardian Mixed 
Doubles: The Bosanquet vs the Webbs. A Study in British Social Policy 1890-1929, Oxford, 
1987. Più in particolare su Beatrice Webb e sul suo « Rapporto di minoranza » si rinvia a L. 
MARROCU, Il salotto della signora Webb, Roma, Editori Riuniti, 1992, pp. 130-134. 

8 T. H. MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale... cit., p. 9. 
9 D. MARQUAND, The Unprincipled Society, London, Cape, 1988, p. 29. 
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la coesione sociale 10. Ne derivava che il Welfare State poteva anche essere consi-
derato come una sorta di tributo pagato dalle classi dominanti alla stabilità e alla 
sopravvivenza stessa del capitalismo. 

In questa chiave, rivestiva una decisiva importanza il carattere « universali-
stico » dei servizi offerti, il fatto cioè che essi non fossero rivolti selettivamente a 
gruppi sociali economicamente o socialmente deprivilegiati ma, nello stesso 
modo, a tutti i cittadini 11. Nel campo della sicurezza sociale, ciò comportava che 
il sistema nazionale riguardasse lavoratori manuali e non manuali, dipendenti e 
autonomi. Comportava inoltre che i versamenti assicurativi, e di conseguenza le 
prestazioni, fossero uniformi (almeno per grandi categorie), e comunque indi-
pendenti dai salari e dai guadagni. Col tempo sarebbero emerse più chiaramente 
alcune conseguenze negative di questa impostazione. Scegliere che i contributi 
assicurativi fossero uguali per tutti costrinse di fatto a commisurarli ai salari più 
bassi, con la conseguenza di dover mantenere a un livello altrettanto basso le 
relative prestazioni (dai sussidi di disoccupazione alle pensioni). Nell’opinione di 
una parte dei conservatori il difetto maggiore della macchina previdenziale messa 
in piedi dai laburisti era proprio questo carattere universalistico, il fatto cioè che 
essa destinasse ai ceti medi risorse che si sarebbero potute indirizzare più util-
mente ai « veramente poveri ». Un sistema previdenziale di tipo selettivo avrebbe 
però comportato l’accertamento delle reali condizioni di bisogno da parte dei 
soggetti assistiti, in altre parole una riedizione dell’odiatissimo means test (accer-
tamento dei mezzi di sussistenza) a cui durante la grande crisi degli anni Trenta 
era stata condizionata la concessione del sussidio di disoccupazione 12.  
                          

10 T. H. MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale... cit., p. 63. 
11 Il principio universalistico riconduceva a un retroterra intellettuale largamente impregnato 

di valori comunitari, per cui il fine ultimo della creazione di un sistema di sicurezza sociale non era 
da cercarsi in una più razionale distribuzione delle risorse e nei conseguenti vantaggi materiali che 
ne venivano agli assistiti, quanto nel favorire una cittadinanza partecipativa e, più in generale, il 
rafforzamento dei legami di coesione alla base della comunità dei cittadini. Jose Harris ha insistito 
sulla presenza (e sull’influenza), tra i sostenitori e i promotori del Welfare State, non ultimo William 
Beveridge, di una filosofia sociale fortemente impregnata di idealismo. Ha tuttavia sottolineato una 
crescente difficoltà « linguistica e culturale », a partire dalla fine degli anni Cinquanta, ad articolare 
questo approccio. « In netto contrasto con il periodo vittoriano, edoardiano e di quello tra le due 
guerre — ha sostenuto —, dopo la seconda guerra mondiale gli scritti di politica sociale non 
presentano traccia di una qualche influenza da parte dei filosofi morali di professione o dei teorici 
della società e della politica. Questo fatto negativo fu forse di poca importanza durante il periodo 
in cui l’idea di un sistema di sicurezza sociale è stata sostenuta dall’onda dell’entusiasmo popolare. 
Ma sarebbe stato probabilmente di maggiore significato quando il Welfare State cadde in disgrazia 
e dovette essere difeso contro una sistematica e radicale sfida intellettuale »; J. HARRIS, Political 
Thougth and the Welfare State... cit., p. 137. 

12 Cfr. A. SKED - C. COOK, Post War Britain. A Political History, Harmondsworth, Penguin 
Books, 1979, p. 42. 



Luciano  Marrocu 148 

Anche a proposito del Servizio Sanitario Nazionale, venne sottolineato co-
me esso non fosse riservato alle fasce inferiori di reddito ma disponibile a tutti. 
La grande popolarità che ebbe sin dall’inizio il NHS nasceva dalla constatazione 
di quanto pesasse il denaro nell’accesso alle cure mediche.  

 
« Una delle conseguenze della necessità di dover pagare delle prestazioni mediche 

— disse nel 1946 Aneurin Bevan, allora Ministro della Sanità e creatore del Servizio 
Sanitario Nazionale — è che, in aggiunta alla naturale ansia sul proprio stato di salute, c’è 
anche il problema di dover pagare la parcella del dottore. Una persona dovrebbe essere 
in grado di ricevere assistenza medica e ospedaliera senza che questo comporti un’ansietà 
di tipo economico » 13. 

 
Il NHS prometteva di sottrarre la salute del cittadino ai condizionamenti di 

una società divisa in classi: con il NHS, sia i ricchi che i poveri avrebbero ricevu-
to lo stesso tipo di assistenza medica. Appunto in questo suo carattere « univer-
salistico », un altro eminente studioso del Welfare State, Richard Titmuss, vide la 
fonte del diffuso e persistente favore di cui godeva il sistema sanitario nazionale. 
Il cittadino-contribuente era maggiormente portato a dare il suo apporto, tramite 
il fisco, al funzionamento del NHS proprio in quanto suo utente 14. Anche al 
Servizio Sanitario Nazionale, d’altra parte, venne applicata la considerazione di 
matrice fabiana per cui un servizio sociale riservato esclusivamente ai poveri era 
fatalmente destinato a essere un servizio di scarsa qualità.  

                          
13 Citato in M. SULLIVAN, The Development of the British Welfare State... cit., p. 168. 
14 Richard Titmuss è, con Marshall, l’autore che più ha insistito sul nesso tra Welfare 

State di tipo universalistico e integrazione sociale. La sua ricerca più importante (The Gift 
Relationship, Harmondsworth, 1970) è dedicata a un aspetto particolare del NHS, il sistema di 
donazione del sangue, e all’esame comparativo di come la raccolta del sangue funzioni in 
Gran Bretagna e negli Stati uniti. Il sistema che risulta funzionare meglio è, a giudizio di 
Titmuss, il sistema britannico, basato sull’intreccio tra servizio pubblico e azione volontaria, 
mentre il servizio statunitense, del tutto dipendente dal mercato, appare costoso e inefficien-
te. « La commercializzazione del sangue umano — ha scritto — reprime la possibilità di 
altruismo; erode il sentimento di comunità; abbassa gli standard scientifici; sanziona il profitto 
negli ospedali e nei laboratori di analisi; legalizza l’ostilità tra il medico e il paziente; sottomet-
te aree cruciali della medicina alle leggi del mercato; addossa enormi costi sociali su coloro 
che sono meno in grado di sopportarli (i poveri, i malati, i deboli); aumenta il pericolo di 
comportamenti non etici in vari settori della pratica e delle scienza mediche e sfocia in 
situazioni in cui il sangue è sempre più fornito dai poveri, dai disoccupati, dai negri e da altri 
gruppi a basso reddito ». Più in generale, Titmuss si schierò contro un tipo di sistema previ-
denziale basato sul mercato (che chiamò « residuale » e meritocratico) e fu in favore, invece, di 
un Welfare State rigorosamente « universalistico ». Su Titmuss si veda M. PACI, Richard 
Titmuss e i valori dell’altruismo e della solidarietà, Introduzione a R. TITMUSS, Saggi sul “Welfa-
re State”, Roma, ed. Lavoro, 1986, in particolare, pp. 15-16.  
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Il NHS fu visto da T.H. Marshall come la struttura portante del Welfare 
State e la più capace di esprimerne concretamente la filosofia « universalistica ». 
Sotto il profilo puramente economico, non si poteva certo dire che il Servizio 
Sanitario Nazionale portasse a diminuire la sperequazione dei redditi, che anzi il 
fatto che un servizio finanziato dallo Stato venisse esteso da un gruppo a reddito 
limitato all’intera popolazione aveva semmai effetti contrari (i componenti delle 
classi medie, che avevano sino ad allora pagato il medico, potevano destinare 
altrove quella parte del loro reddito). Ma non era questo che contava.  

 
« L’estensione dei servizi sociali — sosteneva Marshall — non è in prima istanza un 

mezzo per livellare i redditi. In certi casi può portare a questo risultato, in altri no. (…) 
Ciò che importa è che vi è un generale arricchimento della sostanza concreta della vita 
civile, una riduzione generale del rischio e dell’incertezza, un livellamento tra i più 
fortunati e i meno fortunati, in tutti i settori: fra sani e malati, occupati e disoccupati, 
vecchi, persone attive, scapoli e capi di famiglie numerose. Il livellamento non avviene 
tanto tra le classi quanto tra gli individui nell’ambito di una popolazione che viene 
trattata adesso a questo fine come se fosse una classe sola. L’uguaglianza di status è più 
importante dell’uguaglianza di reddito » 15. 

 
3. È stato più volte sottolineato come la creazione del Welfare State abbia 

avuto una premessa decisiva nell’esperienza della seconda guerra mondiale e in 
particolare nel dominante senso di solidarietà sociale con cui vennero affrontati i 
bombardamenti, il razionamento, le evacuazioni forzate. L’organizzazione del 
fronte interno subì il riflesso di questa spinta a una maggiore uguaglianza 16. Da 
qui l’attesa che il livello di coesione e di egualitarismo ottenuto nelle circostanze 
eccezionali della guerra non andasse perduto con la fine del conflitto e che anzi 
la pace avrebbe segnato l’inizio di una nuova stagione di riforme sociali. È in 
questo contesto che deve essere collocato il Rapporto Beveridge e l’enorme 
successo (800.000 copie vendute nel solo 1942) che esso ebbe all’indomani della 
sua pubblicazione. Non solo il Rapporto Beveridge (che lo studioso pubblicò 
alla fine del 1942 nell’ambito di un’inchiesta voluta dal governo sul sistema 
previdenziale) preparò l’opinione pubblica a quei provvedimenti, ma ne ispirò in 
                          

15 T. H. MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale... cit., p. 47. 
16 Richard Tittmuss ha scritto che le misure di politica sociale degli anni di guerra e 

dell’immediato dopoguerra « furono in parte l’espressione dell’esigenza della strategia del 
tempo di guerra di fondere e unificare le condizioni di vita dei civili e dei militari. In pratica 
questo comportava che l’intera comunità accettasse un aumento degli obblighi (una estensio-
ne della disciplina sociale) per far fronte ai bisogni primari di tutti i cittadini »; R. TITMUSS, 
Saggi sul “Welfare State”... cit., p. 84. 
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larga misura il contenuto. Riconducevano direttamente a Beveridge, in particola-
re, sia la scelta di un sistema di previdenza sociale fortemente integrato (dal- 
l’assicurazione contro la disoccupazione alla pensione) e basato su un contributo 
unico, sia l’idea di un Sistema Sanitario Nazionale pubblico e aperto a tutti. 
Proprio l’applicazione rigorosa del principio universalistico, oltre che la visione 
d’insieme del problema, rappresentarono i contributi più innovativi dati da 
Beveridge. Per il resto, William Beveridge rielaborava l’esperienza del governo 
liberale di Asquith e Lloyd George, che nel primo anteguerra aveva introdotto 
una macchina di previdenza sociale gestita dallo Stato. Dal National Insurance 
Act del 1911, Beveridge aveva tratto l’idea di una macchina previdenziale su basi 
contributive, la stessa che avrebbe presieduto al National Insurance Act del 1946. 
Non a caso Beveridge, riferendosi al suo Rapporto, scriveva nel 1943 di essere 
sicuro trattarsi « di buona dottrina liberale » 17.  

All’elaborazione di questa « buona dottrina liberale » Beveridge aveva dato 
un importante contributo, collaborando strettamente col governo di Asquith e 
Lloyd George alla creazione nel Regno Unito del primo sistema pubblico di 
previdenza. La posizione e il prestigio che Beveridge si era già allora ritagliato nel 
campo della ricerca sociale gli derivavano da un’indagine con cui aveva dimostra-
to la diffusa e persistente presenza di forme di disoccupazione connaturate al 
funzionamento stesso del mercato del lavoro. Beveridge aveva individuato nelle 
aree caratterizzate da una forte presenza di lavoro avventizio quelle in cui questo 
tipo di disoccupazione, per così dire strutturale, era particolarmente diffusa e le 
aveva legate alla mancanza di un flusso di informazioni capaci di mettere in 
relazione la domanda di mano d’opera con quella d’impiego. Da qui la proposta 
(che aveva compiutamente espresso nel 1909 in un libro dal titolo Unem-
ployment: A Problem of Industry) dei labour exchanges, centri di collocamento 
gestiti pubblicamente. « Lo scopo di questo sistema — aveva scritto in Unem- 
ployment — non è semplicemente la fluidità ma l’organizzata e intelligente fluidità 
del lavoro, cioè a dire rendere capaci i lavoratori di andare laddove sono richiesti, 
ma allo stesso tempo scoraggiarli dall’andare dove non lo sono » 18. Anticipando 
il destino di altre proposte dello stesso Beveridge, l’idea dei labour exchanges 
venne ripresa dal governo liberale in carica che gliene affidò la realizzazione. I 
sindacati mostrarono invece una forte diffidenza nei confronti di questa nuova 
istituzione, che sospettavano potesse essere utilizzata in azioni di crumiraggio, 
mentre tra i laburisti venne riaffermata la tesi che « quando la produzione è 
                          

17 Citato in K. LAYBOURN, The evolution of British Social Policy and the Welfare State,               
Keele, Keele University Press, 1995, p. 213. 

18 W. BEVERIDGE, Unemployment: A Problem of Industry, London, Longmans, 1909, p. 
209. 
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rivolta al profitto allora non mancherà mai una certa quota di forza lavoro 
disoccupata a cui il capitalista può attingere quando gli piace, e che gli consentirà 
di determinare i salari » 19. Era tuttavia significativo che nel 1914 i labour exchan-
ges registrassero una media di due milioni di lavoratori all’anno e trovassero circa 
tremila posti di lavoro al giorno 20.  

Pur avendo dimostrato che la disoccupazione era legata al modo di funzio-
nare del mercato del lavoro, Beveridge rimase a lungo fedele alla ortodossia 
economica neo-classica. Lo ha sottolineato Ester Fano, quando ha scritto che 
Beveridge « proprio nel periodo tra le due guerre ha continuamente espresso la 
preoccupazione che le riforme sociali danneggiassero il libero mercato », arrivan-
do a « propugnare il laissez-faire a oltranza all’epoca in cui Keynes pubblicava La 
fine del laissez-faire (...) » 21. Ma negli anni della guerra Beveridge ebbe un radicale 
ripensamento, al punto da ritenere che il sistema di previdenza sociale delineato 
nel suo Rapporto presupponesse, come base indispensabile, una politica di pieno 
impiego. Dopo la pubblicazione del Rapporto, a causa del radicalismo dei suoi 
propositi, non ricevette l’incarico di dirigere la ricerca sul tema della piena occu-
pazione prevista come continuazione della precedente indagine. Riuscì comun-
que a realizzarla con finanziamenti privati e la collaborazione di una nuova 
giovane leva di economisti di cultura keynesiana e laburista, tra cui Nicolas 
Caldor e Joan Robinson. Full Employment in a Free Society venne pubblicato da 
Beveridge alla fine del 1944 e per quanto molto meno noto al grande pubblico 
del Rapporto, sarebbe risultato altrettanto importante nel delineare i tratti del 
Welfare State classico. Come ebbe a precisare lo stesso Beveridge, la sua proposta 
non si limitava ad auspicare una politica di lavori pubblici in funzione anticiclica 
ma consisteva in una una vera e propria « politica del pieno impiego, capace di 
ottenere in permanenza più posti di lavoro vacanti che non lavoratori privi di 
occupazione » in un contesto di accrescimento della ricchezza sociale 22.  

Vi era uno strettissimo legame tra il sistema di previdenza sociale previsto 
dal Rapporto e la politica del pieno impiego. I sussidi di disoccupazione, soste-
neva Beveridge, potevano servire a fronteggiare un’emergenza, ma sul lungo 
periodo avevano un effetto demoralizzante. « La sicurezza del reddito — scrive-
va —, che è tutto ciò che può essere dato da una assicurazione sociale, è uno 
                          

19 Lettera di George Lansbury a William Beveridge, 1 febbraio 1907, citata in K.                 
LAYBOURN, The evolution of British Social Policy... cit., p. 174. 

20 K. LAYBOURN, The Evolution of British Social Policy... cit., p. 175. 
21 E. FANO, Ingegneri e profeti: l’antifascismo dei grandi economisti critici, in Antifascismi e 

Resistenze, a cura di F. DE FELICE, Roma, La Nuova Italia scientifica, 1997, p. 74. 
22 Citato in K. LAYBOURN, The Evolution of British Social Policy... cit., p. 216. 
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strumento così inadeguato al raggiungimento della felicità umana che ben diffi-
cilmente vale la pena di farne la sola o la principale misura di ricostruzione ». 
La partecipazione al processo produttivo era l’unico modo attraverso cui l’indivi- 
duo poteva affermare il proprio ruolo all’interno della comunità e realizzare se 
stesso 23. C’era poi un altro motivo per cui Beveridge considerava il regime di 
piena occupazione come un presupposto indispensabile per il funzionamento dei 
suoi schemi previdenziali. Non diversamente dai suoi contemporanei aveva ben 
presente la disoccupazione di massa degli anni tra le due guerre, e gli era ben 
chiaro come il ripetersi di una simile circostanza avrebbe messo in ginocchio il 
sistema assicurativo delineato nel Rapporto.  

Pieno impiego e Welfare State, d’altra parte, rientravano in una logica che il 
Partito laburista aveva fatto propria sin dal manifesto elettorale del 1945, una 
logica per cui le asprezze e le diseguaglianze generate dal capitalismo dovevano 
essere bilanciate dalla concreta affermazione di alcuni basilari diritti sociali. In 
questa chiave — che il Labour Party esplicitò pienamente solo negli anni Cin-
quanta, con la leadership di Hugh Gaitskell e il revisionismo socialdemocratico di 
Antony Crosland — il Welfare State finiva per essere al centro del progetto della 
socialdemocrazia keynesiana. Il fatto che la soddisfazione di una serie di bisogni 
primari — sicurezza, salute, educazione — non dipendesse dall’arbitrarietà del 
mercato ma fosse invece affidata a una responsabilità collettiva modificava in 
profondità la natura stessa del capitalismo, contribuendo in maniera decisiva alla 
sua « civilizzazione ». Se, come aveva sostenuto Marshall, nella prima parte del 
ventesimo secolo, la cittadinanza sociale e il sistema di classe capitalistico si 
erano spesso trovati in aperto conflitto, l’introduzione del Welfare State aveva 
rappresentato una importantissima modificazione che la prima aveva imposto al 
secondo 24.  

Che in questa sua « civilizzazione » il capitalismo trovasse numerosi vantag-
gi, tra cui, non ultimo, quello di scaricare sul settore pubblico parte dei costi di 
riproduzione della forza lavoro, era qualcosa che i socialdemocratici keynesiani 
non avevano nessuna difficoltà ad accettare 25. D’altra parte, secondo loro, la 
crescita economica costituiva una indispensabile premessa del sistema di Welfare, 
anche perché forniva le risorse per tenerlo in piedi. Inoltre, uno sviluppo genera-
lizzato dei consumi aveva di per se stesso l’effetto di rendere meno marcate le 
                          

23 Cfr. P. CLARKE, A Question of Leadership. From Gladstone to Blair, London, Penguin 
Books, 1999, p. 200. 

24 Cfr. T. H. MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale... cit., p. 57. 
25 Si veda al riguardo D. SASSOON, Cento anni di socialismo. La sinistra nell’Europa occi-

dentale del XX secolo, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 156. 
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differenze sociali, visto che le fasce a più basso reddito presentavano una ten-
denza marginale al consumo maggiore di quella delle fasce superiori. Senza 
crescita economica, affermava Crosland, l’obiettivo di una maggiore eguaglianza 
sociale sarebbe stata una vana illusione. Anche all’interno di un’economia di 
mercato, dunque, c’erano ampi spazi per perseguire una più equa distribuzione 
del reddito, di cui il Welfare State costituiva un fattore decisivo.  

 
4. Interrogandosi sui motivi per cui alla metà degli anni Settanta il Welfare 

State (o perlomeno la versione classica del Welfare, quella beveridgiana) dovette 
affrontare le sue prime gravi difficoltà, si potrebbero individuare diversi fattori, 
ma uno mi pare il più significativo. Con la crisi petrolifera iniziata nel 1973 e la 
successiva recessione del 1973-1975 l’economia britannica entrò in una fase 
fortemente segnata dal crescere sia dell’inflazione che della disoccupazione, una 
situazione di fronte alla quale le politiche keynesiane di sostegno alla domanda 
interna furono messe in discussione anche da una parte dei loro tradizionali 
sostenitori. La « crisi del Welfare State », di cui si cominciò a parlare ampiamente 
in quegli anni, apparve così a molti il risultato dello spezzarsi del circolo virtuoso 
keynesiano per cui la crescita economica rendeva possibile una forte spesa 
sociale, mentre questa, a sua volta, alimentava la crescita. Soprattutto l’aumento 
della disoccupazione sembrò generare condizioni di obiettiva difficoltà, anche 
perché, oltre al rallentamento dell’economia, c’erano alla base cause di carattere 
strutturale (disoccupazione tecnologica), demografiche (disoccupazione giovani-
le), sociali (disoccupazione legata a una maggiore presenza femminile nel mondo 
del lavoro). L’effetto combinato del rallentamento dell’economia, che determinò 
una diminuzione delle entrate, e della disoccupazione di massa, con i conseguenti 
carichi sulla spesa sociale, pose così i governi — in particolare quelli laburisti di 
Wilson (1974-1976) e Callaghan (1976-1979) — di fronte a una crisi dei bilanci 
pubblici 26.  

Molti cominciarono a chiedersi se le difficoltà dell’economia mondiale non 
finissero per portare allo scoperto problemi che, almeno in una certa misura, 
erano già implici nelle fondamenta stesse del sistema di sicurezza sociale costrui-
to dai laburisti nel dopoguerra. In effetti, a partire dagli anni Settanta, comincia-
rono a essere intaccati il generale consenso e l’ampia legittimazione che l’ave- 
vano sino ad allora circondato 27. Al centro del consenso c’era stata l’idea (elabo-
                          

26 Sui caratteri comuni, a livello internazionale, della crisi del Welfare State, si veda P. 
FLORA, Stato del Benessere, in Enciclopedia delle scienze sociali, vol. VI, p. 510.  

27 Sulla crisi di legittimazione degli anni Settanta cfr. H. HECLO, Verso un nuovo welfare 
state, in Lo sviluppo del welfare state in Europa e in America, a cura di P. FLORA e A.J. HEI-
DENHEIMER, Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 484-492. 
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rata da T.H. Marshall sul versante delle scienze sociali e da Antony Crosland su 
quello della teoria politica) che il Welfare State sapesse mettere insieme capitali-
smo e responsabilità sociale, mercato e uguaglianza delle opportunità. Fu appun-
to questa idea a essere messa in discussione. Se è vero che il peso (crescente 
lungo tutta la prima parte del secolo) ricoperto dalla fiscalità generale nel finan-
ziare il Welfare State era basato sulla solida legittimazione di cui godeva una 
forma di tassazione incentrata, in proporzione maggiore di altri paesi, sull’im- 
posta personale sul reddito, la messa in discussione di questo modello non poté 
non trasferirsi su un sistema di sicurezza sociale dai costi in aumento 28. Settori 
sempre più larghi della classe media cominciarono a lamentarsi di una pressione 
fiscale la cui crescita legavano all’espansione del Welfare State. D’altra parte — si 
sosteneva — più i governi avevano speso nel campo della protezione sociale, più 
si erano impegnati nel mantenimento del pieno impiego, più si erano trovati a 
dipendere dal consenso dei gruppi direttamente coinvolti in queste politiche. 
Sindacati, settori professionali impegnati nella gestione del Welfare State (medici, 
infermieri, assistenti sociali), vasti settori dell’apparato statale avevano premuto 
con successo per un aumento della spesa pubblica. Da qui la crescita della pres-
sione fiscale e dell’indebitamento 29. A queste critiche incentrate sui costi, se ne 
aggiungevano altre volte a mettere in discussione la legittimità stessa di un 
sistema che forniva servizi sociali senza adeguate verifiche di necessità. L’idea 
che prendeva corpo era quella di un Welfare State riservato alle classi lavoratrici, 
come transizione verso una sua progressiva liquidazione quando gran parte della 
popolazione fosse stata in grado di pagarsi autonomamente assistenza sanitaria, 
istruzione, formazione professionale 30.  

Il nuovo flusso di critiche nei confronti del Welfare State risultava tanto più 
notevole in quanto proveniva anche da quei settori politici e intellettuali che sino 
a quel momento lo avevano sostenuto. A sinistra si mise in luce come, a 
trent’anni dalla sua introduzione, il Welfare State né avesse eliminato la povertà 
né significativamente abbattuto le differenze sociali. Rispetto ai tempi delle 
grandi inchieste dell’età tardo-vittoriana, erano cambiati i modi di considerare e 
classificare la povertà. I poveri che Peter Townsend aveva rivelato al paese nella 
sua inchiesta della fine degli anni Settanta erano poveri per così dire « relativi » 
(poveri perché, secondo la sua famosa formula, impossibilitati ad accedere agli 
standard di vita e di consumo « che sono abituali, o almeno largamente incorag-
                          

28 Cfr. al riguardo M.F. DAUNTON, Payment and Participation: Welfare and State-
Formation in Britain 1900-1951, in « Past and Present », febbraio 1996, 150. 

29 Cfr. E. SHAW, The Labour Party since 1945, Oxford, 1996, pp. 138-139. 
30 Cfr. in proposito R. TITMUSS, Saggi sul Welfare State... cit., p. 46. 
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giati o approvati, nelle società a cui appartengono » 31), di una povertà cioè 
diversa da quella assoluta che Rowntree aveva scoperto nello York d’inizio 
secolo. Si disse poi, sempre a sinistra, che proprio per il suo carattere universali-
stico (offrendo, ad esempio, un servizio sanitario gratuito a tutti) il Welfare 
britannico aveva sproporzionatamente favorito i ceti medi. È di quegli stessi anni 
Settanta una critica globale del Welfare State, che veniva interpretato come il 
prodotto della « socializzazione dei costi di capitale dell’investimento sociale », in 
un sistema in cui « sebbene lo stato venisse socializzando costi di capitale sempre 
maggiori, il sovrappiù sociale (profitti compresi) continuava ad essere oggetto di 
appropriazione privata ». Ne conseguiva, secondo una formula corrente in quegli 
anni, la « crisi fiscale dello Stato », un gap strutturale tra le entrate e le uscite dello 
Stato per cui « le spese statali tendevano ad aumentare più rapidamente dei mezzi 
atti a finanziarle » 32.  

Le critiche da sinistra paradossalmente favorirono l’offensiva che la destra 
neo-conservatrice andava, proprio a partire da quegli anni, muovendo contro il 
Welfare State. Era una offensiva che riguardava la sua sostenibilità (secondo una 
versione particolarmente corrosiva di questa critica, l’alta spesa sociale toglieva 
risorse alla crescita economica) e la sua inefficienza, ma colpiva anche la sua 
sostanza ideologica: il welfarismo — secondo quanto sostenevano i neo conser-
vatori — era responsabile del diffondersi di un atteggiamento di dipendenza nei 
confronti dell’assistenza pubblica.  

Queste e altre critiche confluirono più tardi nella politica attuata da Marga-
ret Thatcher nei confronti del Welfare State, che sembrò a un certo punto 
potesse portare alla sua liquidazione. Così non fu in realtà, anche se non posso-
no essere sottovalutati i profondi cambiamenti che (soprattutto nel suo terzo 
mandato) la Thatcher introdusse nel sistema dei servizi sociali britannico. 
Secondo un’analisi comparativa condotta su Gran Bretagna, Stati Uniti, Svezia 
e Germania relativamente agli anni 1974-1990, in nessuno di questi stati si 
è avuto nulla di assimilabile a un effettivo smantellamento del Welfare State. 
Nel caso britannico, tutti i principali indicatori del livello della spesa sociale 
risultano o stabili o in leggerissmo decremento. Mettendo poi a confronto il 
1979 e il 1990 — il primo e l’ultimo anno della permanenza di Margaret Tha-
tcher a Downing Street — emergono un leggero aumento nella spesa sanitaria, 
decrementi quasi insignificanti nel campo dell’educazione, degli assegni familiari, 
dei sussidi di disoccupazione e una caduta significativa solo nel settore dell’edi- 
                          

31 P. TOWSEND, Poverty in the United Kingdom, London 1979, p. 31. 
32 J. O’CONNOR, La crisi fiscale dello Stato, Torino, Einaudi, 1977, pp. 12-14. 
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lizia pubblica 33. Quest’ultimo dato può essere spiegato dall’applicazione del 
Housing Act del 1980 che rese possibile negli anni successivi la vendita agli 
occupanti di circa un milione e mezzo di case di proprietà pubblica. Fu comun-
que una situazione non ripetibile, quella che consentì di liquidare un così consi-
stente patrimonio pubblico, offrendo considerevoli vantaggi sia agli acquirenti 
delle case (a cui furono vendute con riduzioni sul prezzo di mercato proporzio-
nali al periodo di tempo in cui le avevano abitate), sia ai contribuenti. Per il resto, 
proprio un caso come quello della Gran Bretagna degli anni della Thatcher mette 
in luce le condizioni di base che nei paesi di consolidata democrazia favoriscono 
la tenuta del Welfare State. Ha scritto al riguardo P. Pierson:  

 
« Ci sono forze potenti a favore della stabilizzazione del Welfare State (...). La prima 

consiste nelle tendenze generalmente conservatrici delle istituzioni democratiche. Il 
Welfare State è ora lo status quo, con tutti i vantaggi che questa condizione compor-
ta(…). Dove il potere è diviso tra differenti istituzioni, radicali riforme risulteranno 
difficili. Ma, come il caso (….) britannico dimostra, cambiamenti radicali non sono facili 
anche in situazioni di concentrazione del potere politico. Una seconda e cruciale fonte 
della forza politica del Welfare State viene dagli alti costi elettorali generalmente associati 
con la sua restrizione (…). Coloro che godono dei benefici del Welfare State sono 
relativamente concentrati e sono generalmente bene organizzati (…). Né la posizione del 
Welfare State sembra essere seriamente erosa — almeno nel medio termine — dal 
declino della sua area di sostegno chiave, il lavoro organizzato. Solo per quelle forme di 
intervento sociale per cui i sindacati rappresentano l’unica forza in difesa, come i sussidi 
di disoccupazione, il declino del movimento operaio costituisce un problema reale (…). 
La crescita della spesa sociale ha ridisegnato il terreno della politica del Welfare State. La 
maturazione di programmi sociali produce nuovi interessi organizzati — i consumatori 
di questi programmi e coloro che lavorano ad essi — che sono solitamente ben piazzati 
per la difesa del Welfare State » 34.  

 
L’analisi di Pierson ci permettere di valutare meglio i motivi per cui 

all’offensiva ideologica contro il Welfare State mossa dalla Thatcher non abbia 
poi corrisposto il suo smantellamento 35. Ciò non toglie però che tra il 1979 e il 
                          

33 Cfr. P. PIERSON, The New Politics of the Welfare State, in « World Politics », 1996, 2, 
tavv. 1-4. 

34 Ibid., pp. 174-175. 
35 Una discussione particolarmente approfondita delle tesi di Pierson è contenuta in R. 

CLAYTON - J. PONTUSSON, Welfare State Rentrenchment Revisited. Entitlement Cuts, Public 
Sector Restructuring, and Inegalitarian Trends in Advanced Capitalist Societies, in « World 
Politics », 1998, 1. Secondo Clayton e Pontusson (p. 96) una qualche forma di « rentren-
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1991 il sistema di sicurezza sociale abbia subìto alcuni significativi cambiamenti, 
in particolare nel settore delle pensioni, della sanità e della scuola, con meccani-
smi che permettono di uscire vantaggiosamente dal sistema pubblico per accede-
re a forme di previdenza e a servizi gestiti da agenzie private o comunque non 
statali. Dal 1979 al 1991, per fare solo un esempio, il numero di coloro che 
avevano contratto assicurazioni sanitarie private era cresciuto da un milione a tre 
milioni. Ma l’uscita dal sistema pubblico risulta in queste aree una opzione per i 
più troppo costosa, per cui è evidente che accanto a un sistema di Welfare statale 
riservato alle fasce di reddito più basso si è andato sempre più allargando una 
sorta di Welfare alternativo. Si può dunque arrivare alla conclusione che se con la 
Thatcher un Welfare State è rimasto in piedi, esso si è distanziato abbastanza dal 
principio universalistico su cui era stato fondato negli anni Quaranta.  

Lo stesso Partito laburista, d’altra parte, si è da tempo allontanato dalle im-
plicazioni più radicali dell’universalismo, nella convinzione che, venuto meno il 
contesto alla base del Welfare State « classico », fosse indispensabile una mutazio-
ne di rotta. Nei paesi industralizzati, l’invecchiamento complessivo della popola-
zione, il tramonto del tipo di famiglia incentrata sul lavoratore maschio con 
moglie e figli « a carico », la perdita di centralità di modelli occupativi basati su 
una sostanziale stabilità del posto di lavoro intervallata da brevi periodi di disoc-
cupazione, hanno minato alla base l’idea stessa di un Welfare State « dalla culla 
alla tomba » 36. Per cui gran parte dei laburisti, e il governo di Tony Blair in 
particolare, si stanno muovendo verso quello che è stato definito un « riorienta-
mento selettivo » del sistema welfaristico, rivolto, oltre che a un contenimento 
dei suoi costi, ad accrescerne le funzioni redistributive. Collegata a questo rio-
rientamento, l’adozione di un nuovo linguaggio della « scelta » e della « responsa-
bilità » che, mentre riafferma tra i doveri dello Stato la protezione delle persone 
                          
chment » del Welfare State durante gli anni Ottanta è rintracciabile se non altro nel fatto che la 
spesa nel settore pubblico cresce molto più lentamente che nel complesso dei trasferimenti 
relativi al sistema di previdenza sociale (pensioni, sussidi di disoccupazione ecc.). Questo per 
il motivo « che gli effetti dei tagli nel settore pubblico sono meno immediati e meno tangibili 
(o meno visibili) che gli effetti dei tagli nei programmi che comportano un precisa titolarità 
dei beneficiari (entitlement ). Tagli nel settore pubblico si tradurranno probabilmente in un 
deterioramento della qualità e ciò a sua volta potrà determinare una uscita dal servizio in 
questione dei ceti medi, ma questo deterioramento non sarà necessariamente proporzionato 
ai tagli di spesa e nessuno sa a quale livello l’uscita dei ceti medi da un determinato servizio 
pubblico può diventare un problema. Anche i politici socialdemocratici è probabile che 
trovino più digeribili i rischi relativi a tagli nel settore pubblico piuttosto che quelli che 
possono derivare dai tagli delle pensioni e dei sussidi di disoccupazione ». 

36 Cfr. D. GLADSTONE, The Twentieth-Century Welfare State, London, Macmillan, 1999, 
p. VII. 
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più vulnerabili, invita i cittadini a una maggiore iniziativa individuale all’interno 
di un sistema di servizi sociali sempre più articolato e pluralistico. Non manca 
insomma nel nuovo approccio laburista ai problemi della sicurezza sociale un 
accento sul tema della « autonomia individuale » e sul pericolo di degrado morale 
che può derivare da una eccessiva dipendenza dall’assistenza pubblica che ripor-
ta a temi e linguaggi vittoriani (prima ancora che thatcheriani). Se il Labour 
vecchio stile era portato a considerare i diritti sociali come rivendicazioni incon-
dizionate, il New Labour insiste sul rapporto tra diritti e responsabilità individua-
li. Questo nella convinzione che partecipazione attiva e libertà di scelta 
all’interno di un sistema pluralistico (ma con un forte nucleo di servizi sociali 
gestito direttamente dallo Stato) costituiscano l’unico antidoto sia a un Welfare 
centralistico e sovradimensionato, e come tale non sostenibile, sia al tentativo di 
ritornare a politiche di laissez-faire che finirebbero per lasciare indifesi i più 
svantaggiati.  
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Lo stato sociale in Italia tra fascismo e Repubblica: la ricezione del piano 
Beveridge e il dibattito alla Costituente 

 
 
 
 
 
 
Alla fine della seconda guerra mondiale incomincia a delinearsi in Italia, 

come in molti altri paesi dell’Europa occidentale, una nuova forma di Stato. In 
aperto ripudio degli stati autoritari e totalitari, lo Stato sociale, che è chiamato 
anche, indifferentemente, Stato del benessere oppure Stato assistenziale, appare 
collegato per mille tramiti allo Stato liberal-democratico ma di quest’ultimo 
costituisce anche un netto superamento. Infatti, oltre che riconoscere e tutelare, 
al pari dello Stato liberal-democratico, i tradizionali diritti civili e politici del 
cittadino, il Welfare State ha il suo principio di legittimazione nel fatto di garanti-
re taluni diritti sociali fondamentali, come ad esempio il diritto al sostentamento 
e il diritto al lavoro. 

Benché venga impiegato massicciamente dopo il 1945, il concetto di Stato 
sociale non nasce allora ma vede la luce nella Germania bismarckiana, allorché 
inizia a essere utilizzata la parola Wohlfahrtsstaat, « Stato del benessere », per 
definire i nuovi compiti sociali dello Stato. Adoperato in un’accezione negativa 
all’interno dei circoli rivoluzionari di destra durante la Repubblica di Weimar, 
che contrapponevano allo « Stato del benessere » la « Comunità di popolo », il 
concetto fu importato in Gran Bretagna agli inizi degli anni Trenta e fu tradotto 
con Welfare State. 

Il primo a impiegarlo fu Alfred Zimmern, uno studioso che lo utilizzò in 
un’accezione positiva per differenziare le moderne democrazie liberali dal Warfa-
re State della teoria politica hobbesiana. Il concetto fu quindi ripreso, agli inizi 
degli anni Quaranta, dall’arcivescovo William Temple, che lo adoperò per de-
scrivere le riforme richieste dal movimento dei « cristiano-socialisti ». Ma non 
divenne popolare e non entrò nel linguaggio comune fino a quando non iniziò a 
essere collegato al piano di riordino del sistema britannico di sicurezza sociale 
concepito da William Beveridge e completato nel novembre 1942 1. 
                          

1 Si confronti, in proposito, J. HARRIS, William Beveridge. A Biography, Oxford, Claren-
don Press, 1997, p. 452. 
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A partire da quel momento, l’espressione Welfare State divenne una sorta di 
sinonimo di piano Beveridge 2, ma venne anche impiegato per delineare il futuro 
assetto che avrebbero dovuto avere gli Stati democratici e per distinguere questi 
ultimi dagli Stati totalitari come quello nazionalsocialista e sovietico. 

Da allora, e in maniera ancor più massiccia dopo il varo della legislazione 
sociale laburista del periodo 1945-1951, il modello dello Stato sociale è divenuto 
sempre più popolare, è stato adottato in molti paesi dell’Occidente, e ha iniziato 
la sua « marcia trionfale » nel mondo. Una « tappa » di tale marcia è stata l’Italia, 
ma prima di ricostruire il cammino di avvicinamento del piano Beveridge al 
nostro paese, vediamo brevemente in che cosa consisteva, visto che di esso si 
parla da noi per lo più per sentito dire 3. E cerchiamo di capire, contestualmente, 
per quale ragione è considerato il testo base del Welfare contemporaneo. 
                          

2 Nel testo si farà spesso riferimento al piano Beveridge, intendendo, naturalmente, il 
piano Beveridge n. 1, poiché nel 1944 Beveridge presentò un secondo rapporto, cioè Full 
Employment in a Free Society. Il rapporto fu tradotto in italiano nel 1948 da Paolo Baffi e 
Felice Di Falco, e fu pubblicato da Einaudi con il titolo Relazione su l’impiego integrale del 
lavoro in una società libera. 

3 Soltanto recentemente è stata pubblicata in Italia una traduzione di Social Insurance and 
Allied Services, ma si tratta di una versione parziale, relativa alla prima parte, concernente cioè 
39 paragrafi su 461, e fondamentalmente inadeguata per capire l’impianto universalistico del 
piano Beveridge, che affiora, invece, soprattutto dalla parte quinta. Cfr. Solidarietà, equità e 
qualità. In difesa di un nuovo Welfare in Italia. Con lo scritto di Sir William Beveridge, Social 
Insurance and Allied Services, Milano, Franco Angeli, 1995, pp. 15-48. A ciò si aggiunga il fatto 
che negli studi di coloro che si sono occupati, da noi, della questione, siano essi scienziati 
politici e dell’amministrazione, sociologi economici o storici dell’economia, si trovano sul 
piano Beveridge, quando si trovano, informazioni sparute, scarne e comunque sempre di 
seconda mano. Si vedano, ad esempio, I piani di sviluppo in Italia dal 1945 al 1960. Studi in 
memoria del Prof. Jacopo Mazzei, Milano, Giuffré, 1960, pp. 123, 132; P. BARUCCI, Introdu-
zione a P. SARACENO, Ricostruzione e pianificazione 1943/1948, Bari, Laterza, 1969, p. 27; 
ID., Ricostruzione, programmazione, Mezzogiorno. La politica economica in Italia dal 1943 al 
1955, Bologna, il Mulino, 1978, pp. 32, 64; L’economia italiana dal 1945 ad oggi, a cura di A. 
GRAZIANI, Bologna, il Mulino, 1979 (I ed. 1972); La cultura economica nel periodo della 
ricostruzione, a cura di G. MORI, Bologna, il Mulino, 1980; V. ZAMAGNI, Lo Stato italiano e 
l’economia. Storia dell’intervento pubblico dall’unificazione ai giorni nostri, Firenze, Le Monnier, 
1981, p. 101; G. GUALERNI, Lo Stato industriale in Italia 1890-1940, Milano, ETAS, 1982; 
Welfare State all’italiana, a cura di U. ASCOLI, Roma-Bari, Laterza, 1984, pp. 298, 305, 321, 
324; M. FERRERA, Il Welfare State in Italia. Sviluppo e crisi in prospettiva comparata, Bologna, il 
Mulino, 1984, pp. 26, 37, 88, 277; T. FANFANI, Scelte politiche e fatti economici nel quarantennio 
repubblicano, Torino, Giappichelli, 1987; V. ZAMAGNI, Dalla periferia al centro. La seconda 
rinascita economica dell’Italia 1861-1981, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 397-400; M. FERRERA, 
Modelli di solidarietà. Politica e riforme sociali nelle democrazie, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 23, 
44, 58, 93, 159-161, 171-172, 219, 236-237; L’Italia della ricostruzione. Con una selezione di 
documenti dell’Archivio Confindustria 1945-1950, Roma, SIPI, 1994, p. 29; V. CASTRONOVO, 
Storia economica d’Italia. Dall’Ottocento ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 1995, pp. 356-357, 
395; Disuguaglianza e stato sociale. Riflessioni sulla crisi del Welfare italiano, a cura di E. 
BAROCCI, Roma, Donzelli, 1996, pp. XVI, XXIII, 107; L. GAETA - A. VISCOMI, L’Italia e lo 
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1. Il testo base dello Stato sociale contemporaneo 

Elaborato da una commissione presieduta da William Beveridge, direttore 
della London School of Economics e autore del rapporto finale, il piano Beveri-
dge fu presentato al parlamento britannico alla fine del 1942 ed è considerato il 
testo base del moderno Welfare 4. Il piano era concepito come uno strumento 
attraverso cui promuovere i primi interventi di una più generale politica di 
progresso sociale. E cioè una politica che doveva prevedere, dopo l’attacco alla 
« Miseria », alcune altre significative misure contro « i giganti sul cammino della 
ricostruzione », i mali della società contemporanea, vale a dire la « Malattia », 
l’« Ignoranza », lo « Squallore » e l’« Ozio » 5. 

Il piano si prefiggeva di abolire il bisogno attraverso la « protezione sociale », 
e questo doveva significare innanzitutto la garanzia di un reddito sicuro. Si 
basava su tre premesse ideali e combinava insieme tre distinti metodi di prote-
zione. La prima di tali premesse consisteva nell’affermazione della irrinunciabile 
esigenza di assicurare sussidi infantili fino a 15 anni; la seconda, nell’estensione 
dei servizi sanitari per la prevenzione e la cura delle malattie e la riabilitazione al 
lavoro per tutti i facenti parte della comunità; la terza, nella conservazione degli 
impieghi, ossia nella prevenzione della disoccupazione di massa 6. 

Stabiliti questi ideali di riferimento, il piano faceva concretamente affida-
mento su tre diversi istituti: sulle assicurazioni sociali per i bisogni primordiali 
della vita; sull’assistenza nazionale per taluni casi speciali; sull’assicurazione 
volontaria per accrescere le provvidenze di base 7. 

L’assicurazione sociale era la principale forma di protezione e consisteva nel 
garantire benefici di sussistenza in cambio di contributi obbligatori. La scelta del 
sistema contributivo veniva spiegata con la storica abitudine del popolo britanni-
co a preferire un beneficio in reciprocità di un contributo versato anziché un 
                          
stato sociale, in G.A. RITTER, Storia dello stato sociale, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 227-276 
(ed. or. Der Sozialstaat. Entstehung und Entwicklung im internationalen Vergleich, München, R. 
Oldenbourg, 1991); A. BARBIERI, Lo stato sociale in Francia dalle origini alla seconda guerra 
mondiale, Roma, Donzelli, 1999. 

4 L’edizione qui utilizzata è il « riassunto ufficiale » del « piano » edito per conto del go-
verno britannico. Si tratta cioè di un compendio che, come si legge nella Presentazione, 
conservava tutte le parti che potevano interessare anche lettori non inglesi mentre ometteva 
talune sezioni accessorie riguardanti aspetti esclusivamente britannici. Cfr. Il Piano Beveridge. 
La relazione di Sir William Beveridge al governo britannico sulla protezione sociale. Riassunto 
ufficiale, Londra, Percy Lund. Humphries and Co., « Presso la Stamperia Reale », 1944 (I ed. 
1943). 

5 Ibid., p. 11. 
6 Ibid., p. 63. 
7 Ibid., pp. 21-22, 64-70. 
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sussidio gratuito dallo Stato. Siffatta preferenza era chiaramente dimostrata dalla 
popolarità delle assicurazioni obbligatorie e dal notevole incremento di quelle 
volontarie per malattia, cure ospedaliere e morte; nonché, insieme, dalle opposi-
zioni fatte a qualsiasi forma di accertamento delle risorse. Queste opposizioni 
sorgevano non tanto dal desiderio di « ottenere molto sborsando poco », quanto 
da un vero e proprio risentimento verso una misura che veniva percepita quasi 
come una multa rispetto a quello che era ritenuto il piacere e il dovere del ri-
sparmio. Una libera amministrazione del proprio reddito, in altre parole, veniva 
considerata un elemento essenziale della libertà dell’individuo. 

Ma c’era un’altra ragione, altrettanto fondante, che stava alla base del meto-
do contributivo, e consisteva nell’affermazione del principio che il denaro neces-
sario per i benefici di assicurazione dovesse provenire da un fondo alla costitu-
zione del quale i beneficiari avessero contribuito e potessero essere chiamati a 
contribuire ancora più largamente in futuro nel caso in cui fosse risultato insuffi-
ciente allo scopo. Gli assicurati, insomma, non dovevano avere l’impressione che 
i sussidi erogati dallo Stato per un periodo di non lavoro provenissero da una 
borsa senza fondo. 

Stabilito questo punto, si precisava anche, però, che lo Stato non poteva e-
simersi dal garantire assistenza diretta ai bisognosi, e cioè a coloro che erano 
nell’impossibilità di contribuire al sistema di assicurazione. E dunque, per questa 
ragione, l’« assistenza nazionale » diveniva il complemento indispensabile delle 
assicurazioni sociali. 

Accanto a queste due forme di assistenza, si riservava poi un posto alla « as-
sicurazione volontaria », e ciò in considerazione del fatto che i redditi reali e le 
spese differivano fra le varie classi della popolazione, quindi il poter provvedere 
a una ulteriore forma di assicurazione era qualcosa che rientrava nell’ambito della 
libertà dell’individuo. 

Indiscutibilmente, però, le assicurazioni sociali costituivano la parte più im-
portante del « Piano di Protezione Sociale » e incorporavano sei principi fonda-
mentali. Il primo di tali principi era rappresentato dalla provvidenza di una 
« quota fissa di beneficio di assicurazione », indipendentemente dall’ammontare 
degli stipendi interrotti da disoccupazione o invalidità o cessati del tutto in 
seguito all’andata a riposo. 

Il secondo principio fondamentale era costituito invece dalla richiesta di un 
contributo obbligatorio, che era, sia per gli assicurati, sia per i loro datori di 
lavoro, a « quota fissa ». In altre parole, tutti gli assicurati, ricchi o poveri, avreb-
bero pagato un uguale contributo per un’uguale protezione. Tale sistema sem-
brava avvantaggiare, a prima vista, le classi sociali più agiate, ma si trattava, in 
realtà, di un vantaggio apparente. I più ricchi, infatti, a causa delle maggiori tasse 
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a loro carico, avrebbero pagato di più all’erario, dunque, in via indiretta, alla 
quota dello Stato per il Fondo di Assicurazioni Sociali. 

I rimanenti quattro principi erano di tipo organizzativo ed erano i seguenti: 
unificazione della responsabilità amministrativa; adeguamento dei benefici alle 
mutate condizioni di vita in ordine al loro ammontare e alla loro durata; esten-
sione dell’assicurazione sociale a sempre nuovi bisogni e a un sempre maggior 
numero di categorie di persone; classifica di queste ultime. 

In relazione a quest’ultimo punto si precisava, a scanso di equivoci, che tale 
« classifica » nasceva dal bisogno di tener conto del diverso modo di vita delle 
varie componenti della comunità. E dunque le classi di assicurazione non dove-
vano intendersi come classi economiche o sociali poiché il progetto di assicura-
zione sociale era in realtà « unico » per tutti i cittadini, indipendentemente dalle 
loro risorse. Stabilendo una quota fissa di contributo obbligatorio e una quota 
fissa di beneficio di assicurazione, il piano aveva un impianto « universalistico », e 
tale carattere veniva rafforzato dal fatto che il bisogno di assistenza medica, 
spese funerarie e sepoltura era riconosciuto comune a tutte le categorie. 

Benché fosse stato originariamente concepito come uno strumento per av-
viare il riordino amministrativo nel campo della sicurezza sociale, il piano Beve-
ridge ebbe tuttavia una portata rivoluzionaria e avviò una delle più grandi tra-
sformazioni nella storia europea del ’900. Ciò avvenne perché la « liberazione dal 
bisogno » che esso intendeva perseguire appariva collegata per mille fili, miste-
riosi ma profondi, alla liberazione dal nazional-socialismo e dal fascismo; e più in 
generale, alla vittoria della democrazia sui totalitarismi, di qualunque genere essi 
fossero. 

Pubblicato il primo dicembre del 1942, con il titolo Social Insurance and Al-
lied Services - Report by Sir William Beveridge, il rapporto ebbe un successo straor-
dinario: se ne vendettero, nello spazio di soli trenta giorni, più di centomila 
copie 8. Nel volgere di pochi mesi, inoltre, e senza considerare l’edizione speciale 
riservata all’esercito, esso divenne il più venduto fra i rapporti ufficiali inglesi. 
Secondo un dato fornito dallo stesso Beveridge nel 1943, il suo rapporto aveva 
venduto 250.000 copie dell’edizione integrale, 350.000 del compendio ufficiale e 
42.000 dell’edizione americana 9. 

Alle origini di questo vero e proprio trionfo editoriale vi sono moltissimi 
fattori, ma alcuni appaiono più rilevanti di altri. Esso ha certamente a che fare, 
cioè, con i sentimenti di paura, di spaesamento, di sacrificio e di incertezza del 
                          

8 Cfr. J. HARRIS, William Beveridge... cit., p. 415. 
9 W.H. BEVERIDGE, The Pillars of Security and other War-time Essays and Addresses, 

London, George Allen and Unwin, 1943, p. 203. 
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domani determinati dalla guerra. E, oltre a ciò, con l’instaurarsi di un clima 
politico più solidale fra tutte le classi sociali indistintamente. Ma le ragioni del 
successo vanno ricercate soprattutto nel legame che si instaurò fra il piano e la 
guerra. Beveridge e i membri della Commissione da lui presieduta iniziarono il 
loro lavoro proprio mentre Churchill e Roosevelt redigevano la Carta Atlantica, 
nell’agosto del 1941. Questa coincidenza aveva creato l’impressione, autentica-
mente di massa, che la battaglia delle democrazie contro la Germania, l’Italia e 
il Giappone fosse collegata per taluni tramiti sotterranei e difficilmente defini- 
bili alla battaglia per la libertà dal bisogno e per la promozione della sicurezza 
sociale 10. 

Del resto, nella parte conclusiva del suo rapporto Beveridge aveva citato la 
quinta clausola della Carta Atlantica, che affermava il desiderio delle nazioni 
britanniche e americane di raggiungere nel dopoguerra « una piena collaborazio-
ne tra tutte le nazioni nel campo economico, allo scopo di assicurare il più alto 
livello nelle condizioni del lavoro, del progresso economico e dell’economia 
sociale ». Dopo averla richiamata, Beveridge scriveva, dunque, che le proposte 
contenute nella sua relazione costituivano un contributo alla traduzione in 
pratica delle indicazioni fornite in quella clausola 11. 

Tale impressione popolare venne enormemente rafforzata — e veniamo 
così a un secondo elemento — da un’altra concomitanza. E cioè dal fatto che 
il piano Beveridge fu pubblicato alcuni giorni dopo la battaglia di El Alamein 
(23 ottobre - 4 novembre 1942), che ai più apparve come un vero e proprio 
momento di svolta nel corso della guerra 12. 

In forza di ciò, il piano Beveridge iniziò a esercitare un’influenza negli stati 
dell’Europa occidentale già durante il secondo conflitto mondiale. Copie del 
piano circolarono infatti fra i movimenti di resistenza attivi nei paesi occupati dai 
nazisti e, nel settembre del 1945, furono perfino rinvenute nel bunker di Hitler. 
In Germania il piano Beveridge aveva suscitato infatti un’enorme impressione. E 
benché la propaganda nazionalsocialista lo rappresentasse come una « frode 
plutocratica al popolo inglese » e, in pari tempo, come una prova lampante del 
fatto che i « nemici [stavano] facendo proprie le idee nazionalsocialiste », il fatto 
che Hitler stesso desiderasse capire che cosa fosse sta a indicare che i nazisti 
avevano perfettamente colto la sua portata rivoluzionaria 13. 
                          

10 J. HARRIS, William Beveridge... cit., p. 416. 
11 Cfr. Il piano Beveridge. La relazione di Sir William Beveridge al governo britannico sulla 

protezione sociale... cit., p. 113. 
12 J. HARRIS, William Beveridge... cit., p. 416. 
13 Ibid., p. 415. 
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A partire dalla sua pubblicazione, insomma, il piano Beveridge segnò 
l’avvio di un processo irreversibile e influenzò i vari modelli di Stato sociale 
che presero forma nel Vecchio continente all’indomani della conclusione del 
conflitto. Su questo punto vi è, da parte degli studiosi che si sono occupati della 
questione, da Gerhard Ritter a Josè Harris, da Geoffrey Barraclough a Luciano 
Cafagna, una generale concordanza di giudizio 14. Dunque, se è così, non parrà 
strano che per risalire alle origini dello Stato sociale italiano si incominci con 
il capire se il piano Beveridge abbia esercitato una qualche influenza in Italia.  
E cioè con il verificare se abbia avuto un qualche peso sugli orientamenti delle 
varie forze politiche, se, e in quale misura, sia stato recepito dalla cultura econo-
mica e sociale italiana, e se abbia infine condizionato il dibattito all’Assemblea 
Costituente. 

 

2. Il piano Beveridge in Italia 

Esattamente come accadde in molti altri paesi europei, anche in Italia la 
pubblicazione del piano Beveridge suscitò una notevole eco pubblica. Le ragioni 
di questo interesse sono molteplici, ma due appaiono di gran lunga più impor-
tanti delle altre. 

La prima è da ravvisarsi nell’esistenza, nel nostro Paese, di una tradizione 
nazionale di tutto rispetto nel campo della legislazione sociale 15. La seconda 
ragione risiede invece nel fatto che anche in Italia il piano Beveridge venne 
considerato uno strumento della guerra psicologica. In virtù del suo essere una 
« dichiarazione di politica sociale fatta in tempo di guerra », esso stava a indicare 
infatti a quali scopi doveva servire la vittoria sulle potenze dell’Asse. Dunque, in 
forza di ciò, venne osteggiato dal fascismo e, al contrario, venne accolto e fatto 
proprio da coloro che si opponevano al fascismo. 

Da una parte, vi furono così le reazioni della stampa fascista, che parlò del 
piano come di un qualcosa che « doveva considerarsi quasi superato dal com-
                          

14 G. BARRACLOUGH, Il mondo inglese e la questione europea, in Correnti ideali e forze poli-
tiche in Europa, a cura di P. POMBENI, Bologna, il Mulino, 1979, p. 342; L. CAFAGNA, La 
grande slavina. L’Italia verso la crisi della democrazia, Venezia, Marsilio, 1993, pp. 23-24; G.A. 
RITTER, Storia dello Stato sociale ... cit., p. 143; J. HARRIS, William Beveridge ... cit., p. 452. 

15 A partire dagli scritti sulla legislazione sociale di Cavour e Petitti di Roreto, apparsi in-
torno al 1850, l’Italia, come osservava Luigi Einaudi nel 1944, aveva percorso un notevole 
cammino su questa via e dunque, secondo l’economista piemontese, l’opera futura in questo 
campo avrebbe dovuto essere non di creazione dal nulla ma « di riforma, di integrazione e di 
perfezionamento ». Cfr. L. EINAUDI, Lezioni di politica sociale, Torino, Einaudi, 1965, (I ed. 
1964), p. 78. 
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plesso di provvidenze poste in atto dal regime fascista »16; dall’altra, quelle dei 
movimenti di opposizione al fascismo, che furono di segno completamente 
opposto. Infatti, come si legge in un documentato rapporto del « Consiglio 
nazionale dell’economia e del lavoro », il « piano Beveridge assunse, (…) da noi, 
il valore di un mito ». 

Accadde, cioè, che « tecnici, sindacalisti, giornalisti, isolati o in gruppi di stu-
dio, si impossessarono di queste idee semplici e chiare, le approfondirono sin dal 
periodo clandestino, sotto l’occupazione tedesca a Roma e nelle provincie del 
nord, e subito le divulgarono non appena intervenuta la liberazione ». Il piano, 
secondo il rapporto in questione, « commosse e convinse per tante piccole e 
grandi ragioni », sia di natura amministrativa sia di natura simbolica. 

Indiscutibilmente, comunque, anche in Italia il successo del piano Beveridge 
fu dovuto alla sua potentissima carica di « rivoluzione concreta ». E cioè una 
rivoluzione sociale che era insieme possibile, pacifica e veramente a portata di 
mano. Innanzitutto, infatti, essa appariva ed era tecnicamente realizzabile; in 
secondo luogo, non contemplava in alcun modo il ricorso alla violenza; e non 
rimandava, infine, la « liberazione dal bisogno » alla preventiva costituzione di un 
regno dell’utopia ma prometteva alla gente comune la sua attuazione subito.  
O comunque, se non proprio all’indomani della conclusione della guerra, nel 
volgere di pochissimo tempo.  

Veicolando un messaggio di tal genere, che aveva una straordinaria forza 
d’impatto, il piano Beveridge finiva per trasformarsi in un formidabile strumento 
di guerra ideologica. E fu per questa ragione che esso « fu largamente usato 
come arma psicologica, propagandato dalla radio e dalle pubblicazioni clandesti-
ne al pari dei bollettini di guerra alleati e delle altre informazioni politiche e 
militari ». Nell’accurata ricostruzione del CNEL si legge, così, che il piano Beve-
ridge interessò, nel nostro Paese, « non soltanto le riviste tecniche, ma tutta la 
stampa quotidiana e periodica »17. E, in generale, tutti chiedevano nuove forme 
di protezione sociale 18. 
                          

16 Cfr. Note e dibattiti. Sicurezza sociale, in « Rivista degli Infortuni e delle Malattie 
Professionali », 1945, Anno XXXII, Serie VI, 3, p. 331. 

17 Cfr. La crisi e la ricostruzione post-bellica, in Sintesi storica della previdenza sociale in Ita-
lia e dei suoi progetti di riforma, Appendice A di Le pronunce del CNEL in trent’anni di attività 
1958-1987, a cura del Consiglio Nazionale dell’Economia e del Lavoro, Roma, 1990, pp. 
558-559. 

18 Sull’interesse suscitato dal piano Beveridge in Italia si veda anche F. MAZZINI, Il si-
stema previdenziale in Italia fra riforma e conservazione: gli anni della Costituente, in Amministra-
zione pubblica e istituzioni finanziarie. Tra Assemblea Costituente e politica della ricostruzione, a 
cura di A. ORSI BATTAGLINI, Bologna, il Mulino, 1980, p. 448. 
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I primi passi concreti in questa direzione vengono mossi dal governo Bado-
glio già nel marzo del 1944. Con l’Italia « tagliata in due », e mentre al nord il 
regime fascista repubblicano provvede a un riordino del complesso di leggi e 
norme in tema di assistenza e previdenza, a Salerno, dove Badoglio si è trasferito 
con una parte del governo, viene varato un importante provvedimento in mate-
ria. Il 15 marzo del 1944 viene infatti promulgato il regio decreto n. 120 che 
istituisce una « Commissione reale per la riforma della previdenza sociale ». La 
Commissione doveva prendere in esame le forme di previdenza e assicurazioni 
sociali in vigore in Italia, e ciò « ai fini di una riforma della legislazione vigente » 
che fosse « ispirata alle esigenze di un ordinamento più semplice, più uniforme » 
e che estendesse i « limiti dell’assistenza dello Stato in favore delle classi lavora-
trici » 19. Entro un anno dalla sua istituzione, la Commissione avrebbe dovuto 
presentare le sue proposte di riforma, ma nel marzo del 1945 non era ancora 
entrata in funzione. Riformata nella composizione con il decreto luogotenenziale 
n. 330 del 1944 20, essa fu costituita, infatti, soltanto il 12 maggio del 1945, con 
decreto del Presidente del Consiglio dei ministri 21. Superata dagli eventi bellici, la 
Commissione per la riforma della previdenza sociale non iniziò mai i suoi lavori. 
Nondimeno, la sua istituzione riveste una certa importanza. 

A prima vista, in verità, il fatto che un governo come quello Badoglio, 
provvisorio e con pochi poteri, avesse deciso di istituire, fra i suoi primissimi 
atti, una Commissione per la riforma della previdenza sociale ha in sé dello 
strabiliante. Infatti, considerando le mille emergenze che esso era chiamato a 
fronteggiare in quel terribile frangente, non si può certo dire che la previdenza 
sociale potesse essere in cima alla scala delle priorità delle cose da fare. E tutta-
via, se si guarda più in profondità, si scopre come l’istituzione della Commissio-
ne in questione rispondesse a una precisa logica politica e dimostrasse come 
anche in Italia avesse avuto effetto l’impiego del piano Beveridge come « arma 
psicologica ». 
                          

19 Il decreto fu pubblicato in « Gazzetta Ufficiale - Serie Speciale », 29 aprile 1944, 23. È 
riprodotto in Raccolta Ufficiale delle Leggi e dei Decreti del Regno d’Italia, Volume I, Fascicolo 
I, Roma, Libreria dello Stato, 1944, pp. 260-262. 

20 Il decreto di riforma fu pubblicato in « Gazzetta Ufficiale - Serie Speciale », 25 no-
vembre 1944, 86. È ristampato in Raccolta Ufficiale delle Leggi e dei Decreti del Regno d’Italia, 
1944... cit., pp. 901-904. 

21 Il decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri istitutivo della Commissione per la 
riforma della previdenza sociale uscì sulla « Gazzetta Ufficiale » del 9 giugno 1945, 69. È 
ripubblicato in « Rivista degli Infortuni e delle Malattie Professionali », 1945, Anno XXXII, 
Serie VI, 2, pp. 204-205. 
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Istituendo un organismo che, al pari della commissione britannica istituita 
da Greenwood nel 1941, preparasse una riforma che estendesse i « limiti 
dell’assistenza dello Stato in favore delle classi lavoratrici », il governo Badoglio si 
prefiggeva tre obiettivi. Mirava innanzitutto a offrire, al pari del piano Beveridge, 
qualcosa di concreto per cui valesse la pena combattere, non soltanto a coloro 
che si erano già convertiti all’antifascismo, ma anche agli incerti e perfino a 
coloro che nelle file della RSI combattevano, come dicevano, « per l’onore 
dell’Italia ». Puntava, in secondo luogo, ad apprestare misure sociali che facilitas-
sero la transizione dalla guerra alla pace. Voleva indicare, infine, quale sarebbe 
stata, in campo economico-sociale, la direzione di marcia del nuovo Stato che 
sarebbe stato edificato una volta cessate le ostilità. 

L’istituzione della « Commissione reale per la riforma della previdenza socia-
le » fornì l’occasione per una inchiesta sulle posizioni dei partiti politici in materia 
che fu promossa dalla « Rivista degli infortuni e delle malattie professionali ». 
Riprendendo le pubblicazioni dopo la liberazione di Roma, la rivista, ora diretta 
da Vezio Crisafulli, spiegava che la sua iniziativa scaturiva dal convincimento che 
la guerra in corso avesse presupposti e carattere « squisitamente sociali », e cioè 
affermasse l’esigenza di un « nuovo ordine sociale fondato sui diritti del lavoro ». 
E dunque, ricordando come altri stati, che erano più ricchi del nostro e meno 
provati dalle distruzioni belliche, avessero predisposto « superbi » piani di sicu-
rezza sociale che erano concepiti come « supremo fastigio della vittoria », la 
rivista pubblicava una « guida breve » al piano Beveridge e si chiedeva in che 
modo sarebbe stato possibile pervenire anche nel nostro Paese a una « liberazio-
ne dal bisogno ». Quindi riferiva come rispondevano alla domanda in questione 
tutti i principali partiti politici, con la sola eccezione del Partito d’Azione che non 
aveva ancora avviato alcuna riflessione in proposito 22. 

Il Partito Liberale aveva precisato la sua posizione in un documento elabo-
rato da una « Commissione interna di studio per i problemi economici », che è 
importante ai fini del nostro discorso, poiché testimonia che anche in Italia i 
liberali si stavano sempre più orientando verso una forma di « liberalismo socia-
le ». Questo nuovo indirizzo, che riconosceva la necessità dell’intervento dello 
Stato nel campo della sicurezza sociale, si rivela nella parte del memoriale in cui 
si legge che taluni compiti tradizionalmente affidati alla carità cristiana dei singoli 
                          

22 E. CABIBBO, I partiti politici e la previdenza sociale in Italia, in « Rivista degli Infortuni 
e delle Malattie Professionali », gennaio-dicembre 1944, Anno XXXI, Serie VI, pp. 13-48. 
Nello stesso numero della rivista, si veda anche Le assicurazioni sociali compresa l’assicurazione 
contro gli infortuni sul lavoro. (Guida breve al piano del governo britannico a cura del Ministero per 
la Ricostruzione), pp. 173-200. 



Lo stato sociale in Italia: la ricezione del piano Beveridge e il dibattito alla Costituente 171 

e alle istituzioni benefiche, come il sostentamento degli anziani, degli orfani e 
degli invalidi, nonché la cura degli infermi e l’assistenza ai senza lavoro, non 
potevano non trovar posto nella società moderna in quell’azione che la collettivi-
tà svolgeva a « tutela » e a « beneficio » dei propri membri. 

Tuttavia, pur riconoscendo che esistevano nuovi doveri della collettività per 
far trionfare il principio della solidarietà fra gli uomini, i liberali precisavano 
altresì che rimanevano inalterati i doveri che l’individuo aveva verso se stesso. 
Dunque i rapporti fra i cittadini e lo Stato dovevano continuare a essere domina-
ti dai principi di libertà da una parte, e di responsabilità dall’altra. Ciò comportava 
che l’aiuto della collettività potesse legittimamente invocarsi soltanto per quegli 
eventi che avevano un carattere di straordinaria eccezionalità e generalità, come 
la morte, la vecchiaia, l’invalidità, la malattia e la disoccupazione. Dovevano 
essere invece esclusi quelli al cui verificarsi non era indifferente la volontà del 
singolo, come ad esempio il matrimonio e la nascita dei figli. 

Al pari del PLI, anche la Democrazia Cristiana aveva istituito una « Com-
missione di studio per i problemi della previdenza sociale » e questa, al termine 
dei propri lavori, aveva prodotto uno studio, intitolato Contributi alla riforma 
della previdenza sociale, pubblicato dalla Società Editrice Libraria Italiana. Quale 
fosse l’orientamento ideologico della Democrazia Cristiana lo si capisce imme-
diatamente allorché si consideri quale dovesse essere, secondo il documento 
della DC, la funzione delle assicurazioni sociali. Queste ultime dovevano rappre-
sentare un « sistema di ridistribuzione del reddito nazionale », che senza soppri-
mere il principio del rispetto della personalità e della libertà di ciascun cittadino 
consentisse tuttavia di migliorare le « condizioni medie » di tutte le classi sociali e 
in special modo di quelle più umili. 

Nel contesto di una dichiarazione di principi così vincolante, la DC 
intendeva estendere la tutela assicurativa a tutti i lavoratori indipendenti e ai 
« produttori in genere », e quindi agli artigiani, ai coloni, ai mezzadri, ai coltiva- 
tori diretti, ai piccoli imprenditori, ai professionisti e agli artisti. E riservava 
inoltre una particolare attenzione alla famiglia, che doveva essere destinataria di 
una politica sociale non più caratterizzata dai fini « imperialistici » e « materialisti-
ci » propri della propaganda demografica fascista ma ispirata ai principi del 
cristianesimo. 

La riforma prospettata dal PSI si basava invece sul principio-guida che le 
assicurazioni sociali dovessero rispondere ai « bisogni » e agli « interessi » della 
classe operaia. Nel contesto di una tale filosofia sociale di riferimento, si 
comprende benissimo la ragione per cui i socialisti non approvassero l’istitu- 
zione della Commissione governativa per la riforma della previdenza sociale. 
Essi erano convinti, infatti, che la progettazione di una tale riforma fosse un 
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compito della Confederazione Generale Italiana del Lavoro, cioè dell’organismo 
massimamente rappresentativo dei « bisogni » e delle « aspirazioni » della classe 
operaia. 

Se dal PSI si passa ad analizzare la posizione dell’altro partito storico della 
sinistra, vale a dire il PCI, si vede come essa si precisi nel quadro di due direttive 
programmatiche generali. La prima è da ravvisarsi nella dichiarazione che il 
prerequisito essenziale del nuovo ordine democratico dovesse essere la « libera-
zione dal bisogno ». La seconda, invece, nell’affermazione che la riorganizzazio-
ne della previdenza dovesse costituire un aspetto fondamentale della ricostruzio-
ne nazionale. Il livello della sicurezza sociale avrebbe dovuto cioè rappresentare 
l’« indice » del nuovo ordine democratico. Da tali principi di riferimento discen-
devano alcune precise indicazioni pratiche, che riguardavano due questioni di 
enorme importanza, cioè l’estensione delle assicurazioni sociali da una parte e il 
loro controllo dall’altra. Dunque il PCI riteneva che la tutela previdenziale 
dovesse essere estesa a tutta la « popolazione lavoratrice », cioè operai, contadini, 
coloni, mezzadri, impiegati, artigiani, professionisti, artisti. E credeva altresì che 
la direzione e il controllo delle organizzazioni sindacali e dei lavoratori sulla 
gestione della previdenza costituisse una sorta di presupposto per un « risana-
mento morale » di questa dopo l’esperienza del fascismo. 

Anche il Partito Democratico del Lavoro aveva istituito, al pari degli altri, 
una « Commissione di studio per i problemi delle assicurazioni sociali », ma 
questa non aveva ancora ultimato i lavori. Sicché, non avendo una posizione ben 
definita sulla questione, questo partito si limitava a esprimere l’auspicio che in un 
futuro non troppo lontano i lavoratori, godendo di un superiore tenore di vita 
assicurato da compensi adeguati, potessero provvedere autonomamente, per 
mezzo delle assicurazioni personali, ai bisogni propri e a quelli delle loro fami-
glie. 

L’orientamento del Partito Repubblicano Italiano in materia di assicurazioni 
sociali si caratterizzava invece per la sua originalità, nel senso che esso escludeva 
in partenza ogni possibile ingerenza da parte dello Stato. Il PRI, in sostanza, si 
ricollegava alla sua vecchia tradizione, al movimento mazziniano delle mutue 
operaie ed era contrario a un sistema di previdenza sociale fondato sui principi 
del « socialismo di Stato ». Esso non disconosceva, naturalmente, che la vita 
sociale italiana dovesse basarsi, come in tutte le altre nazioni del mondo, su 
« nuovi criteri » di giustizia sociale, ma questo non voleva dire che il piano Beve-
ridge e altri piani consimili rispondessero alle « esigenze » e alle « possibilità » del 
Paese. 

Autenticamente singolare è, infine, la posizione del Partito Democratico Ita-
liano. Al pari di altri partiti, anche questo raggruppamento era convinto del fatto 
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che il sistema delle assicurazioni sociali rappresentasse il mezzo più diretto per 
attuare quella generale « libertà dal bisogno » che costituiva una delle mete fon-
damentali della « nuova democrazia ». Ma era curioso il modo in cui si proponeva 
di raggiungerla. Il PDI riteneva infatti che, poiché il diritto alla sicurezza sociale 
era stato riconosciuto e consacrato con solenni impegni da parte dei capi delle 
Nazioni Unite, occorreva che l’Italia lo facesse diventare il « fulcro » su cui far 
leva per ottenere dalle maggiori potenze quegli aiuti finanziari che erano indi-
spensabili alla sua ricostruzione economica. 

Nel complesso, tutti i partiti erano convinti della necessità di un ampio rior-
dinamento della legislazione previdenziale e concordavano altresì sul fatto che 
bisognasse varare un piano organico e unitario di sicurezza sociale. Quanto alla 
scelta fra un sistema di « assicurazione sociale » limitata ai lavoratori o di « assicu-
razione nazionale » estesa a tutti i cittadini, l’orientamento più diffuso era verso 
una progressiva estensione della tutela assicurativa a sempre più numerose 
categorie di lavoratori indipendenti. Nessuno, insomma, commentava Emanuele 
Cabibbo, autore dell’inchiesta, cercava di « copiare » il piano Beveridge, e ciò 
avveniva a causa del « carattere squisitamente conservatore e liberista » che 
questo aveva, dal momento che « fissa[va] tanto per il baronetto quanto per il 
suo cameriere la stessa misura di contributo e di benefici »23. 

Sulla base della ricostruzione fin qui svolta, si può affermare dunque che 
all’indomani della caduta del fascismo i principali partiti politici italiani pensava-
no a forme di organizzazione della sicurezza sociale che sembravano avere poco 
o nulla a che spartire con il piano Beveridge. Questo perché esso era un piano 
« liberista », cioè non metteva in discussione gli ingranaggi che regolavano 
l’economia di mercato; era « conservatore », dal momento che salvaguardava i 
tradizionali assetti sociali della società capitalista; ed era infine « interclassista-
universalista », poiché fissava tanto per i ricchi quanto per i poveri la stessa 
misura di contributi e di benefici. 

Questa avversione al piano Beveridge si spiega, insomma, con il fatto che 
esso non metteva in discussione in alcun modo i fondamenti della società bor-
ghese-capitalistica, ma, si diceva, era stato in definitiva concepito per conservarla. 
E cioè per salvaguardarne e perpetuarne sia i valori forti di riferimento sia i 
principi organizzativi di fondo. La critica, in effetti, non era infondata, poiché nel 
modello di Beveridge il riconoscimento di nuovi diritti sociali, in vista di un 
allargamento dell’« area della cittadinanza », non metteva in alcun modo in 
discussione la cultura della democrazia, le sue regole, i suoi valori, né, ugualmen-
te, i principi dello Stato liberal-democratico. 
                          

23 Ibid., p. 47. 
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Viceversa, le culture politiche maggioritarie in Italia, quella cattolica da un 
lato e quella marxista dall’altro, benché profondamente differenziate tra loro, 
erano tuttavia accomunate dal convincimento che la civiltà borghese-capitalista 
fosse giunta al capolinea e che, ugualmente, dovesse essere considerata esaurita 
l’esperienza dello Stato moderno di matrice liberale. 

Giorgio La Pira, ad esempio, era convinto del fatto che fosse assolutamente 
legittimo lo « spostamento dell’ordine giuridico dal singolo alla collettività » 
poiché la civiltà borghese che aveva « teorizzato una concezione giuridica atomi-
stica [era] destinata a finire ». 

E Giuseppe Dossetti, dal canto suo, era persuaso della ineluttabilità del su-
peramento dello Stato liberale perché questo era privo di qualsiasi finalismo. A 
suo giudizio, invece, lo Stato doveva avere una sua finalità e questa doveva 
essere il « promovimento di tutte le condizioni necessarie e favorevoli al bonum 
humanum simpliciter » 24. 

Analogamente Togliatti, come ha osservato Bognetti, concedeva che in uno 
Stato ancora « borghese » si potessero riconoscere taluni principi organizzativi 
legati alla proprietà, alla iniziativa economica e agli istituti privatistici collegati, 
ma riaffermava, in pari tempo, la necessità di superare questo Stato borghese 
« alla prima occasione utile » 25. 

Questi rimandi ci introducono a un’altra questione, cioè ci fanno capire che 
il piano Beveridge non poteva essere « merce da esportazione » proprio a causa 
dei particolari orientamenti che avevano, in questo periodo, i due principali 
partiti di massa relativamente ai grandi temi dello Stato e dell’economia. Le 
questioni sono infatti inestricabilmente intrecciate poiché sia la DC che il PCI 
erano dell’opinione che per assicurare realmente taluni fondamentali diritti sociali 
come il diritto al lavoro, erano necessari accorgimenti costituzionali e, insieme, 
talune forme di controllo sull’economia. A loro avviso, affinché non ci si limitas-
se a una semplice « dichiarazione dei diritti », a un puro flatus vocis, era indispen-
sabile predisporre dispositivi istituzionali volti ad attuarli, nonché, per l’econo- 
mia, talune politiche di piano. 

I giuristi cattolici, come Giuseppe Capograssi, Egidio Tosato, Costantino 
Mortati, Gaspare Ambrosini, Antonio Amorth svilupparono una particolare 
riflessione intorno alla possibilità di convertire i diritti in norme giuridiche 

                          
24 Su questi aspetti si veda V. PEREGO, Il nodo organicismo-pluralismo nel pensiero politico 

dei cattolici, in Le idee costituzionali della Resistenza. Atti del convegno di studi: Roma, 19-21 
ottobre 1995, a cura di C. FRANCESCHINI - S. GUERRIERI - G. MONINA, Roma, Presidenza del 
Consiglio dei Ministri, Dipartimento per l’informazione e l’editoria, 1997, pp. 163-168. 

25 G. BOGNETTI, La Costituzione economica italiana, Milano, Giuffrè, 1995, p. 12. 
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effettive. Mortati, ad esempio, nella relazione svolta nel ’46 sui « diritti subbiettivi 
politici » per conto della Commissione Forti del Ministero per la Costituente, si 
pronunciava a favore di un « raccordo costituzionale » tra « i fini sociali da perse-
guire obbligatoriamente nel nuovo assetto politico e le istituzioni predisposte alla 
loro attuazione ». Del pari, Antonio Amorth, « maestro » di Giuseppe Dossetti 
durante l’Assemblea Costituente, nella prolusione per l’inaugurazione dell’anno 
accademico 1945-’46 dell’Università di Modena, riaffermava l’assoluta crucialità 
dei diritti sociali nel trapasso costituzionale in atto. E precisava che il mutamento 
che stava avvenendo nella stessa accezione della parola « Stato » derivava per 
l’appunto dal progressivo riconoscimento dei diritti sociali 26. 

Accanto alle elaborazioni degli studiosi menzionati, bisogna ricordare taluni 
documenti fondamentali, fra cui il « Codice di Camaldoli » che viene compilato 
nel luglio del 1943 27 e le « Lezioni » svolte alla Settimana sociale dei Cattolici che 
si tenne a Firenze dal 22 al 28 ottobre 1945 28. Sia nel « Codice » che nelle « Le-
zioni » vengono ribaditi con forza due punti. Il primo concerneva lo Stato, il cui 
« compito e fine » doveva essere la giustizia sociale. Sicché, come precisava 
Fanfani, richiamando il messaggio natalizio di Pio XII del 1944, era fondamenta-
le che si precisasse nel « patto della nuova società » quali fini sociali i consociati 
speravano fossero raggiunti. 

Il secondo punto riguardava il lavoro, visto come un « mezzo voluto da 
Dio per il perfezionamento della persona umana ». Da una tale impostazione 
derivava il « dovere del lavoro » e derivava altresì il fatto che qualunque acquisi-
zione di beni non avesse trovato corrispondenza in un « adeguato e lecito lavo-
ro » avrebbe rappresentato un « indebito arricchimento effettuato impoverendo 
altri uomini », e quindi sarebbero stati legittimi interventi dell’autorità volti a 
correggere questo stato di cose. 

Mentre i giuristi cattolici vicini alla DC riflettevano sul « dover essere » so-                          
ciale della Costituzione, cioè sul modo in cui definire costituzionalmente i diritti 
                          

26 Si veda, su questi temi, N. ANTONETTI, Dottrine politiche e dottrine giuridiche. I cattolici 
democratici e i problemi costituzionali (1943-1946), in I cattolici democratici e la Costituzione, a 
cura di N. ANTONETTI - U. DE SIERVO - F. MALGERI, Bologna, il Mulino, 1998, tomo I, pp. 
156-157, 155. 

27 Cfr. Per la comunità cristiana. Principi dell’ordinamento sociale a cura di un gruppo di stu-
diosi amici di Camaldoli, in « Civitas », gennaio-febbraio 1982, nuova serie, anno XXXIII, pp. 
63-156. I primi venti articoli sono riprodotti in I cattolici democratici e la Costituzione... cit., t. I, 
pp. 261-274. 

28 Cfr. Costituzione e Costituente. Atti della XIX settimana sociale dei cattolici d’Italia, Fi-
renze 22-28 ottobre 1945, Roma, Edizioni ICAS A.R.C.E., 1946. Alcuni degli interventi 
principali pronunciati in quella circostanza sono ripubblicati in I cattolici democratici e la 
Costituzione... cit., t. II, pp. 517-628. 
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sociali e poi attuarli, il PCI nel periodo precostituente immaginava una Costitu-
zione con un chiaro contributo programmatico, e prevedeva altresì forme di 
controllo sull’economia per fare in modo che dall’ambito della dichiarazione dei 
diritti sociali si passasse alla loro realizzazione, dalle parole si passasse ai fatti. 
Fondamentali devono ritenersi, in tal senso, due convegni: il primo, economico, 
si svolse a Roma dal 21 al 23 agosto 1945 e aveva per titolo « Ricostruire ». Il 
secondo fu invece il V Congresso del PCI che si tenne a Roma dal 29 dicembre 
1945 al 5 gennaio del 1946. 

Nel primo dei convegni richiamati si scontrarono due posizioni che erano 
apertamente divergenti. Da una parte stavano coloro che auspicavano forme di 
controllo sull’economia ma senza che queste implicassero necessariamente la 
collettivizzazione dei mezzi di produzione; tra questi, ad esempio, vi era il relato-
re ufficiale del convegno, e cioè Antonio Pesenti. 

Dall’altra parte, vi erano i favorevoli a una pianificazione centralizzata e as-
soluta dell’economia italiana. Evocando l’aumento di efficienza che si era verifi-
cato in URSS, Dami, ad esempio, era del parere che non si dovessero avere 
remore nel proporre al Paese « un’economia pianificata per impiegare tutte le 
(…) risorse di lavoro e di beni di produzione ». 

Mediando fra due orientamenti che gli apparivano entrambi pericolosi, e 
cioè un « rigido planismo » da un lato e un « tardivo liberismo » dall’altro, Togliat-
ti si espresse a favore di una linea di programmazione economica volta a inserire 
in forma progressiva « elementi di piano nella direzione economica del Paese ». 
A giudizio del leader comunista, infatti, nella situazione in cui si trovava l’Italia, 
non era possibile avanzare richieste di un controllo popolare sull’economia che 
avesse contenuti analoghi a quello rivendicato dalle masse operaie dell’URSS nel 
1917 o dai socialisti italiani nel « biennio rosso » 1919-’20. Tenendo conto in 
giusta misura della fase politica in corso, Togliatti riteneva dunque che un’opera 
di controllo sull’economia dovesse essere svolta dallo Stato, e ciò esattamente 
nel modo in cui stava accadendo in Gran Bretagna e negli Stati Uniti 29. 

Questa posizione fu ripetuta e anzi ulteriormente precisata nel corso del V 
Congresso del PCI che si tenne fra la fine del 1945 e gli inizi del 1946. Nella 
relazione introduttiva il segretario comunista aveva affermato infatti che se si 
voleva dare solide fondamenta alla democrazia in Italia le questioni da risolvere 
erano essenzialmente tre, e cioè la questione della monarchia, quella dei rapporti 
con la Chiesa e infine quella del contenuto economico che avrebbe dovuto avere 
il nuovo regime democratico. Per affrontare adeguatamente tali questioni era 
                          

29 Cfr. S. BARTOLOZZI BATIGNANI, La programmazione, in La cultura economica nel perio-
do della ricostruzione ... cit., pp. 112-117. 
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necessario pertanto approntare una Costituzione che seppellisse per sempre « un 
passato di conservazione sociale e di tirannide reazionaria » e la cui originalità 
consistesse nell’essere « un programma per il futuro ». In seno all’Assemblea 
Costituente avrebbero dovuto perciò essere posti problemi « di rinnovamento 
non solo politico, ma economico e sociale », pur non potendo pretendere, natu-
ralmente, che tutto ciò fosse contemplato direttamente nella Costituzione, 
poiché in essa sarebbero dovuti entrare, invece, soltanto i principi generali, 
orientatori dell’attività di governo. L’obiettivo del rinnovamento poteva essere 
tuttavia raggiunto se l’attività strettamente costituzionale fosse stata accompa-
gnata dalla preparazione e dall’approvazione di misure legislative che abbozzas-
sero la soluzione delle grandi questioni economiche e sociali, cioè la questione 
della terra e della riforma agraria, la questione dell’industria e delle riforme 
industriali, le garanzie e i diritti del lavoro e infine i principi della legislazione 
sociale 30. 

 

3. I diritti sociali e gli economisti 

Sia la DC sia il PCI non immaginavano dunque alcuna trasposizione mecca-
nica del piano Beveridge in Italia, ma concepivano i diritti sociali nel contesto 
di due distinti orizzonti ideali, costituiti, rispettivamente, dalla « societas christia-
na », da un lato, e dalla « democrazia progressiva», dall’altra. Ma qual è il terreno 
di incontro fra queste due opposte visioni? Il loro punto di contatto, e anzi di 
saldatura, è rappresentato dal convincimento che per rendere effettivi i diritti 
sociali non ci si poteva limitare a enunciarli genericamente, ma si doveva affer-
marli precisamente e dettagliatamente nella Carta costituzionale, e, oltre a ciò, 
bisognava fare in modo che lo Stato, il « nuovo Stato », non il « vecchio Stato » 
di matrice liberale, li attuasse e quindi si assumesse la responsabilità di « gui- 
dare » l’economia. Al cospetto di questo orientamento dirigista in economia, 
largamente prevalente, qual è, in questo stesso periodo precostituente, la posi-
zione dei maggiori economisti italiani? E, più in generale, cosa pensano del piano 
Beveridge? 

A intervenire sul piano Beveridge furono economisti di vario orientamento: 
liberali come Luigi Einaudi e Giovanni Demaria, collaboratori di riviste azioniste 
come Alberto Bertolino, e cattolici come Italo Mario Sacco, Gaetano Stammati e 
Francesco Vito. 
                          

30 La relazione di Togliatti è riprodotta in Storia del PCI attraverso i congressi, a cura di A. 
CECCHI, Roma, Newton Compton, 1977, pp. 18-67, in particolare pp. 41, 52, 55. 
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In assoluto, la prima importante rivista che dedicò attenzione all’opera di 
William Beveridge fu la « Rivista Internazionale di Scienze Sociali », pubblicata a 
cura dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano e diretta da Francesco 
Vito. 

Fin dagli inizi del 1943, cioè a distanza di pochissimo tempo da quando Be-
veridge aveva presentato il suo rapporto sulle assicurazioni sociali al governo 
britannico, la rivista iniziò a dar conto del piano Beveridge. Così, dopo una 
scheda informativa ad uso di coloro che non avevano potuto consultare il testo 
originale 31, pubblicò un’analisi più approfondita del piano, che fu svolta da Italo 
Mario Sacco, docente di Storia del lavoro all’Università di Torino 32. Su tale 
analisi è necessario ora soffermarsi brevemente, poiché essa è riassuntiva di un 
sentimento al tempo stesso anticapitalista e antimaterialista; un sentimento molto 
diffuso nell’Italia del tempo, sia negli ambienti cattolici sia in quelli fascisti. 

Sacco inquadrava il piano Beveridge sullo sfondo del nuovo scenario inter-
nazionale, dominato, da un lato, dalla lotta fra nazioni ricche e nazioni povere, e, 
dall’altro, dall’esistenza dell’Unione Sovietica. A suo giudizio, infatti, per affron-
tare adeguatamente la questione del lavoro bisognava tener conto di tre fattori 
storici principali. 

Il primo di questi doveva ravvisarsi nella consapevolezza maturata nei 
popoli di « alto livello civile », ma « poveri », del diritto ad avere un posto nel- 
l’economia mondiale, di un « diritto al lavoro e al conseguimento del frutto totale 
del lavoro stesso ». Il secondo, in una analoga consapevolezza degli stati ricchi di 
possibili attentati ai loro privilegi di ricchezza, « da parte di popoli poveri e 
numerosi ». Il terzo, infine, nella presenza sulla ribalta del mondo del regime 
comunista dei soviet, che imponeva con forza la questione della possibilità 
dell’esistenza, in tempo di pace, di un sistema politico in grado di assicurare ai 
lavoratori l’intero frutto del loro lavoro. 

In tale contesto storico, il disegno di piani come il piano Beveridge appariva 
fatto per « consolidare l’interesse nazionale », e per legare il maggior numero di 
persone alle istituzioni che reggevano lo Stato. All’interno dello Stato doveva 
stabilirsi, cioè, una « intercomunione » e una « solidarietà di interessi » fra le 
categorie sociali, e ciò doveva avvenire in una forma tale che il sistema delle 
assicurazioni sociali doveva infine configurarsi come una sorta di vincolo interno 
paragonabile, in una certa misura, a ciò che era il metallo nelle costruzioni di 
cemento armato. 
                          

31 Cfr. Cenni sul piano Beveridge, in « Rivista internazionale di scienze sociali », 1943, anno 
LI, s. III, vol. XIV, pp. 178-179. 

32 I. M. SACCO, Considerazioni intorno al piano “Beveridge”, in ibid., pp. 234-240. 
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Definendo questo nuovo rapporto fra i cittadini e lo Stato un « rapporto 
contrattuale totalitario » in quanto legava i cittadini al sistema politico-econo- 
mico sulla base dell’interesse a « non perdere qualche cosa », Sacco bollava il 
piano Beveridge come frutto di una mentalità « contrattuale » e « materialistica ». 
Esso era antitetico, cioè, al concetto « ideale », « morale » e « storico » dello 
Stato e comportava, in definitiva, la riduzione a « espressione cartacea della 
Patria [e] della Nazione ». Sulla base di questi convincimenti non stupisce, per-
tanto, che Sacco concludesse la sua disamina del rapporto Beveridge scrivendo 
che nel caso in cui fosse stato attuato esso avrebbe assicurato una condizione di 
privilegio per i beneficiati e, in pari tempo, avrebbe rappresentato una forma di 
ingiustizia per quei popoli che avrebbero dovuto sostenerne, almeno in parte, il 
peso. 

A differenza di quel che accade nell’interpretazione del piano Beveridge 
data da Sacco, in cui sono rinvenibili, indiscutibilmente, echi della propaganda 
antibritannica, in quella fornita da Gaetano Stammati, che è, però, di tre anni 
successiva, prevalgono i toni dell’equilibrio e della misura. Stammati introduceva 
le sue note al piano Beveridge fornendo un dato di grande interesse, cioè ricor-
dando come la prima edizione di Social Insurance and Allied Services, di 70 mila 
copie, fosse andata esaurita nelle prime cinque ore di vendita. Questo successo, 
autenticamente straordinario, era dovuto al fatto che le classi lavoratrici avevano 
visto nel rapporto Beveridge la possibilità di tradurre in pratica l’ideale, fino ad 
allora vagheggiato, della « liberazione dal bisogno ». Il piano nasceva infatti dalla 
consapevolezza dell’esistenza di una « dilagante miseria » e dalla volontà di 
combatterla, ed era proprio questo a conferirgli un alto « sapore di umanità » e a 
imporlo al rispetto di quanti apprezzavano ogni sforzo fatto per mitigare le 
asprezze della fortuna avversa. 

Secondo Stammati, in altre parole, Beveridge era apparso agli occhi delle 
masse britanniche come l’artefice di un « liberalismo nuovo », non più soltanto 
giuridico e politico ma pieno di contenuto sociale. Per questa ragione, il suo 
nome era divenuto « sinonimo di libertà », dunque schierarsi dalla sua parte 
voleva dire, in uno dei momenti più bui della storia d’Europa, essere dalla parte 
della libertà, del progresso e del popolo. Essere contro di lui, al contrario, equi- 
valeva a stare dalla parte degli « spiriti reazionari e tardigradi ». 

Dopo averne riconosciute le aspirazioni ideali, Stammati avanzava tutta- 
via seri dubbi in merito a una effettiva idoneità del piano a perseguire i suoi 
scopi, e non soltanto a conseguire l’obiettivo della ridistribuzione dei redditi che 
si proponeva, ma anche ad « attenuare » o ad « accorciare » le distanze sociali. 
L’idea di abolire il bisogno attraverso semplici schemi assicurativi gli appa- 
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riva infatti una « generosa » illusione e lasciava comunque adito a grandi perples-
sità 33. 

Se dal campo cattolico si passa a quello liberale si vede subito come gli in-
terventi di Luigi Einaudi e di Giovanni Demaria attestino invece una « apertura 
sociale » del liberalismo, sia pure nel contesto di una riaffermazione dell’eco- 
nomia di mercato. Einaudi si occupò del piano Beveridge durante l’esilio in 
Svizzera, e lo fece nel corso delle « lezioni di politica sociale » che tenne nella 
primavera del 1944 all’Università di Ginevra e alla Scuola di Ingegneria di Lo-
sanna a studenti italiani iscritti nelle facoltà di giurisprudenza, di scienze econo-
miche e di ingegneria 34. 

Esaminando il rapporto redatto da William Beveridge, Einaudi affrontava 
subito una questione centrale, cioè si chiedeva se i piani di sicurezza sociale 
dovessero riguardare soltanto i lavoratori oppure tutti i cittadini indistintamente. 
La scelta in favore di un sistema oppure di un altro rispecchiava infatti due 
diversi modelli. Da una parte, vi era il modello continentale, che, conformandosi 
a quello bismarckiano, aveva a fondamento la « pace sociale » e quindi compor-
tava che l’intervento dello Stato non avesse ragione di essere quando non esiste-
vano « parti contrapposte » oppure « attriti sociali ». Dall’altra, vi era il modello 
britannico, che, avendo le sue origini nella legge sui poveri del 1601, non si 
ispirava al concetto di pace sociale ma a quello di « pace pubblica ». 

Fra i due tipi, Einaudi non aveva alcuna esitazione nell’affermare la superio-
rità di quello britannico, sulla base della semplice considerazione che in una 
società non fondata su privilegi giuridici di classe, e in cui ogni uomo era giuridi-
camente uguale a un altro uomo, l’ideale della « pax publica » non poteva non 
prevalere su quello della pace sociale. Nel contesto di tale convincimento di 
fondo, Einaudi esprimeva la sua approvazione sia per l’assicurazione contro gli 
infortuni sul lavoro, sia per l’assicurazione per le pensioni di vecchiaia. 

Critico Einaudi appariva invece nei confronti di quegli articoli del piano Be-
veridge che prevedevano sussidi per il matrimonio e per la maternità e gli assegni 
familiari. Era convinto infatti che sia per il matrimonio che per la maternità non 
servissero tanto i contributi in denaro quanto piuttosto le cliniche dove le madri 
potessero trovare ospitalità e cura dopo il parto, oppure case, a buon mercato, 
per le nuove coppie. 
                          

33 G. STAMMATI, Note ai piani Beveridge per la sicurezza sociale e per la piena occupazione, 
in « Rivista internazionale di scienze sociali », 1946, anno LIV, s. III, vol. XVII, II, pp. 139-
146. 

34 L. EINAUDI, Lezioni di politica sociale ... cit., pp. 82-120. Del piano Beveridge, inoltre, 
Einaudi parla nel Diario dell’esilio 1943-1944, Torino, Einaudi, 1997, p. 71. 
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Netto, e totalmente negativo, era poi il giudizio dell’economista piemontese 
in merito all’assicurazione contro la disoccupazione. I sussidi alle persone senza 
lavoro rappresentavano infatti ai suoi occhi uno dei fattori di « pubblico irrigidi-
mento » che avevano reso difficile il sistema della libera concorrenza e stavano 
portando alla sua rovina. Erano fra gli elementi più pericolosi dell’intero sistema 
di assicurazioni sociali poiché non suscitavano lo stimolo del lavorare e non 
contribuivano in alcun modo a ridurre la disoccupazione, per risolvere la quale 
era necessario restituire elasticità al meccanismo dei salari e dei prezzi. 

Nella sua visione del mondo, infatti, l’elargizione di un dono non produceva 
« gratitudine » ma « recriminazioni per l’insufficienza di esso ». Dopo qualche 
tempo, si sarebbe dimenticata la premessa fondamentale del sistema e cioè che 
la « pensione universale » non doveva essere altro che un punto di partenza e 
si sarebbe avanzata la pretesa che essa costituisse, per i più, il punto d’ar- 
rivo, « crescendo a dismisura lo stimolo all’ozio ». Pessimisticamente, Einaudi 
riteneva che sarebbe stato difficile rifiutare dopo il « panem » i « circenses ». E, 
proprio per questo, concludeva la sua disamina del rapporto Beveridge richia-
mando la caduta di Roma, avvenuta, scriveva, non già per i colpi dei barbari ma 
per la corruzione interna, riassunta appunto nelle immortali parole panem et 
circenses.  

Dopo Einaudi, a intervenire nel dibattito suscitato dal piano Beveridge vi 
fu, come già accennato in precedenza, Giovanni Demaria, che con Einaudi, 
Epicarmo Corbino e Gustavo Del Vecchio, faceva parte della piccola ma agguer-
rita pattuglia di economisti liberisti per i quali la libertà politica era inscindibile 
dalla libertà d’iniziativa. Nella nuova serie del « Giornale degli economisti e 
annali di economia », la rivista dell’Università Bocconi che dirigeva e nel cui 
comitato direttivo figuravano Rodolfo Benini, Costantino Bresciani-Turroni, 
Gustavo Del Vecchio e Giuseppe Ugo Papi, Demaria pubblicò un articolo 
sull’avvento dello stato sociale moderno 35.  

In esso, Demaria passava in rassegna lo sviluppo storico dello Stato a partire 
dall’epoca immediatamente successiva alla civiltà greco-romana, e notava che lo 
Stato democratico-borghese aveva sì messo fine all’antico regime, assicurando 
« parità di diritti e uguaglianza di giurisdizione », ma non ne aveva tuttavia garan-
tito l’effettivo esercizio. E ciò perché gli individui non disponevano dei « mede-
simi punti di partenza culturali e sociali ». Affermando l’ideale della libertà, lo 
stato democratico borghese aveva trascurato quasi totalmente la « vera ugua-
glianza ». Incapace di risolvere il massimo problema sociale del tempo, vale a dire 
                          

35 G. DEMARIA, Verso l’avvento dello stato sociale moderno, in « Giornale degli economisti 
e Annali di economia », gennaio-febbraio 1943 - gennaio-febbraio 1946, anno V, n.s. 1-2, pp. 
25-35. 
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quello della legislazione sociale, lo Stato democratico-borghese aveva favorito 
l’insorgere delle reazioni antidemocratiche, che erano state, da un lato, di tipo 
nazionalista, dall’altro, di tipo classista. 

In considerazione di ciò, pertanto, Demaria riteneva fosse necessario perve-
nire a qualcosa di nuovo e di originale che consisteva, a suo giudizio, nel- 
l’avvento dello « Stato sociale moderno », che non era quello di Rousseau né dei 
socialisti ortodossi, ma si basava sul « volere sociale migliore ». Che cosa era il 
« volere sociale migliore » ? L’aspirazione a una società più giusta, ma un’aspirazione 
sorretta da un forte principio di realtà. E cioè dalla consapevolezza dell’alto 
grado di complessità esistente nel mondo del secondo dopoguerra. Tale consa-
pevolezza comportava che non si potessero imputare ai singoli le conseguenze 
delle crisi economiche e della disoccupazione, e che fosse inevitabile, pertanto, 
« il solidarismo sociale con il più ampio sviluppo dei servizi pubblici ». Ma impli-
cava altresì il riconoscimento che gli individui avevano taluni diritti naturali, 
taluni diritti inalienabili che non potevano essere subordinati alla sovranità altrui 
e di enti. A giudizio di Demaria, insomma, un « totale solidarismo livellatore » era 
impossibile, poiché nessuna legge avrebbe potuto eliminare, tanto sul piano 
sociale che su quello politico, gli individui con spiccate attitudini e capacità, gli 
uomini « creativi », « abili » ed « energici » dai quali, inevitabilmente, si sarebbero 
riprodotte le disuguaglianze economiche e sociali. 

Un altro studioso che si occupò della « politica economica moderna » se-
condo William Beveridge fu Alberto Bertolino, poi redattore de « Il Ponte » di 
Calamandrei, e lo fece in alcuni articoli apparsi sul « Corriere del Mattino » di 
Firenze fra il gennaio e il marzo del 1945 36. Esaminandoli, si capisce fin da una 
prima occhiata come essi si collochino lungo una linea di pensiero che potrem-
mo definire antiliberista sul piano economico e solidarista, in senso lato, su 
quello sociale. 

Secondo Bertolino, infatti, lo Stato poteva essere considerato davvero « l’or- 
ganizzazione della totalità sociale », e non un « potere di difesa dei privilegi di una 
classe », soltanto nel momento in cui avesse dimostrato di essere capace di 
assumersi « la responsabilità delle condizioni di tutti i cittadini ». Al contrario, 
non poteva certo dirsi Stato, « nel senso moderno », allorché avesse lasciato 
« avvilire nella disoccupazione e morire d’inedia tanta parte della sua popolazio-
ne ». Nel contesto di questo orientamento di fondo, Bertolino definiva l’ideale 
beveridgiano, che, scriveva, ambiva a conciliare le esigenze sociali con la libertà 
                          

36 Gli articoli, unitamente al testo di una conferenza su Beveridge, tenuta all’Università 
popolare di Firenze nella primavera del 1945, vennero ripubblicati in A. BERTOLINO, Esplo-
razioni nella storia del pensiero economico, Firenze, La Nuova Italia, 1950, pp. 399-412. 
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individuale. Quindi richiamava, facendola propria, la distinzione di Beveridge fra 
libertà essenziali e libertà secondarie. Le prime, che comprendevano la libertà di 
parola, di culto, di associazione, di riunione, di stampa, di insegnamento, di 
studio, di scelta occupazionale e di consumo, dovevano essere salvaguardate a 
ogni costo. Le seconde, invece, includevano tutte quelle altre facoltà che concor-
revano alla realizzazione della giustizia sociale. Queste ultime erano libertà 
strumentali e valide soltanto storicamente, dunque era un « atto liberale » sop-
primerle nel caso in cui contrastassero con la giustizia. Ad esempio, poiché molti 
uomini d’affari si erano avvalsi arbitrariamente della libertà d’impresa, senza 
alcun riguardo ai bisogni degli altri, l’autore si chiedeva, in chiave retorica, se si 
poteva aver rispetto di « codesta libertà secondaria ». 

Su posizioni in qualche modo vicine a quelle di Bertolino, quindi fondamen-
talmente anticapitaliste, troviamo Benedetto Fenzi, che ebbe il merito di far 
conoscere a un pubblico più largo i progetti di William Beveridge, e lo fece 
pubblicando nel 1945 un libro intitolato Il piano Beveridge 37. Di tale piano, 
l’autore dava un giudizio positivo e lo collocava all’avanguardia di tutti i pro-
grammi di legislazione sociale mai concepiti.  

Il piano Beveridge accorciava le distanze sociali, ma certo, a giudizio di 
Fenzi, non assicurava a tutti l’uguaglianza dei punti di partenza né dava la possi-
bilità di passare dal campo degli operai a quello dei capitalisti. Più semplicemen-
te, migliorava le posizioni di coloro che erano stati meno favoriti dalla sorte. 
Frutto della cultura britannica, esso non apportava alcuna modificazione di 
fondo ai principi su cui si fondava la vita economica della comunità britannica. 
Purtuttavia, costituiva una dimostrazione pratica del fatto che in Inghilterra, e 
cioè nella « roccaforte del capitalismo », stavano prendendo consistenza e si 
stavano affermando « coraggiosamente idee e progetti di solidarietà sociale » in 
contrasto con quelli che erano stati fino ad allora « i dogmi della tradizione 
economica e politica ».  

 

4. Il dibattito sullo Stato sociale all’Assemblea Costituente 

A questo punto, non resta che vedere quale forma assume nel dibattito co-
stituente questo complesso magmatico di motivi, idee e orientamenti in materia 
di sicurezza sociale 38. Preliminarmente, però, è necessario richiamare due impor-
                          

37 B. FENZI, Il Piano Beveridge, Roma, Edizioni Roma, 1945, in particolare pp. 21, 45, 
51, 55. 

38 Questo passaggio è in un certo senso naturale. Infatti, come ha osservato Paolo Pom-
beni, « gran parte del dibattito sulla prima parte della nostra Carta costituzionale è stato 
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tanti iniziative, l’istituzione della « Commissione per lo studio dei problemi del 
lavoro » nel 1946 e quella della « Commissione per la riforma della previdenza 
sociale » nel 1947. La prima fu costituita su proposta del Ministro per la Costi-
tuente, Pietro Nenni, il 10 gennaio 1946 e fu presieduta dal comunista Antonio 
Pesenti 39. La seconda invece fu creata su proposta del Ministro del Lavoro, 
Giuseppe Romita, nell’aprile del 1947, ma fu nominata da Amintore Fanfani, che 
succedette a Romita, nel luglio del 1947 e fu presieduta dal socialista Ludovico 
D’Aragona 40. 

Entrambe le Commissioni si ricollegavano esplicitamente allo storico mo-
dello della Commissione istituita da Greenwood nel 1941, ma pur muovendosi 
nella prospettiva disegnata da Beveridge non ne condividevano il principio 
universalistico di fondo. Nel delineare la « comunità di rischio » che avrebbe 
dovuto beneficiare del sistema di sicurezza sociale, venne esplicitamente ricono-
sciuto, in verità, che si andava sempre più affermando l’orientamento che 
l’assicurazione sociale avrebbe dovuto avere un carattere generale, cioè essere 
estesa a tutta la popolazione, « senza escluderne quanti si [ritenevano] in grado di 
provvedere direttamente a se stessi ». Tuttavia, tale riconoscimento non portò né 
la Commissione Pesenti né la Commissione D’Aragona ad accogliere l’idea di 
istituire un sistema universalistico pieno, senza esclusioni di sorta. 

La scelta di un modello che escludeva l’onni-inclusività si spiega con due 
motivazioni di fondo. La prima è di natura economica, la seconda invece è 
ideologica. Un sistema previdenziale « pieno », cioè esteso a tutti i cittadini 
indistintamente, venne scartato innanzitutto per gli eccessivi oneri finanziari che 
avrebbe comportato per la devastata economia del Paese. Ma, soprattutto, venne 
rifiutato in nome del principio che non fosse opportuno provvedere anche ai 
bisogni di quei cittadini « che non ritrae[vano] dal proprio lavoro il proprio 
reddito » 41. Questa opzione in favore dell’« esclusione » piuttosto che dell’« inclu- 
sione » è perfettamente comprensibile se si tiene conto, da un lato, del peso 
                          
dedicato proprio all’inserzione, in forma di norma giuridica, [della] obbligazione dello Stato 
alla promozione del benessere sociale »; P. POMBENI, Prefazione a G.A. RITTER, Storia dello 
Stato sociale ... cit., p. XII. 

39 Cfr. MINISTERO PER LA COSTITUENTE, Atti della Commissione per lo studio dei problemi 
del lavoro, I: Relazioni - Questionari - Interrogatori - Inchieste; II: L’ordinamento del lavoro nella 
legislazione comparata, Roma, Stabilimento Tipografico U.E.S.I.S.A., 1946. 

40 MINISTERO DEL LAVORO E DELLA PREVIDENZA SOCIALE, Commissione per la rifor-
ma della previdenza sociale, Relazione sui lavori della Commissione (4 luglio 1947-29 febbraio 
1948), Roma, Tipografia A.T.E.L., 1948. 

41 Ibid., p. 6. 
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della tradizione storica, dall’altro, degli orientamenti dei principali partiti poli- 
tici 42.  

L’avversione nei confronti di un sistema di previdenza allargato a tutti i cit-
tadini si spiega in primo luogo con la tradizione previdenziale italiana, di chiara 
derivazione bismarckiana, incentrata sul rapporto fra protezione sociale e posi-
zione occupazionale. E si deve poi al fatto che, come abbiamo visto, i maggiori 
partiti politici italiani concepivano la nuova Repubblica democratica come il 
sistema che avrebbe infine dischiuso l’era della « civiltà del lavoro ». Il lavoro, 
cioè, come vedremo meglio più avanti, allorché prenderemo in esame il dibattito 
costituente, veniva considerato il fondamento del nuovo Stato repubblicano. 

E così, mentre si esaltava l’ideale della solidarietà, nel medesimo tempo si 
escludevano dagli istituti previdenziali talune categorie di cittadini. Ma tale 
esclusione non appariva per nulla in contrasto con l’ideologia solidaristica perché 
avrebbe riguardato figure in certo senso, in vario modo e a vario titolo anti-                          
sociali. 

Secondo le valutazioni di Coppini, Emanuelli e Petrilli, la troika di « attuari » 
chiamati in qualità di esperti a valutare il costo della riforma che avrebbe com-
portato il Piano D’Aragona, sarebbero rimaste escluse dalla previdenza in via 
permanente poche centinaia di migliaia di persone, cioè coloro che traevano « il 
proprio reddito da beni di fortuna (capitalisti, agiati, redditieri) », e coloro che si 
trovavano in situazioni particolari, « mendicanti, prostitute e detenuti ». Stando ai 
calcoli, al 1950 non avrebbero beneficiato della previdenza un milione di persone 
circa, composto per la massima parte proprio dai « capitalisti e dalle loro fami-
glie » 43. 

In ogni caso, sia le raccomandazioni formulate dalla « Commissione Pesen-
ti », sia quelle della « Commissione D’Aragona », non ebbero un seguito legislati-
vo, ma contribuirono per la loro parte a influenzare il dibattito costituente. 

I temi collegati in varie forme allo Stato sociale vennero affrontati nel corso 
del processo costituente all’interno della « Prima Sottocommissione », che dove-
va occuparsi dei « diritti e doveri dei cittadini », e all’interno della « Terza Sotto-
commissione », che doveva definire, invece, i « diritti e doveri economico-
sociali » 44. 
                          

42 Su questo si veda anche M. FERRERA, Modelli di solidarietà. Politica e riforme sociali 
nelle democrazie ... cit., p. 237. 

43 M.A. COPPINI - F. EMANUELLI - G. PETRILLI, Il costo della riforma della previdenza so-
ciale (secondo le proposte della commissione governativa), in « Rivista degli infortuni e delle 
malattie professionali », 1948, anno XXXV, s. VI, 3-4, pp. 367-445. 

44 Sulla Commissione per la Costituzione e sull’organizzazione dei lavori delle 
sottocommissioni si veda P. POMBENI, La Costituente. Un problema storico-politico, Bologna, il 
Mulino, 1995; in particolare, il capitolo quarto, Una certa idea di Costituzione, e le pp. 105-107. 
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Dal dibattito in tali Commissioni affiorano gli elementi costitutivi della « fi-
losofia sociale » che avrebbe poi pervaso la Costituzione italiana. E comunque 
tale filosofia emerge con chiarezza già dallo schema di progetto elaborato dalla 
Terza Sotto-commissione. In esso, in particolare, si riconosceva il « diritto al 
lavoro » per tutti i cittadini e il diritto del lavoratore ad avere i mezzi necessari 
alla vita nel caso in cui fosse stato « inabile al lavoro »; inoltre, si introduceva il 
diritto all’esproprio e si richiedeva l’abolizione del latifondo. 

In entrambe si svolsero « singolari giochi di squadra » fra Giuseppe Dossetti 
e Palmiro Togliatti 45. L’accordo fra i due, in ogni caso, appare in tutta evidenza 
se si considera il modo in cui Togliatti introdusse la discussione sul tema dei 
« principî dei rapporti sociali ». Il leader comunista sottolineò infatti due cose: la 
prima era che il nuovo Stato doveva pervenire « ad una legislazione sociale che 
preved[esse] il diritto per tutti i cittadini ad una assicurazione sociale ». La secon-
da, invece, che lo Stato, allo scopo di garantire il diritto al lavoro di tutti i cittadi-
ni, sarebbe dovuto intervenire per coordinare e dirigere l’attività produttiva dei 
singoli e di tutta la Nazione, « secondo un piano di massimo rendimento per la 
collettività ». 

Questi orientamenti, largamente prevalenti, furono contrastati, nel dibattito 
in Assemblea, da Nitti, Einaudi e Corbino. E il « compromesso costituente » che 
si realizzò determinò una Carta costituzionale in cui prevalse una linea economi-
ca latamente intermedia fra tre orientamenti diversi, quello cattolico, quello 
marxista e quello liberale 46. Ma se si guarda più analiticamente agli articoli dei 
« Principi fondamentali », del « Titolo II » relativo ai « Rapporti etico-sociali », e 
del « Titolo III » relativo ai « Rapporti economici », che definiscono la filosofia 
sociale della Carta e che possono essere quindi assunti come fondamenti dello 
Stato sociale repubblicano, si vede come essi disegnino un modello di Stato 
sociale che ha nella « democrazia dei lavoratori » il suo orizzonte ideologico di 
riferimento. 

La titolarità dei diritti sociali viene infatti riconosciuta non a tutti i cittadini 
indiscriminatamente ma principalmente ai lavoratori, sia pure certo non solo ai 
lavoratori. Questa concezione della protezione sociale, fondata sull’ideale della 
« civiltà del lavoro » invece che su quello della « cittadinanza democratica », 
appare chiaramente anche dalla netta distinzione che si può rinvenire nella Carta 

                          
45 Si veda, in proposito, A. MELLONI, L’utopia come utopia, in G. DOSSETTI, La ricerca 

costituente 1945-1952, a cura di A. MELLONI, Bologna, il Mulino, 1994, p. 37. 
46 Cfr. P. BARUCCI, Economisti alla Costituente, in La cultura economica nel periodo della 

ricostruzione ... cit., pp. 47, 54. 
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fra il diritto alla previdenza sociale per i lavoratori e il diritto all’assistenza sociale 
per tutti i cittadini. 

Mentre infatti il primo, e cioè il diritto del lavoratore a ricevere una serie di 
prestazioni adeguate ai bisogni della vita tramite le assicurazioni è precisato in 
maniera molto dettagliata, il secondo invece, cioè il diritto del « cittadino inabile » 
al mantenimento è molto più generico. 

Una volta riconosciuto, con l’art. 4, « a tutti i cittadini il diritto al lavoro » e 
la promozione delle « condizioni che rendano effettivo questo diritto » 47, con 
una formulazione che evoca chiaramente un’idea di piano, di disciplinamento 
dell’economia da parte dello Stato per rendere effettivo tale diritto, sono molti 
altri gli articoli della Costituzione che riconoscono i diritti sociali dei lavoratori 
(artt. 35, 36, 37). 

In particolare l’art. 38 precisa con molta chiarezza, nella seconda parte, le 
forme di previdenza e quindi afferma che i lavoratori « hanno diritto che siano 
preveduti e assicurati mezzi adeguati alle loro esigenze di vita in caso di infortu-
nio, malattia, invalidità e vecchiaia, disoccupazione involontaria ». Viceversa, 
nella prima parte si parla della forma di assistenza e, in questo caso, l’articolo è 
molto più vago. Il diritto al « mantenimento e all’assistenza sociale » è riconosciu-
to, infatti, molto genericamente, a ogni « cittadino inabile al lavoro », purché, 
naturalmente, « sprovvisto di mezzi necessari per vivere » 48. 

Nel contesto di un più generale pregiudizio verso ogni forma di ricchezza 
o di proprietà non prodotta dal lavoro, ben identificabile, del resto, nella seconda 
parte dell’art. 4 in cui si dice che « ogni cittadino ha il dovere di svolgere (…) 
un’attività o una funzione che concorra al progresso spirituale della società », i 
costituenti sembravano indifferenti o comunque tiepidi nei confronti dei « citta-
dini non lavoratori ». Quindi non potevano riconoscere in modo chiaro e inequi-
vocabile l’assistenza sanitaria a tutti i cittadini indistintamente. E infatti l’articolo 
32, il quale recita, genericamente, che la Repubblica « tutela la salute come 
fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce cure 
gratuite agli indigenti », è stato oggetto di grandi dispute fra i giuristi 49. L’im-                   
piego del termine « individuo », anziché « cittadino », e il fatto che le cure fos-                          
sero riservate solo agli indigenti, ha fatto esprimere molti dubbi a taluni costitu-
zionalisti sul fatto che l’assistenza sanitaria dovesse intendersi in chiave universa-
listica. 

                          
47 Cfr. Costituzione Italiana, Torino, Einaudi, 1975, p. 3. 
48 Ibid., p. 11. 
49 Ibid., p. 9. 
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In conclusione, per un incredibile paradosso, lo Stato sociale che si afferma 
nel secondo dopoguerra in tutto il mondo occidentale per allargare l’« area della 
cittadinanza », nel nostro Paese la restringe 50. Invece che avere un carattere 
« inclusivo », lo Stato sociale all’italiana lo ha « esclusivo », poiché non riconosce i 
diritti sociali a tutti i cittadini indistintamente ma soltanto ai lavoratori. 

 
 
 

                          
50 Sull’importanza dei diritti sociali in funzione dell’allargamento dell’area della cittadi-

nanza si veda T. H. MARSHALL, Sociology at the Crossroad, Heinemann 1963. 
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I limiti dell’azione riformatrice dei governi di centro-sinistra, le difficoltà in-

contrate dagli stessi promotori di quell’alleanza nella realizzazione dei loro 
propositi, sono stati studiati da più punti di vista 1. Certo, non può essere sotto-
valutato il cambiamento di clima politico che quella svolta segnò rispetto agli 
anni precedenti 2. Ma è proprio una valutazione attenta agli elementi di novità di 
quella stagione politica che induce a interrogarsi sulle ragioni dei suoi scarsi 
frutti. 

Per restare al tema specifico, sottolineerò alcuni aspetti che mi sembrano 
particolarmente significativi ai fini di questa breve analisi.  

Intanto, è da sottolineare il grande ritardo con cui si poneva mano a una po-
litica di riforme. Il quindicennio che separava dalla promulgazione della Costitu-
zione e dalla prima, cruciale, fase della ricostruzione postbellica era stato di 
sostanziale immobilismo politico.  

V’era l’esigenza di avviare riforme di struttura capaci di correggere i gravi 
squilibri economici, sia regionali che di settore, che si erano accumulati nel 
tempo 3. Non si poteva più attendere nell’eliminare le larghe fasce di arretratezza 
                          

1 Tra i molti studi sull’esperienza del centro-sinistra, cito sinteticamente C. DI TORO - A. 
ILLUMINATI, Prima e dopo il centro-sinistra, Roma, Ideologie, 1970; G. TAMBURRANO, Storia e 
cronaca del centro-sinistra, Milano, Rizzoli, 1971; F. TADDEI, I partiti all’appuntamento del 
centro-sinistra, in Storia della società italiana, XXIV, Milano, Teti, 1990. 

2 Per il dibattito interno al mondo cattolico, che precedette e preparò quell’alleanza, si 
veda il Primo congresso nazionale di studio sulla Democrazia Cristiana, San Pellegrino Terme, 13-
16 settembre 1961, Roma 1961. Si vedano, quindi, gli Atti dell’VIII congresso nazionale della 
DC, Roma 1963 e quelli del XXXV Congresso nazionale del PSI, Roma, 25-29 ottobre 1963, 
Milano 1964. Si confrontino, inoltre, le considerazioni di R. LOMBARDI, Riforme e rivoluzione 
dopo la seconda guerra mondiale, in Riforme e rivoluzione nella storia contemporanea, a cura di G. 
QUAZZA, Torino, Einaudi, 1977. Per quanto riguarda il PCI, è molto interessante l’ampia 
raccolta di documenti P. TOGLIATTI, Scritti sul centrosinistra, Firenze, Istituto Gramsci - 
Cooperativa Editrice Universitaria, 1975. 

3 Cfr. R. MORANDI, Democrazia diretta e riforme di struttura, Torino, Einaudi, 1975; P. 
GINSBORG, Le riforme di struttura nel dibattito degli anni Cinquanta e Sessanta, in « Studi 
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sociale e culturale che ancora persistevano in molte aree del paese. In tema di 
riforma dello Stato, il dettato costituzionale attendeva ancora di essere applicato 
per aspetti di non secondaria importanza; né il nuovo ordinamento era compati-
bile con il permanere di istituzioni e leggi proprie del regime fascista. 

La mancata soluzione e l’ingravescenza di tali problemi costituiva una sorta 
di incrostazione dura su cui si andavano a sovrapporre le contraddizioni derivan-
ti dalle trasformazioni più recenti dell’economia e della società italiana. 

Lo straordinario sviluppo economico della seconda metà degli anni ’50 e dei 
primi anni ’60, le trasformazioni dell’organizzazione sociale e dei sistemi di vita 
(familiare, abitativo, dei consumi, dei trasporti, delle comunicazioni ecc.) che 
avevano interessato soprattutto l’ambiente urbano e le regioni centro-settentrio- 
nali, richiedevano riforme capaci di governare il processo di modernizzazione e, 
al tempo stesso, di affrontare vecchi problemi ormai improcrastinabili. 

Lo stesso, ovviamente, valeva per i limiti e gli anacronismi delle politiche 
sociali 4. 

Com’è noto, il centro-sinistra debuttò con due provvedimenti importanti: la 
nazionalizzazione dell’industria elettrica e l’estensione dell’obbligo scolastico fino 
ai tredici anni. Ma le altre riforme previste dal governo Fanfani 5 e tutte quelle 
dichiarate « assolutamente prioritarie » dal primo governo Moro 6, quali la riforma 
fiscale, urbanistica, delle politiche agricole, delle pensioni, furono accantonate o 
bloccate nel giro di nemmeno due anni. Non è semplice comprendere la facilità 
con cui quei propositi furono sacrificati di fronte alle prime resistenze conserva-
trici manifestatesi in seno alla stessa maggioranza o esterne al Parlamento. Come 
spiegare una politica di continui rinvii e sostanziali rinunce, quale quella che 
caratterizzò i successivi governi Moro dal 1964 al 1968? 

Anche gli intenti di programmazione economica, che pure costituivano il 
nerbo dei progetti di riforma della coalizione, furono presto vanificati.  
                          
storici », 1992, 2-3, pp. 653-668; F. DE FELICE, Nazione e sviluppo. Un nodo non sciolto, in 
Storia dell’Italia repubblicana, II, 1, Torino, Einaudi, 1995. 

4 Sul tema specifico si vedano, tra l’altro, COMITATO DI STUDIO PER LA SICUREZZA SO-
CIALE, Per un sistema di sicurezza sociale in Italia, Bologna, il Mulino, 1965; S. DELOGU, 
Sanità pubblica, sicurezza sociale e programmazione economica, Torino, Einaudi, 1967; F. REVI-
GLIO, Saggio sulla sicurezza sociale in relazione allo sviluppo economico, Milano, Giuffrè, 1967; I 
servizi sociali tra programmazione e partecipazione, Milano, Angeli, 1976. 

5 Per alcuni passaggi chiave del discorso programmatico di Amintore Fanfani, si vedano 
gli Atti Parlamentari [d’ora in poi AP], Camera dei Deputati, Legislatura III, Discussioni, 
XXVIII, pp. 27612 e seguenti. 

6 Sul programma del primo governo Moro si vedano gli AP, Camera dei Deputati, Legi-
slatura IV, Discussioni, IV, tornata del 12 dicembre 1963, pp. 3952-3964. 
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La nota aggiuntiva presentata nel 1962 da Ugo La Malfa, ministro del Bilan-
cio del governo Fanfani, denunciava gli squilibri territoriali e settoriali dello 
sviluppo degli anni ’50. Essa conteneva una lucida critica delle distorsioni del 
modello di consumi che si stava affermando in Italia e che favoriva quelli privati, 
mentre mancavano ancora infrastrutture pubbliche per i bisogni collettivi ed era 
intollerabile l’inefficienza dei servizi sociali esistenti. La mancanza di case, tra-
sporti, scuole, ospedali era destinata a far crescere richieste di salario diretto 
(specie nelle aree urbane e d’immigrazione) fino a compromettere le limitate 
possibilità di sviluppo 7.  

Quel documento evidenziava un nesso importante tra politica economica e 
politica sociale. Si proponeva ai sindacati un contenimento o una riduzione dei 
salari in cambio di altre forme di reddito reale da realizzare, appunto, attraverso 
le riforme e con risorse pubbliche.  

Questi temi furono ripresi nel primo progetto di Piano quinquennale del 
ministro del Bilancio Antonio Giolitti, nel 1964. Il documento incontrò fortissi-
me resistenze nei settori moderati e maggioritari dell’alleanza, nonché in gran 
parte del mondo imprenditoriale 8.  

Dopo la grave crisi politica di quello stesso anno, il nuovo ministro del Bi-
lancio Giovanni Pieraccini redigeva un secondo progetto, più limitato. Ma anche 
questo, approvato dopo ben due anni di travagliato confronto parlamentare, 
restò lettera morta.  

In realtà, si può dire che fin dal 1963 si andò delineando una politica eco-
nomica nettamente deflazionistica e di restrizione creditizia. Essa era il frutto di 
                          

7 Nota presentata al Parlamento dal ministro al Bilancio, On. Ugo La Malfa, 22 gennaio 
1962, in MINISTERO DEL BILANCIO, Problemi e prospettive dello sviluppo economico italiano, 
Roma, 1962, ristampata come Nota aggiuntiva su problemi e prospettive dello sviluppo economico e 
della programmazione in Italia, Roma 1973.  

8 A. GIOLITTI, Esposizione economica e finanziaria pronunziata al Senato della Repubblica 
il 28 aprile 1964, Roma, Istituto poligrafico dello Stato, 1964. Per i documenti riguardanti la 
programmazione economica si vedano i volumi pubblicati dal MINISTERO DEL BILANCIO E 
DELLA PROGRAMMAZIONE ECONOMICA, La programmazione economica in Italia, Roma 1967. 
Sulle diverse posizioni in tema di programmazione, si vedano C. NAPOLEONI, Squilibri 
economici e programmazione in Italia, in « La Rivista trimestrale », 1962, 3, pp. 199-212; G. FUÀ 
- P. SYLOS LABINI, Idee per la programmazione economica, Bari, Laterza, 1963; G. AMENDOLA, 
Classe operaia e programmazione democratica, Roma, Editori Riuniti, 1966; S. LOMBARDINI, La 
programmazione. Idee, esperienze, problemi, Torino, Einaudi, 1967; G. RUFFOLO, Rapporto sulla 
programmazione, Bari, Laterza, 1973. Sulle posizioni sostenute al riguardo dal sindacato si 
vedano i documenti prodotti dalle due maggiori organizzazioni: CGIL e programmazione 
economica, Roma, Editrice Sindacale Italiana, 1964; La CISL e la programmazione dello 
sviluppo, Roma, 1964. Si veda anche lo studio di V. VALLI, Programmazione e sindacato in 
Italia, Milano, Angeli, 1970.  
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un’intesa tra la Banca d’Italia e il ministero del Tesoro che si consolidò e conob-
be una notevole continuità negli anni successivi 9.  

Quanto alle politiche sociali, mentre gli intenti di riformare sanità e assisten-
za sulla base di prestazioni universalistiche restavano sulla carta del Piano Pierac-
cini, le leggi operanti continuavano a essere quelle d’anteguerra. A esse si erano 
aggiunti i provvedimenti presi dai governi centristi negli anni ’50. Provvedimenti 
che, nella maggior parte dei casi, erano ispirati alla logica di una politica decisa-
mente « particolaristica e clientelare » 10.  

Quanto alla riforma pensionistica, essa fu menzionata nelle dichiarazioni 
programmatiche del primo governo Moro, ma restò un’altra pia intenzione. 

Quali furono, dunque, le ragioni del quasi completo naufragio dei progetti 
riformatori del centro-sinistra? 

Senza sottovalutare altri elementi di risposta che sono stati dati a questi in-
terrogativi 11 e, se si vuole, proprio dandoli per acquisiti, io sposterei l’attenzione 
su due aspetti propriamente storici. 

Un elemento di risposta mi sembra sia da ricercare in alcuni caratteri di fon-
do del blocco sociale e del sistema di potere costruiti dalla DC nel dopoguerra.  

Un tratto significativo di quel blocco sociale consisteva nel carattere partico-
larmente composito e vario dei gruppi e degli interessi che connotavano i ceti 
dominanti. Pur nelle differenze, essi erano affiancati gli uni agli altri, senza aperta 
competizione o grossi conflitti interni. Anche ricchezze e poteri di più recente 
formazione che avevano raggiunto il vertice della gerarchia sociale, lo avevano 
fatto attraverso processi di cooptazione e assimilazione che non avevano provo-
cato traumi né grossi cambiamenti di posizioni.  

La seconda caratteristica si riferisce ai ceti medi. Sono ben noti gli aspetti 
quantitativi e qualitativi della loro crescita patologica rispetto agli altri strati della 
struttura sociale italiana, nel periodo tra le due guerre e dopo. Il carattere estre-
mamente composito di tali ceti era dovuto alla tenuta dei gruppi più tradizionali 
(lavoratori autonomi, commercianti, artigiani, sia in ambiente rurale che urbano, 
                          

9 Le linee-guida di quella politica sono esposte da G. CARLI, L’azione monetaria per la ri-
presa degli investimenti e i suoi limiti, in « Bancaria », 1964. Per una posizione nettamente 
critica, cfr. C. NAPOLEONI, Salari e politica sindacale nella relazione di Carli, in « La Rivista 
Trimestrale », 1963; F. INDOVINA, La linea di politica economica del Governatore Carli, in 
« Problemi del Socialismo », 1963. 

10 La definizione, com’è noto, è di M. PACI, che ne spiega le ragioni in vari lavori: si ve-
da, tra gli altri, Il sistema italiano di welfare fra tradizione clientelare e prospettive di riforma, in 
Welfare State all’italiana, a cura di U. ASCOLI, Bari, Laterza, 1984. 

11 Si vedano, tra gli altri: G. RUFFOLO, Riforme e controriforme, Bari, Laterza, 1975; A. 
ARDIGÒ, Crisi di governabilità e mondi vitali, Bologna, Cappelli, 1980; D. PRETI, Uno Stato 
sociale senza riforme, in « Italia contemporanea », 1992, 176. 
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impiegati delle amministrazioni pubbliche e private) e al fatto che ad essi si erano 
andati aggiungendo segmenti sempre più numerosi di ceti impiegatizi della più 
varia formazione e di lavoratori dei servizi 12. 

Ovviamente, anche per ciò che riguarda i ceti medi, condizioni sociali e at-
teggiamenti politici erano cambiati notevolmente rispetto al ventennio fascista. 
Ciò non toglie che si riproponessero taluni elementi di continuità che, per il 
problema di cui ci occupiamo, non furono di poco conto. I ceti medi furono 
obiettivo precipuo e, insieme, strumento efficace dell’indirizzo clientelare delle 
politiche sociali durante il fascismo. Nel dopoguerra e nei primi anni Cinquanta 
la situazione era certamente molto diversa, ma l’esigenza di rafforzare ed esten-
dere il consenso politico dei ceti medi trovava nel « particolarismo clientelare » 
lo strumento più facile e meglio disponibile per ottenere quel consenso. 
Ciò incoraggiò il perdurare, in una parte almeno di quei ceti, di un comporta-
mento sociale parassitario, accompagnato da una buona dose di opportunismo 
politico.  

Non mancarono certo strati anche significativi di ceto medio che, per situa-
zione sociale ed esperienza politica, si allearono con le classi lavoratrici. Ma 
credo si possa consentire con Sylos Labini quando afferma che negli anni del 
centro-sinistra una parte non trascurabile della piccola borghesia mostrò diffi-
denza o aperta avversione di fronte a una politica di riforme 13. 

Questi elementi, che continuavano a caratterizzare il blocco sociale rico-
struitosi nel secondo dopoguerra, aiutano a comprendere la logica che informava 
il sistema di potere democristiano. Non era, in realtà, possibile alcun serio 
tentativo di correzione a monte degli squilibri derivanti dalle contraddizioni 
dello sviluppo capitalistico e della struttura sociale affermatisi in Italia. Correttivi 
di quel genere avrebbero dovuto poggiare su contrapposizioni di interessi e 
mutamenti di rapporti di forza tra gruppi sociali. Sarebbero andati a intaccare 
interessi costituiti; avrebbero comportato contrapposizioni tra gruppi e ceti 
diversi; presupponevano la volontà e la capacità di modificare i rapporti sociali 
esistenti.  

Tutto ciò avrebbe richiesto conflitti e mutamenti interni a un blocco sociale 
che la DC conservava ed estendeva sì, ma senza volerne compromettere la 
tenuta e i caratteri costitutivi. L’alleanza con i socialisti aveva il proposito di un 
ulteriore allargamento di quel quadro di rapporti sociali, non certo di un suo 
mutamento radicale. 
                          

12 Si confrontino, in proposito, i dati e le considerazioni di P. SYLOS LABINI, Saggio sulle 
classi sociali, Bari, Laterza, 1975. 

13 Ibid., pp. 83-90 e passim. 
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Il sistema di potere democristiano ammetteva, quindi, solo una serie di 
compensazioni a valle degli squilibri prodottisi. Di qui, la ragione sostanziale di 
una politica corporativa e clientelare, sia pure riprodotta in nuove forme e in un 
contesto sociale e politico diverso da quello del regime fascista. 

Molte concessioni potevano essere fatte, la spesa pubblica poteva sobbar-
carsi l’onere di politiche assistenziali anche molto costose, purché il quadro dei 
rapporti sociali e le ragioni e i modi della sua tenuta non fossero intaccati. 

Il risultato, in realtà assai magro, dei governi di centro-sinistra rappresentava 
il limite massimo raggiungibile in base al blocco sociale e al sistema di potere 
costruiti e governati dalla DC. Né era praticabile un’alternativa politica che 
superasse l’esclusione dall’area governativa del partito comunista e delle forze 
sociali da esso rappresentate. 

Una tale situazione, da un lato, acuiva esigenze di riforme reali e improcra-
stinabili, dall’altro, creava un vuoto politico. Quelle stesse forze che venivano 
escluse da una mediazione e da un equilibrio politico più avanzati dovevano 
trovare altre strade per perseguire i propri obiettivi. E trovarono spazio per farlo 
presentandoli in termini generali, rispondenti cioè a esigenze di modernizzazione 
e di riforme necessarie a tutto il paese. 

Questa costituì una premessa o precondizione politica al ciclo di lotte del 
1968-1972. 

Valendomi della teoria dei sistemi complessi 14, posso dire che l’erompere di 
una conflittualità sociale così intensa, capace di notevole espansione e durata, è 
spiegabile solo col concorso di fattori diversi e anche prima indipendenti tra 
loro. Ne cito alcuni. 

– Il « neocapitalismo dei consumi » stava producendo nuovi squilibri (terri-
toriali, di settore e infrasettoriali) e disuguaglianze sociali. 

– Si erano avviate ristrutturazioni tecnico-produttive e rioganizzazioni del 
lavoro che riguardavano contemporaneamente tipologie industriali diverse e su 
differenti livelli di « modernizzazione ». 

– A fronte di un’economia in ripresa, il governo protraeva oltre il necessario 
una politica deflazionistica e riduttiva del credito, con obiettivi di riequilibrio nei 
rapporti tra capitale e lavoro, più che per ragioni strettamente economiche. 

– L’occupazione complessiva era stagnante e raggiungeva a malapena i livelli 
del ’63. 
                          

14 Sull’utilità del riferimento ai sistemi complessi nelle scienze sociali e in particolare sui 
vantaggi metodologici che possono derivarne nell’analisi storica, si veda I. MASULLI, La storia 
e le forme, Roma, Editori Riuniti, 1991, capp. V e VI. 
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– Segmenti sempre più estesi o di nuova formazione del ceto medio nel- 
l’industria e nel terziario sperimentavano un peggioramento « relativo » della 
condizione sociale. 

– Continuava, sia pure più lentamente, l’emigrazione dal Sud al Nord. La 
nuova ondata si sovrapponeva a quella della seconda metà degli anni ’50 e primi 
anni ’60. E questa volta non si trattava solo dei lavoratori più poveri, provenienti 
dalle campagne, ma anche di abitanti di città o persone che avevano già fatto 
esperienza di emigrazione all’estero. 

– Per i primi, come per i secondi, era perfettamente chiara la coscienza dei 
propri diritti sociali di cittadinanza. 

– Le condizioni di vita (ambientali, abitative, igieniche) nei centri storici e 
nelle periferie delle città industriali erano particolarmente disagiate. Come era 
arretrato il livello dei trasporti e dei servizi urbani in genere. 

– Gli operai comuni, costituiti per la maggior parte dai giovani immigrati dal 
Sud nel primo periodo, avevano già stretto alleanza con la « vecchia guardia » 
degli operai sindacalizzati e politicizzati. Gli immigrati della seconda ondata 
trovavano, da questo punto di vista, il terreno già preparato. 

– Il sindacato avvertiva l’esigenza di sviluppare in maniera adeguata la pro-
pria iniziativa nella contrattazione aziendale e ciò portò in breve a nuovi modi 
della rappresentanza operaia dentro la fabbrica. 

– Persisteva una frattura difficile da sanare, dovuta alla divisione della rap-
presentanza sindacale e politica dei lavoratori e all’esclusione pregiudiziale di una 
sua parte importante dalla possibilità di governare il paese. 

– Sia il movimento studentesco che quello operaio avevano già sperimenta-
to da alcuni anni nuove forme di conflittualità e stavano maturando una nuova 
concezione e percezione delle rivendicazioni e dei diritti (sia sociali che civili e 
politici).  

– Stavano nascendo nuove forme di auto-organizzazione sociale, politica e 
culturale che tendevano a proiettarsi fuori dai luoghi di studio e di lavoro. 

Tutti questi elementi, prima in gran parte distinti tra loro, conversero, 
s’incrociarono in vario modo.  

Il fenomeno era ben visibile nell’avvio rapido e tumultuoso e in alcuni carat-
teri inediti che la nuova fase della conflittualità sociale mostrò fin dall’inizio. 

Da questo punto di vista, uno dei primi elementi da sottolineare consiste 
nel carattere tutt’altro che casuale dell’interazione o addirittura del collegamento 
tra lotte studentesche e operaie, già nei primi anni ’60 e poi nel ’68-69. In 
entrambi i movimenti v’era una tensione al mutamento radicale dei modelli 
sociali e culturali. 
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L’altra caratteristica di fondo, che riguarda molto da vicino le politiche so-
ciali, era dovuta al fatto che, nella nuova fase della conflittualità, alle lotte per il 
mutamento delle condizioni di lavoro si affiancavano gli obiettivi riguardanti le 
riforme di struttura. 

Il fronte di quelle lotte si allargò rapidamente, coinvolgendo in maniera 
sempre più ampia gruppi e categorie non solo di operai e non solo dell’industria, 
estendendosi anche geograficamente e soprattutto esprimendo in breve tempo 
una forte carica politica. 

E fu quello, come è noto, l’inizio di un vero e proprio ciclo di lotte con un 
fase culminante durata dal 1968 al 1972, ma non esauritasi in breve tempo e che 
lasciò tracce profonde nella storia del Paese. Su quel periodo esiste una letteratu-
ra abbastanza vasta 15. 

Il movimento di lotte di quegli anni ebbe, in realtà, un carattere assai com-
posito. Il che è del resto affatto comprensibile se si tiene conto proprio di quella 
complessità o intreccio di fattori cui facevo prima riferimento. 

Il dato economico fu certamente importante e si può facilmente concor- 
dare con chi, in termini abbastanza generali, sottolineava come esso fosse dovu-
to agli effetti sociali di una forte ristrutturazione capitalistica, affermatasi almeno 
a partire dalla metà degli anni Sessanta 16. In termini più precisi, è certamente 
utile ricordare che nel periodo 1963-1969 si assistette a una mancata sinergia 
tra investimenti ed espansione della produzione, sicché si avviò una ristruttura-
zione che fece leva essenzialmente sulla riorganizzazione del lavoro. Questa 
ridefiniva turni, straordinari e mobilità, sottoponendo i lavoratori a più pressanti 
forme di sfruttamento e facendo riacquistare agli imprenditori un più ampio 
controllo sulla dinamica salariale. La reazione, sostanzialmente di resistenza, da 
parte dei lavoratori era largamente scontata: si è parlato infatti di « sciopero del 
lavoro » 17. 

Ma accanto alle ragioni più specifiche e dirette della lotta dei lavoratori esi-
stevano altre spinte rivendicative e ragioni di conflitto che s’intrecciavano, 
avviando una dinamica ancor più dirompente. 
                          

15 Tra i tanti lavori, mi limito a ricordare la sistematica analisi fatta in Lotte operaie e sin-
dacato in Italia (1968-1972), a cura di A. PIZZORNO, Bologna, il Mulino, 1974-1978, 
l’interpretazione di A. GIGLIOBIANCO - M. SALVATI, Il maggio francese e l’autunno caldo 
italiano: la risposta di due borghesie, Bologna, il Mulino, 1980; il saggio di S. TARROW, I 
movimenti degli anni ’60 in Italia e Francia e la transizione al capitalismo maturo, in « Stato e 
mercato », 1984, 12. Si vedano, inoltre, i recenti contributi pubblicati con il titolo Millenovecen-
tosessantanove, in « Parolechiave », 1998, 18. 

16 S. TARROW, Democrazia e disordine, Roma-Bari, Laterza, 1987. 
17 M. SALVATI, Economia e politica in Italia dal dopoguerra ad oggi, Milano, Garzanti, 

1984, pp. 96 e seguenti. 
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Vi era la componente delle lotte studentesche che, proprio per i suoi carat-
teri di rivoluzione culturale e di contrapposizione generazionale, era portatrice di 
spinte radicali e nettamente alternative all’assetto sociale. Altrettanto nota è la 
spinta che veniva dal movimento femminista. Sia pur molto brevemente, occorre 
ribadire che non si trattò solo di « soggetti » e movimenti che si affiancarono gli 
uni agli altri, rafforzandosi reciprocamente e/o creando rapporti di alleanza. 
Basta un’analisi appena più approfondita per vedere come alcuni modi di riven-
dicazione di diritti e di affermazione di valori, propri di un movimento, si ritro-
vassero anche nell’altro.  

Meno nota, o almeno non sufficientemente sottolineata, è un’altra compo-
nente, non sottovalutabile, di quell’intreccio di fattori diversi: la spinta, anch’essa 
presente da tempo, ma giunta a un punto di particolare maturazione e consape-
volezza, dell’affermazione della dimensione locale e regionale. Anche tale spinta 
portava alla rivendicazione di spazi di democrazia e a forme di socialità sinergi-
che rispetto alle altre. 

Furono queste le caratteristiche e le ragioni per cui quel complesso movi-
mento collettivo si dispiegò in maniera nuova, più larga e profonda, coinvolgen-
do e trascinando effetti di mutamento della mentalità, del costume, dei modelli di 
cultura. È chiaro che le alleanze, i rapporti anche specifici, determinatisi nel 
concreto svolgimento delle lotte, le nuove forme di coinvolgimento e potenzia-
mento reciproco testimoniarono e ampliarono questo effetto di alone del movi-
mento. Ma ciò che occorre sottolineare è che da questa caratteristica di comples-
sità e molteplicità deriva il fatto che ci si trovò di fronte a lotte assai radicali, in 
alcuni episodi tendenzialmente eversive, con un alto tasso di politicizzazione, 
come non si vedevano in Italia dall’immediato dopoguerra. Si trattava, insomma, 
di una conflittualità tendente ad allargarsi geograficamente e nelle forze coinvol-
te, a riproporsi con tenacia negli obiettivi e capace di notevole durata. 

Molti sono, quindi, i caratteri da analizzare in quel movimento e il discorso 
si allargherebbe. Sottolineerò solo alcuni dati. 

Il ruolo centrale nell’organizzazione di quelle lotte fu svolto dalla CGIL. 
Come è innegabile che nel raggiungimento di alcuni importanti obiettivi di 
welfare fu significativa l’azione politica del partito comunista e di quello socialista. 
 Anche negli anni precedenti, compresi quelli di maggiore debolezza, la stra- 
tegia sindacale, della CGIL in particolare, non aveva mai tralasciato di mobilitare 
i lavoratori nelle lotte per le riforme. Ma soprattutto tenendo conto delle condi-
zioni di debolezza e anche di difficoltà in cui si era trovato il sindacato nel- 
l’ultimo periodo e in particolare alla metà degli anni ’60, sorprende ancor di più 
lo scatto improvviso, la forza impetuosa che la nuova fase conflittuale ebbe fin 
dall’inizio e il forte rilancio che rappresentò per la stessa iniziativa sindacale. 
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Dei fattori, al cui intreccio ho attribuito il carattere inedito e dirompente 
delle lotte del ’68-’72, due meritano di essere sottolineati in modo particolare. 
Essi, infatti, costituirono importanti punti di forza per lavoratori e sindacati. 

Il primo consisté nella relativa facilità con cui la maggioranza di operai co-
muni, costituita in gran parte da giovani immigrati dal Sud d’Italia, si erano alleati 
con le aristocrazie operaie, costituite dai lavoratori più anziani e qualificati, che 
erano spesso anche i più sindacalizzati e politicizzati. 

Quell’alleanza si verificò prima e più facilmente di quanto si è soliti afferma-
re, specie nelle grandi fabbriche delle città industriali, ma interessando anche 
settori più tradizionali e altre aree della produzione industriale in Italia setten-
trionale. Il fenomeno riguardò sia lavoratori immigrati alla fine degli anni ’50 e 
primi anni ’60, sia quelli della seconda ondata del ’67-’68.  

Ovviamente, l’alleanza non si cementò subito, all’arrivo dei primi immigrati 
dal Sud. Nello stesso sindacato, all’inizio, si registrarono scetticismo e diffidenze, 
ma una volta gomito a gomito, nella grande fabbrica come in altre realtà lavora-
tive, la comunanza d’interessi fu presto percepita e prevalse. Del resto, vi erano 
fattori oggettivi che spingevano all’intesa e alla solidarietà quei due strati di 
lavoratori.  

La loro alleanza fu, non dico, determinata, ma certamente favorita dal pro-
cesso di ristrutturazione tecnico-produttiva in atto in quegli anni in quasi tutti i 
comparti del settore secondario. I nuovi modi di organizzazione del lavoro che 
ne derivavano, non solo consentivano un largo assorbimento di manodopera 
non qualificata come quella degli immigrati, ma l’ulteriore meccanizzazione di 
varie fasi del processo produttivo permetteva un’intensificazione dei ritmi di 
lavoro, una più pesante organizzazione dei turni e favoriva la diffusione del 
cottimo. Tutto ciò caratterizzava i modi d’impiego dell’operaio comune, ma 
colpiva anche e contemporaneamente gli operai qualificati, con un effetto di 
schiacciamento verso il basso e un peggioramento delle condizioni lavorative di 
tutti. 

Il fatto che si mobilitassero, insieme, gli operai degli stabilimenti FIAT di 
Torino e i tessili di Valdagno, che agli scioperi partecipassero interi reparti al 
completo, senza distinzioni di gerarchia interna, che addirittura agli operai si 
affiancassero tecnici e impiegati, che gli obiettivi fossero gli stessi e ricorrenti, 
dipendeva appunto da quei fattori 18.  
                          

18 Sui caratteri e le vicende di quell’intensa conflittualità si vedano, innanzitutto, le 
considerazioni e i riferimenti bibliografico-documentari di V. FOA, Sindacati e lotte operaie 
(1943-1973), Torino, Loescher, 1976, pp. 160- 234. Sulle lotte nelle maggiori fabbriche si 
vedano i documenti e i saggi pubblicati in « Classe », 1970, 2, in particolare: E. Pietropaolo 
sulla Pirelli (pp. 67-134), G. Pupillo sulla Marzotto (pp. 37-56) e la raccolta documentaria Le 
lotte alla Fiat (pp. 153 e seguenti). Sempre sulla Fiat, sono da menzionare E. GUI - E. GUIDI, 
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Il secondo elemento consisté nella rilevanza che finalmente fu data alla con-
trattazione aziendale. Non c’è qui lo spazio per ricordare, anche sommariamente, 
i precedenti di un annoso dibattito interno ed esterno alla CGIL, le implicazioni 
di strategia sindacale dovute al primato che si assegnava alla contrattazione 
nazionale di categoria o all’importanza che si attribuiva alla contrattazione locale 
e aziendale. Vi erano implicate perfino questioni teoriche, a cominciare da quella 
riguardante la neutralità o meno della tecnica. 

Non c’è dubbio che sotto la spinta delle più recenti trasformazioni tecnico-
produttive l’esigenza, già avvertita da tempo, di un’iniziativa sindacale molto più 
incisiva e sistematica sul piano della contrattazione aziendale fu perseguita con 
decisione.  

Le conseguenze furono importanti: l’elezione dei delegati di reparto, i con-
sigli di fabbrica, la loro apertura anche ai non iscritti al sindacato. Si trattava di 
elementi che non determinarono solo uno sviluppo della democrazia nei luoghi 
di lavoro e all’interno del sindacato, favorendo tra l’altro la sua ripresa organizza-
tiva. Essi avevano almeno due effetti strategici: 1) permettevano di individuare 
rivendicazioni e obiettivi finalmente adeguati e corrispondenti alle trasformazioni 
del processo produttivo, consentendo così al sindacato di recuperare un ritardo 
divenuto pesante; 2) facevano guadagnare nuovi terreni d’iniziativa come quello 
delle condizioni ambientali, igieniche e dei problemi di salute dentro la fabbrica, 
problemi ben presto proiettati anche al di fuori di essa. 

La crescita d’importanza della dimensione orizzontale e locale delle lotte, 
complementare e non in antitesi a quella verticale-nazionale, permetteva di 
collegare rivendicazioni e obiettivi riguardanti anche le condizioni dei lavoratori 
fuori della fabbrica.  

Il problema delle condizioni igienico-sanitarie e della salute nei luoghi di la-
voro — per esempio — si poneva evidentemente anche fuori e in termini più 
generali 19. Come pure si connetteva ad altri problemi, primo fra tutti quello 
abitativo. Tutti e due assai pressanti in particolare per i lavoratori immigrati.  
                          
Fiat (pp. 153 e seguenti). Sempre sulla Fiat, sono da menzionare E. GUI - E. GUIDI, La 
contrattazione aziendale alla Fiat, in « Rassegna sindacale », 1-5 maggio 1968; V. RIESER, 
Cronaca della lotta alla Fiat, in « Quaderni piacentini », 1969, 38. Sulle lotte di Valdagno vanno 
ricordati anche L. MENEGHELLI, La collera che abbatte le statue, in « Rassegna sindacale », 1-5 
maggio 1968; T. MERLIN, Avanguardia di classe e politica delle alleanze, Roma, Editori Riuniti, 
1969. Ancora sulla Pirelli, cfr. M. SCLAVI, Lotta di classe e organizzazione operaia, Milano, 
Mazzotta, 1974. 

19 Cfr. L’ambiente di lavoro, a cura di G. MARRI - I. ODDONE, Roma, Editrice Sindacale 
Italiana, 1967; G. GUIDI - A. BRONZINO - L. GERMANETTO, Fiat, struttura aziendale e organiz-
zazione dello sfruttamento, Milano, Mazzotta, 1974; A. DINA, Un’esperienza di movimento 
politico di massa: le lotte interne alla Fiat (fine giugno ’68 - giugno ’69), in « Classe », 1970, 2, pp. 
133-150. 
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Sappiamo come gli immigrati, in qualsiasi paese e periodo, pur di lavorare si 
siano adattati a condizioni abitative e sanitarie di grande degrado e sofferenza. 
Lo stesso si verificò per gli immigrati meridionali nel triangolo industriale e in 
altri distretti del Nord. Senonché, essi erano cittadini italiani e come tali detentori 
di diritti riconosciuti dalla Costituzione: lavoro, casa, salute, istruzione. E ciò 
contribuiva a caricare ulteriormente di forza le lotte per quel genere di riforme. 
Le rivendicazioni di servizi e prestazioni essenziali e qualificanti dello Stato 
sociale si intrecciavano quindi strettamente agli obiettivi di lotta più immediata-
mente connessi ai rapporti e condizioni di lavoro 20. 

Un elemento connettivo derivò dalla stessa connotazione fortemente eguali-
taria che caratterizzava le rivendicazioni più avanzate: gli obiettivi dell’inquadra- 
mento unico, della piattaforma comune tra operai e impiegati, dell’abolizione 
delle gabbie salariali favorivano il definirsi di un soggetto unitario, protagonista 
di rivendicazioni e conflitti anche fuori della fabbrica 21. Ciò rappresentò una 
condizione essenziale del carattere politico assunto da molti scioperi, come quelli 
riguardanti, appunto, le pensioni, la casa, le 150 ore. 

Credo che poche volte nella storia dell’Europa occidentale del secondo do-
poguerra le riforme dello Stato sociale si siano trovate così direttamente al centro 
di un’acuta e prolungata fase di conflittualità sociale. Vorrei fare solo qualche 
esempio. 

Nel marzo ’68 vi fu lo sciopero generale per l’aumento delle pensioni.  
Nell’estate del ’69 fu organizzato uno sciopero alla Mirafiori per il miglio-

ramento delle condizioni di lavoro, che sfociò in assemblee organizzate insieme 
agli studenti alla Facoltà di Medicina. 

Nel luglio di quello stesso anno vi fu lo sciopero generale contro il caro-
affitti, organizzato dai sindacati confederali, che si concluse con i violenti scontri 
di corso Traiano a Torino. 

Durante quelle lotte si verificarono una ripresa e uno sviluppo della capacità 
organizzativa della CGIL e anche della CISL. Il loro impegno nelle lotte del- 
l’autunno caldo portò a un’azione sempre più convergente tra esse, cui a un 
                          

20 La particolare percezione che i lavoratori immigrati avevano delle contraddizioni 
riguardanti le condizioni di vita, oltre che di lavoro, favoriva la consapevolezza sindacale e 
politica di molti di loro. Su questi particolari aspetti cfr. M. PACI, Migrazioni interne e mercato 
capitalistico del lavoro, in « Problemi del socialismo », 1970, 47; R. AGLIETA - G. BIANCHI e P. 
BRANDINI-MERLI, I delegati operai, Roma, Coines, 1970; G. BAGLIONI, Sindacalismo e protesta 
operaia, Milano, Angeli, 1973. 

21 Cfr. G. GOZZINI, Le interpretazioni, in Millenovecentosessantanove... cit., p. 43. 
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certo punto si unì anche la UIL 22. Un’altra importante conseguenza fu un’auto- 
nomia maggiore delle organizzazioni sindacali dai partiti.  

Tra le lotte più importanti dell’autunno caldo e del periodo immediatamente 
successivo, va ricordato il rinnovo del contratto dei metalmeccanici che coinvol-
se un milione e mezzo di operai e fu caratterizzato da numerose vertenze e 
agitazioni nelle fabbriche. Nel dicembre del ’69 la vertenza si chiuse con il 
raggiungimento di importanti obiettivi: aumenti salariali uguali per tutte le cate-
gorie, settimana lavorativa di quaranta ore, particolari concessioni ai lavoratori-
studenti, diritto di organizzazione di assemblee in fabbrica 23.  

Si poteva dire che la leadership del sindacato fosse stata nettamente riaffer-
mata anche a livello aziendale.  

Alle lotte per il rinnovo dei contratti nazionali dei metalmeccanici seguirono 
quelle per il contratto dei chimici, degli edili e dei ferrovieri. E la conflittualità 
non riguardava solo e prevalentemente le aziende maggiori; ben presto si estese 
anche a quelle più piccole. 

Il fronte della conflittualità sociale abbracciò importanti categorie anche del 
settore terziario: tecnici e impiegati di vari servizi, ma anche categorie particolari 
come i postini, gli insegnanti, gli infermieri, i funzionari dell’amministrazione 
statale. Pure nelle agitazioni di questi ultimi gruppi era ricorrente la rivendicazio-
ne di una maggiore democrazia nei luoghi di lavoro e di una maggiore efficenza 
delle amministrazioni nelle quali si lavorava. L’effetto di alone di quelle agitazioni 
fu tale da coinvolgere lavoratori di piccoli esercizi: alberghi, negozi, bar.  

Ancor più importante è sottolineare come la firma dei contratti nazionali 
non significasse la pacificazione e il ritorno rapido della normalità nelle fab- 
briche.  

Nell’autunno del ’70 si assisté a un’altra serie importante di lotte. In non po-
chi casi l’iniziativa partì dal livello di fabbrica per assumere proporzioni più 
ampie. Tra gli obiettivi ricorrenti vi era l’abolizione della categoria più bassa degli 
operai, l’inquadramento unico e l’adozione di un’unica scala salariale per gli 
operai e gli impiegati. Diffusione sempre maggiore acquistavano le rivendicazioni 
di maggiore rappresentatività e democrazia nelle aziende 24.  
                          

22 Si veda, in proposito, la ricostruzione delle principali tappe di quel processo fatta dalla 
CGIL, L’unità sindacale, in « Quaderni di rassegna sindacale », 1971, 29; e l’intervista a L. 
LAMA, Dieci anni di processo unitario, ibid. 

23 Sulle richieste e i risultati della vertenza contrattuale dei metalmeccanici del 1969, cfr. 
Movimento sindacale e contrattazione collettiva,1945-1971, Milano, Angeli, 1973, pp. 149-162. 

24 Sulle lotte complessive del periodo, si vedano G. GIUGNI, L’autunno caldo, in « il Mu-
lino », 1970, 207; ID., Gli anni della conflittualità permanente, Milano, Angeli, 1976; I. REGALIA 
- M. REGINI - E. REYNERI, Conflitti di lavoro e relazioni industriali in Italia. 1968-1975, in 
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Tra il ’70 e il ’71 prima la CGIL e poi gli altri sindacati spinsero in maniera 
decisa per l’organizzazione dei consigli di fabbrica. Questi consentivano un 
allargamento della rappresentanza dei lavoratori, con un maggior numero di 
delegati, e un sensibile aumento della loro capacità contrattuale all’interno delle 
aziende. Il risultato fu anche quello di legami più stretti tra la massa dei lavoratori 
e i sindacati 25.  

Nel giro di pochi anni questi videro aumentare notevolmente il numero dei 
propri iscritti. La CGIL passò da 2.420.430 iscritti nel 1967 a 3.435.405 nel 1973; 
la CISL, negli stessi anni, passò da 1.515.306 a 2.214.199 26. 

Non vi è dubbio che sull’andamento delle lotte influissero anche i rapporti 
di forza politici. Le elezioni del 1968 avevano visto una DC sostanzialmente 
stazionaria con il 39,1%; il PCI raggiunse il 26,9%; il PSIUP ottenne il 4,4%; 
mentre il PSU, con il 14,5% registrava un calo rispetto ai risultati complessivi 
ottenuti da PSI e PSDI nelle elezioni precedenti 27.  

Nel periodo 1968-1972 si succedettero una serie di governi di centro-
sinistra, in realtà con poche ambizioni e scarsa efficienza. La formula era ormai 
svuotata di un effettivo contenuto riformatore. Il fallimento del disegno di 
modernizzazione aveva dimostrato tutti i limiti di una cultura della programma-
zione. 

A tutto ciò si aggiungevano i forti limiti di organizzazione e funzionalità 
dell’apparato dello Stato, la cui mancata riforma privava di strumenti essenziali. 
Anche da questo punto di vista, si riproponeva un difetto storico della politica 
italiana consistente nella « debolezza nell’organizzazione efficiente di grandi 
processi decisionali e amministrativi » 28. 
                          
Conflitti in Europa. Lotte di classe, sindacati e Stato dopo il ’68, a cura di C. CROUCH - A. 
PIZZORNO, Milano, ETAS Libri, 1977, pp. 1-74; R. ANTINOLFI, La crisi economica italia-
na,1969-1973, Bari, De Donato, 1974. 

25 Sulle nuove organizzazioni di base, si vedano A. AGOSTI, Documenti per una discussio-
ne sui delegati operai, in « Classe », 1970, 2, pp. 243-276; S. GARAVINI, Le nuove strutture 
democratiche in fabbrica e la politica rivendicativa, in « Problemi del socialismo », 1970, 43; T. 
TREU, Sindacato e rappresentanze aziendali, Bologna, il Mulino, 1971; G. SALVARANI - A. 
BONIFAZI, Le nuove strutture del sindacato, Milano, Angeli, 1973; Delegati e consigli di fabbrica 
in Italia, Milano, Angeli, 1974. Si veda anche il documento stilato nella Seconda conferenza 
unitaria dei metalmeccanici Fim-Fiom-Uilm, in « Il lavoratore metallurgico », 10 marzo 1971.  

26 S. TURONE, Storia del sindacato in Italia, Bari, Laterza, 1975; I. REGALIA - M. REGINI - 
E. REYNERI, Conflitti di lavoro e relazioni industriali in Italia… cit., p. 71. 

27 P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi. Società e politica 1943-1988, Tori-
no, Einaudi, 1989, p. 441. 

28 M. SALVATI, Economia e politica in Italia... cit., p. 74. 
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Tuttavia, la grande mobilitazione che vi era stata per le riforme sociali, le ri-
vendicazioni che in proposito erano state avanzate da organizzazioni e associa-
zioni in varia misura collegate anche ai partiti di governo, incalzarono il PSI e la 
stessa DC a trovare un livello di mediazione politica minimamente accettabile.  
 Questa esigenza s’incontrò con quella, divenuta improrogabile, di attuazione 
dell’ordinamento regionale e di rafforzamento delle autonomie locali. La legge 
del 1970 istituiva finalmente le regioni a statuto ordinario.  

Il movimento collettivo aveva espresso una forte spinta anche verso il de-
centramento. Nelle stesse richieste di servizi e prestazioni sanitarie e assistenziali, 
nonché di riforma fiscale, erano emerse ripetutamente rivendicazioni di trasferi-
mento alle comunità locali, e quindi ai cittadini e alle loro rappresentanze, dei 
compiti di indirizzo e gestione di politiche pubbliche in modo da poter effetti-
vamente corrispondere alla domanda sociale.  

Più in generale, si andava affermando una nuova concezione delle rivendi-
cazioni e dei diritti che riguardava sia quelli sociali sia quelli civili e politici. Ciò 
spiega anche la mobilitazione che condusse alla legge sul divorzio nel 1970 e poi 
alla vittoria nel referendum del 1974. Sullo stesso versante, com’è noto, segui- 
rono altre importanti conquiste: la riforma del diritto di famiglia nel 1975, 
l’estensione del voto ai diciottenni e, nel 1979, la legge sull’interruzione volonta-
ria della gravidanza. Questi fatti inducono a sottolineare l’effetto importante e 
duraturo che il movimento iniziato nel 1968 continuò ad avere sul piano cultura-
le, del costume, della laicizzazione di atteggiamenti politici. Nell’intreccio di 
spinte e fattori diversi, che abbiamo più volte sottolineato, le rivendicazioni 
proprie del movimento femminista finirono col corrispondere a istanze di 
modernizzazione improcrastinabili in una società a capitalismo maturo. Inoltre, è 
importante notare che per quelle vie si creavano spazi di consapevolezza e 
azione politica utili anche a collegare le istanze collettive all’espressione di biso-
gni privati 29. 

Da considerare invece come più strettamente connesse alle lotte dei lavora-
tori furono le principali rivendicazioni attinenti ai diritti di cittadinanza sociale. 
Da questo punto di vista, la più importante conquista di quegli anni fu la riforma 
pensionistica del 1969. Il modo in cui si giunse a quel provvedimento fu tipico 
                          

29 Cfr. in proposito alcune osservazioni di S. LANARO, Storia dell’Italia repubblicana, 
Venezia, Marsilio, 1992, pp. 361 e seguenti. Tra i diversi studi che trattano dell’apporto 
del movimento femminista al rinnovamento delle politiche sociali e, per questa via, 
all’allargamento della cittadinanza, si vedano T. TREU, Lavoro femminile e uguaglianza, Bari, 
De Donato, 1977; M.V. BALLESTRERO, Dalla tutela alla parità, Bologna, il Mulino, 1979; Y. 
ERGAS, Politica sociale e movimento femminista, in « il Mulino », 277, pp. 671-684; ID., 
Allargamento della cittadinanza e governo del conflitto: le politiche sociali negli anni Settanta in 
Italia, in « Stato e mercato », 1982, 6. 
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del rapporto di forte pressione dal basso che si era stabilito tra azione sindacale 
e politica governativa. Lo sciopero generale del 7 marzo 1968, cui accennavo 
poc’anzi, non era stato solo il culmine di una lunga e tenace azione rivendicativa; 
esso fu provocato anche dalla delusione per i limiti della legge del 18 marzo 
1968 30. Nonostante alcuni elementi innovativi introdotti nel provvedimento, 
deludeva il suo carattere approssimativo e improvvisato. Si trattava, infatti, di 
una ennesima legge-ponte dai chiari intenti elettoralistici: basti pensare che nel 
primo articolo il governo chiedeva un’ulteriore proroga per l’attuazione di una 
serie di provvedimenti già previsti da una legge delega del 1965. La delusione 
spinse alla continuazione e al rafforzamento della pressione sindacale, fino al 
nuovo sciopero generale del 5 febbraio 1969. Alla fine, fu questa pressione, 
congiunta alla determinazione del ministro socialista Giacomo Brodolini e al 
sostegno dello stesso partito comunista, che riuscì a operare la svolta 31. 

La nuova legge prevedeva che dopo quarant’anni di lavoro si potesse riceve-
re il 74% del salario medio degli ultimi cinque anni. Era prevista anche 
l’indicizzazione delle pensioni in base al costo della vita. E si stabiliva una pen-
sione sociale per tutti i cittadini al di sopra dei 65 anni, privi di altre forme di 
reddito. Il criterio era quello di devolvere ai soggetti titolari del diritto alla pen-
sione tutto il capitale contributivo raccolto tra la popolazione attiva. Poco dopo 
veniva stabilita la pensione di anzianità per lavoratori con 35 anni di contributi e, 
in casi particolari, anche molto meno 32. Nel giro di pochi anni, però, quel mec-
canismo si dimostrò fragile e insidiato dalla restrizione della base contributiva 33. 
                          

30 Tali limiti erano del resto denunciati anche da posizioni filogovernative: si vedano, ad 
esempio, le critiche contenute in alcuni articoli apparsi sulla rivista « Previdenza sociale », 
1968, III, V; nonché i rilievi emersi nel corso del dibattito parlamentare: AP, Camera dei 
Deputati, Legislatura IV, Discussioni, XLIII, tornata dal 22 febbraio al 9 marzo 1968. 

31 Per una breve rassegna delle posizioni di sostenitori e attori della riforma Brodolini, 
cfr. Confindustria contro i pensionati, in « L’Unità », 9 febbraio 1969; Il Governo approva la 
riforma delle pensioni, in « Avanti! », 16 febbraio 1969; Questa la legge per le pensioni, in « Avan-
ti! », 20 febbraio 1969; G. MEDUSA, La riforma delle pensioni, in « Mondoperaio », febbraio 
1969, XXIII, 2; CGIL e UIL: migliorare la legge sulle pensioni, in « L’Unità », 21 febbraio 1969. 
Cfr., inoltre, il dibattito parlamentare: AP, Camera dei Deputati, Legislatura V, Discussioni, VI, 
in particolare la tornata del 21 marzo e l’approvazione conclusiva del 29 marzo 1969, pp. 
5963-5994, 5998-6059. Per una valutazione e ricostruzione storica, si vedano G. REGONINI, 
Stato e sindacati nella formazione della politica della sicurezza sociale. Il caso delle pensioni, in 
« Quaderni della Fondazione G.G. Feltrinelli », 1980, 10; M. REGINI - G. REGONINI, La 
politica delle pensioni in Italia: il ruolo del sindacato, in « Giornale di diritto del lavoro e delle 
relazioni industriali », 1981, 10, pp. 217-242; La società neocorporativa, a cura di M. MARAFFI, 
Bologna, il Mulino, 1983. 

32 Non mancò la sottolineatura delle novità di « principio » introdotte dalla riforma. Cfr., 
in proposito, G. DI MARINO, La sicurezza sociale nella lotta per le riforme di struttura, in 
« Critica marxista », maggio-giugno 1969, VII, 3, pp. 64 e seguenti. Sul superamento che la 
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Un’altra importante conquista di quel periodo fu lo Statuto dei lavoratori 
(1970). Esso fu il frutto sia delle importanti e insistite rivendicazioni in fatto di 
democrazia, diritti sindacali e mutamento dei rapporti tra capitale e lavoro, sia 
dell’azione parlamentare dei partiti di sinistra 34.  

Tra i più rilevanti diritti riconosciuti dallo Statuto dei lavoratori vi era quello 
di assemblea all’interno dei luoghi di lavoro, il riconoscimento delle organizza-
zioni sindacali, la tutela da lavori pericolosi, il divieto di licenziamenti non giusti-
ficati.  

Uno strumento destinato a un largo impiego negli anni successivi riguardò 
la Cassa integrazione guadagni. Riprendendo un provvedimento fascista, la legge 
del 1968 autorizzava la cassa integrazione per interventi in casi di sospensione o 
riduzione dell’orario di lavoro dovute a crisi economiche o a ristrutturazioni 
aziendali. L’integrazione, pari all’80% del salario, poteva essere rinnovata più 
volte. Dal 1972 fu possibile estendere la copertura a tempo indeterminato. 
Invece, nel caso di disoccupazione di lungo periodo, tanto da non poter essere 
collegata a un precedente lavoro, l’assegno di disoccupazione era irrisorio. La 
lacuna era tanto vistosa da contribuire, per la sua parte, al patologico e clientelare 
dilagare delle pensioni di invalidità 35. 

Anche la riforma della casa (legge dell’ottobre 1971) era il frutto di lotte 
sindacali. Nel novembre del 1969 era stato indetto uno sciopero generale sul 
problema delle abitazioni e le Confederazioni del lavoro avevano svolto tratta- 
tive col governo protrattesi per tutto il 1970 e 1971 e inframezzate da altri 
scioperi 36. 
                          
legge n. 153 del 1969 segnava rispetto alla vecchia logica assicurativa, hanno insistito M. PACI, 
Onde lunghe nello sviluppo dei moderni sistemi di welfare, in « Stato e mercato », 1982, 6; ID., La 
politica sociale in Italia, in « Quaderni di rassegna sindacale », 1985, pp. 114-115; A. CIOCCA, Il 
sistema della previdenza e le sue riforme, in Lo stato sociale in Italia, a cura di E. BARTOCCI, 
Roma, Donzelli, 1995. Anche se non sono mancate considerazioni critiche, come quelle di M. 
FERRERA, Modelli di solidarietà. Politica e riforme sociali nelle democrazie, Bologna, il Mulino, 
1993, p. 267. 

33 D. FAUSTO, Il sistema italiano di sicurezza sociale, Bologna, il Mulino, 1978; Il deficit 
pubblico: origini e problemi, a cura di E. GERELLI - E. MAJOCCHI, Milano, Angeli, 1984. 

34 Per la ricostruzione in dettaglio della vicenda e la valutazione del risultato particolar-
mente avanzato, si vedano la testimonianza basilare di G. GIUGNI, Il sindacato tra contratti e 
riforme, 1969-1973, Bari, De Donato, 1973 e il libro di E. STOLFI, Da una parte sola, Milano, 
Longanesi, 1976. Cfr., inoltre, T. TREU, L’uso politico dello Statuto dei lavoratori, Bologna, Il 
Mulino, 1975. 

35 N. NEGRI - C. SARACENO, Le politiche contro la povertà in Italia, Bologna, il Mulino, 
1996; F. GIROTTI, Welfare State. Storia, modelli e critica, Roma, Carocci, 1998, pp. 292-293.  

36 M. ACHILLI, Casa: vertenza di massa, Padova, Marsilio, 1972; Città e conflitto sociale, 
Milano, Angeli, 1972; Le lotte per la casa in Italia, a cura di A. DAOLIO, Milano 1974. 
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La legge prevedeva la competenza di regioni ed enti locali nell’edilizia pub-
blica, l’espropriazione di aree di pubblica utilità e un nuovo piano di costruzioni. 
Ma si dimostrò molto farraginosa e di difficile applicazione 37. 

Le altre iniziative dei sindacati per provvedimenti significativi in ambito sa-
nitario, scolastico e dei trasporti ebbero minor successo e non raggiunsero 
alcuno sbocco.  

La riforma fiscale conobbe qualche progresso con l’introduzione nel 1971-
1973 della tassazione progressiva riguardante l’intera popolazione lavoratrice, ma 
i termini erano tali da consentire, come si vide presto, fenomeni di evasione o 
elusione da parte dei lavoratori autonomi. 

L’obiettivo in gran parte mancato di un riforma fiscale adeguata pesò in 
modo determinante sull’evoluzione del welfare italiano. È stato giustamente 
sottolineato che il carattere più o meno avanzato di un sistema di welfare e la sua 
efficienza sono strettamente connessi al sistema fiscale e che questo « è lo spec-
chio principale del funzionamento in ciascun paese del rapporto cittadino-
istituzioni » 38. 

Possiamo aggiungere che la mancata riforma fiscale si collegava a un’altra 
difficile riforma: quella dello Stato e della pubblica amministrazione. E questa era 
certamente la prima ragione del deficit pubblico, cui concorrevano, però, anche 
l’esposizione della spesa nel settore troppo ampio delle partecipazioni statali. Ma 
una parte crescente l’avevano le spese sociali che, impostate e gestite nei modi 
cui accennavo, erano soggette a facili sprechi.  

Traendo le somme dei diversi approdi legislativi, si può dire che il riformi-
smo governativo negli anni ’68-’72 fu il più attivo nella storia della Repubblica, 
proprio perché in gran parte sostenuto da una forte spinta dal basso e da una 
sistematica azione sindacale.  

L’impostazione sindacale delle lotte e delle trattative con il governo non 
sempre né facilmente s’intrecciarono e conversero in modo sinergico con le 
iniziative politico-parlamentari anche dei partiti di sinistra. Quei risultati tuttavia 
si possono considerare il massimo frutto possibile della mediazione politica 
in quelle circostanze. Possiamo dire che, da un lato, essi erano più avanzati 
rispetto agli equilibri del sistema di alleanze sociali e politiche sviluppatosi fino al 
’68, mentre, dall’altro, erano certamente sottodimensionati rispetto alle spinte 
                          

37 S. POTENZA, Riforma della casa, in Lo spreco edilizio, a cura di F. INDOVINA, Venezia, 
Marsilio, 1978; F. FERRARESI - A. TOSI, Crisi della città e politica urbana, in La crisi italiana, a 
cura di L. GRAZIANO - S. TARROW, Torino, Einaudi, 1979, pp. 567 e seguenti. 

38 M. SALVATI, Intervento su “Lo Stato sociale in Italia”: caratteri originali e motivi di una 
crisi, in « Passato e presente », 1994, 32, p. 22. 



Cittadinanza e stato sociale in Italia: azione sindacale e politiche governative negli anni ’60-’70 207 

espresse dal movimento collettivo e al clima sociale e politico maturato tra il ’68 
e il ’72 39.  

La CGIL, con l’apporto delle altre confederazioni, svolse un ruolo rilevante 
riuscendo abbastanza presto a valersi delle rivendicazioni dei movimenti sponta-
nei e auto-organizzati e a convogliarne in qualche modo la spinta. La sua azione 
fu certamente sostenuta dal PCI e dal PSI, specie dai socialisti maggiormente 
delusi dall’esperienza del centro-sinistra e più legati al sindacato. Essi, infatti, 
svolsero un ruolo tutt’altro che secondario nell’approdo legislativo della riforma 
pensionistica e nel varo dello Statuto dei lavoratori. 

Le organizzazioni sindacali uscivano da quella straordinaria prova con un al-
largamento significativo della propria base, la creazione di istituti e spazi reali di 
democrazia nei luoghi di lavoro e con la consapevolezza di aver svolto un ruolo 
determinante in riforme che consentivano una maggiore giustizia sociale. Tutto 
sommato non era poco per un bilancio di cinque anni. 

Ho sottolineato il carattere straordinario della conflittualità sociale negli anni 
1968-1972 e il peso che ebbe nella storia della società e della vita politica del 
Paese. Sono convinto che quella è da considerare come la fase culminante e 
critica di un processo di crisi e trasformazione della società italiana iniziato già 
alla fine degli anni Cinquanta e contrassegnato da elementi profondamente 
innovativi. Ma mi è difficile concordare con la rappresentazione di un processo 
di grandi mutamenti dispiegatosi in modo progressivo e lineare per più di un 
quindicennio e poi interrotto dalla crisi dei primi anni Settanta. Quasi che senza 
tale crisi sia postulabile un processo di modernizzazione della società italiana 
affatto coerente e compiuto.  

Non sottovaluto certo la dinamica e la forza dirompente di quel processo, 
ma esso fu contenuto e fortemente condizionato dai limiti propriamente storici 
di un blocco sociale e di un sistema politico dalla cui morfogenesi non si poteva 
prescindere. 

Ma a quelle considerazioni ne va aggiunta un’altra. Il fatto che non si riuscì, 
dalla fine della guerra a quasi tutti gli anni Sessanta, nemmeno con l’esperienza 
                          

39 Sul ruolo avuto dai partiti e dai sindacati, si vedano M. BARBAGLI - P.C. CORBETTA, 
Base sociale del PCI e movimenti collettivi, in La politica nell’Italia che cambia, a cura di A. 
MARTINELLI - G. PASQUINO, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 144-170; M. FEDELE, Classi e 
partiti negli anni settanta, Roma, Editori Riuniti, 1979; M. BARBAGLI - P.C. CORBETTA, 
L’elettorato, l’organizzazione del PCI e i movimenti, in « il Mulino », 1980, 269, pp. 467-490; I 
ceti medi in Italia, a cura di C. CARBONI, Bari, Laterza, 1981; M. PACI, Il partito di massa di 
fronte alla destrutturazione dell’ordine di classe e alla crisi di motivazione, in Governare la demo-
crazia, a cura di S. BELLIGNI, Milano, Angeli, 1981, pp. 99-108; S. TARROW, I movimenti 
sindacali: che cosa sono, quando hanno successo, in « Laboratorio politico », 1982, II, 1, pp. 121-
153. 
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del centro-sinistra, ad avviare una politica di riforme promossa dal governo, e 
che conquiste di un qualche rilievo nelle politiche sociali furono strappate solo 
grazie a una conflittualità sociale alta, è molto eloquente. Quei risultati furono il 
frutto di un movimento antagonista e di una lunga battaglia sindacale che trovò 
sostegno nell’azione politica dei maggiori partiti di sinistra e in una parte del 
movimento cattolico.  

Tutto ciò rendeva ancor più evidente un’altra particolarità del caso italiano. 
Essa consisteva nell’assenza di un patto sociale stipulato all’indomani della 
seconda guerra mondiale. In altri paesi le basi più profonde del « compromesso 
keynesiano » tra sviluppo economico e allargamento della democrazia (accompa-
gnato dalla creazione di una solida rete di protezione sociale) poggiavano sulla 
rinegoziazione di un patto sociale che aveva consentito di rinnovare e rinsaldare 
il rapporto tra Stato e cittadini 40.  

Nel nostro paese ciò non era stato possibile per quattro gravi cesure. La 
prima era stata provocata dalla spaccatura istituzionale e politica tra Nord e Sud 
nella crisi del ’43-’45. La seconda era dovuta all’imbrigliamento dei risultati 
politici del movimento di liberazione. La terza riguardava la dura reazione, 
opposta con ogni mezzo, al movimento contadino e operaio nel Mezzogiorno e 
nella Valle Padana. La quarta derivava dalle divisioni di Yalta e dall’esclusione del 
partito comunista e di buona parte delle classi lavoratrici dalla possibilità di 
concorrere al governo del paese. 

Date quelle premesse, non si vede in quali termini si potessero concepire un 
allargamento effettivo della democrazia e un’espressione compiuta dei diritti di 
cittadinanza sociale. 

Ciò nulla sottrae al peso e alle gravi conseguenze della crisi economica e so-
ciale apertasi nei primi anni Settanta. 

Essa investì pure l’Italia in modo severo. Anche nel nostro paese si verificò 
un periodo di recessione protratta, intervallata sì da brevi riprese, ma con una 
parabola discendente inequivoca. Recessione accompagnata da un tasso d’infla- 
zione particolarmente alto e difficile da rimettere sotto controllo. In quelle 
condizioni, a crescere fu quasi esclusivamente il settore sommerso dell’econo- 
mia; mentre si assisteva a un forte aumento del disavanzo pubblico (con una 
                          

40 Per alcuni elementi di analisi comparata, si vedano The Comparative History of Public 
Policies, edited by F.G. CASTLES, Oxford, Oxford University Press, 1989; C. BALDWIN, The 
Politics of Social Solidarity. Class Bases of the European Welfare States, 1875-1975, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1990; G. ESPING-ANDERSEN, The Three Worlds of Welfare 
Capitalism, New York, Polity Press, 1990.  
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spesa che dal 38% del PIL nel 1970 passò al 43,5% nel 1973, per giungere poi al 
55% nel 1982) 41.  

Indubbiamente, il fatto che a crescere fu soprattutto il settore sommerso 
dell’economia non favorì certo un progresso ulteriore delle conquiste raggiunte 
nella regolazione dei rapporti di lavoro. Inoltre, l’aumento del disavanzo pubbli-
co oppose ulteriori ostacoli e difficoltà all’attuazione di politiche sociali. 

La crisi mostrò anche come conquiste ottenute sulla base di una forte azio-
ne rivendicativa dal basso potevano consolidarsi e svilupparsi ulteriormente solo 
col mantenimento di rapporti di forza favorevoli. Quando questi mutarono a 
favore degli imprenditori, a seguito della crisi economica e delle risposte che a 
essa diedero sia gli imprenditori che il governo, la spinta a una politica di riforme 
rallentò notevolmente.  

È utile, quindi, vedere i limiti propri delle trasformazioni che interessarono 
l’economia e la società italiana nel periodo ’58-’72 e i loro risvolti politici.  

Il sindacato svolse una funzione surrogatoria, premendo per una politica di 
riforme che mancava, ma quella funzione aveva dei prezzi, perché diventava 
sostitutiva anche rispetto ad azioni e compiti più propri del sindacato. Inoltre, 
una lotta sindacale può essere tanto radicale e carica di valenze politiche da 
spingere verso la messa in discussione dei rapporti sociali, ma perché questi si 
modifichino occorrono una lotta e un esito propriamente politici. Quindi 
l’azione del sindacato fu incisiva, ma con dei limiti: i risultati non potevano che 
essere parziali.  

Questo va detto anche rispetto a interpretazioni che hanno assegnato alle 
lotte sindacali un peso determinante nelle realizzazioni del welfare state. 

Per il caso italiano e il periodo preso in esame, attribuisco anch’io al sinda-
cato un peso notevole e un ruolo primario nel raggiungere risultati di politica 
sociale. Tuttavia, come non vedere in quegli stessi risultati anche i limiti del 
modo in cui si erano raggiunti? Limiti di un concorso insufficiente da parte delle 
forze politiche e quindi con uno sbocco meno compiuto e solido di quello che 
poteva scaturire da una sintesi che, alla fine, si fosse realizzata anche sul piano 
politico. 

Tra il ’73 e il ’76 i sindacati furono costretti alla difensiva. I problemi princi-
pali derivavano dall’inflazione, che erodeva le conquiste salariali ottenute, e da 
una disoccupazione sempre più preoccupante. Infatti, alla chiusura delle fabbri-
che dovuta alla recessione e alla crisi dei profitti si aggiungevano gli effetti di una 
sempre più frequente delocalizzazione all’estero delle attività produttive.  
                          

41 M. SALVATI, Economia e politica in Italia… cit., p. 124. 
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L’accordo sulla contingenza, raggiunto dalle organizzazioni sindacali nel ’75, 
poteva sì essere presentato come una conquista significativa, ma già rispondeva a 
una logica eminentemente difensiva. La protezione di salari e stipendi dei lavora-
tori dipendeva anche da altri fattori, a cominciare dall’evoluzione dei rapporti di 
forza tra organizzazioni dei lavoratori e imprenditori. E non c’è dubbio che 
questi riguadagnarono rapidamente terreno, a partire dal ristabilimento della loro 
piena autorità all’interno delle fabbriche 42. 

La crisi economica erodeva ulteriormente i margini d’intervento per la legi-
slazione sociale. In quelle condizioni, riuscivano quindi ancor più facili l’azione 
di freno e il condizionamento dovuti alle componenti più conservatrici della DC 
e dei partiti governativi.  

Tuttavia, l’esigenza di proseguire sulla strada delle riforme, rispondente ai 
bisogni effettivi di larga parte della popolazione, le insoddisfazioni per una 
politica economica governativa che riproponeva le abituali ricette restrittive e 
che, unita alle risposte degli imprenditori alla crisi dei profitti, aggravava la 
disoccupazione, non mancarono di farsi sentire. Esse contribuirono a un netto 
spostamento elettorale a sinistra: nelle regionali del ’75 il PCI raggiunse il 33% 
dei voti, il PSI il 12%, la DC scese al 35%. Lo spostamento fu confermato nel 
1976: il PCI raggiunse il 34,4%, il PSI il 10%, la DC risalì fino al 38,7%, che 
sembrava però un limite non più valicabile 43.  

Il partito di maggioranza non poteva non tener conto di questi fatti e ri-
spondere in termini antagonistici alla politica di compromesso storico che il PCI 
aveva teorizzato già a partire dal ’73 e che riproponeva nel ’76 a fronte delle 
nuove condizioni politiche. Si inaugurò quindi la stagione dei governi di unità 
nazionale, durata dal ’76 al ’79. 

Sul piano della riforma dello Stato il risultato fu di un più consistente trasfe-
rimento di poteri alle Regioni, in base alla legge 382 del ’75, in realtà attuata nel 
’77 dopo una lunga battaglia parlamentare. Battaglia che, non c’è da meravigliar-
si, vide in prima fila i partiti di sinistra, ma cui concorsero quei gruppi cattolici e 
liberaldemocratici che da tempo sostenevano l’esigenza, più che matura, di por 
mano all’ordinamento regionale.  

È tuttavia significativo che anche questa battaglia giungesse a coronamento 
di un lungo processo di mobilitazione e rivendicazioni del movimento collettivo 
                          

42 I. REGALIA, Le politiche del lavoro, in Welfare State all’italiana… cit.; Stato e regolazione 
sociale. Nuove prospettive del caso italiano, a cura di P. LANGE - M. REGINI, Bologna, il Mulino, 
1987; M. REGINI, Confini mobili. La costruzione dell’economia fra politica e società, Bologna, il 
Mulino, 1991; E. PUGLIESE, Sociologia della disoccupazione, Bologna, il Mulino, 1993. 

43 P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi… cit., pp. 501, 505. 
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a favore del decentramento alle comunità locali dell’indirizzo e della gestione di 
politiche pubbliche che potessero rispondere meglio ai bisogni sociali.  

Questa esigenza era stata espressa ripetutamente dopo la legge istitutiva del-
le Regioni del 1970 anche con specifico riferimento alle deleghe in materia 
sanitaria e dell’assistenza sociale. Solo la miopia dei partiti moderati e della 
Confindustria aveva impedito di vedere come su questo terreno sarebbe stato 
possibile scaricare una parte delle tensioni sociali accumulatesi in quegli anni. 

In fatto di politica economica, era interesse avvertito anche da parte della 
grande industria cercare il sostegno del PCI e dei sindacati per far fronte ai 
problemi posti dalla crisi. Al congresso dell’EUR nel febbraio del ’78, fu appro-
vata la linea proposta da Luciano Lama, favorevole a una limitazione dei salari, a 
un aumento della produttività e a una maggiore mobilità operaia in cambio della 
riduzione della disoccupazione e di una maggiore attenzione ai problemi del 
Mezzogiorno. 

Fu concordata una parziale sterilizzazione della scala mobile e furono rag-
giunti accordi aziendali su mobilità e produttività. Ciò contribuì a un calo 
dell’inflazione e a un aumento delle esportazioni, con una parziale ripresa 44. Ma 
il sindacato ottenne ben poco in fatto di disoccupazione e politiche per il Mez-
zogiorno.  

Si ripropose il problema della casa. Infatti, dopo una parziale risposta rap-
presentata dalla legge del ’71 (su edilizia pubblica, poteri agli enti locali, equo 
canone negli enti pubblici) che aveva avuto un’applicazione difficile e limitata, 
furono varate tre leggi: nel gennaio ’77 sull’edificabilità dei suoli; nel luglio ’78 
sull’equo canone anche nell’edilizia privata; nell’agosto dello stesso anno sul 
piano per l’edilizia residenziale. 

Nel 1975 fu rafforzata la tutela pensionistica con una duplice indicizzazione: 
in riferimento al costo della vita e alla dinamica salariale del secondo settore. Il 
provvedimento, che in prima istanza riguardava i dipendenti privati, successiva-
mente fu esteso al settore pubblico 45. 

Nel dicembre ’78 venne finalmente approvata la legge istitutiva del Servizio 
sanitario nazionale 46.  
                          

44 M. SALVATI, Economia e politica in Italia… cit., pp. 146 e seguenti. 
45 O. CASTELLINO, Il labirinto delle pensioni, Bologna, Il Mulino, 1976; R. STEFANELLI, Il 

sistema previdenza. Storia e problemi di riforma, Bari, De Donato, 1977; A. FORNI, Il pianeta 
previdenza, Bari De Donato, 1979; F. GIROTTI, Welfare State… cit., pp. 289-292. 

46 Dopo un lungo travaglio, anche parlamentare, la legge fu approvata, con 381 voti 
favorevoli e 77 contrari, da tutti i partiti di centro e di sinistra; cfr. AP, Camera dei Deputati, 
legislatura VII, Discussioni, XXVI, tornata dal 16 al 23 dicembre 1978, p. 26165. 
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Come sappiamo, prima di essa l’assistenza sanitaria era affidata a una conge-
rie di enti assistenziali che provvedevano a diversi strati di lavoratori dipendenti, 
pubblici e privati, e di casse mutue di agricoltori, commercianti e artigiani, non-
ché ad altri enti minori per gruppi particolari.  

La riforma del 1978 era frutto di tre dinamiche: 1) la politica di decentra-
mento basata sui trasferimenti di poteri alle Regioni; 2) le proteste del movimen-
to collettivo contro gli interessi di un sistema assicurativo-sanitario caratterizzato 
da una grande commistione di pubblico e privato; 3) il progressivo e rapido 
degrado degli enti mutualistici fino al loro collasso finanziario (solo temporane-
amente tamponato dalla legge Mariotti del 1968) 47. 

Le caratteristiche principali del nuovo sistema riguardavano: il criterio uni-
versalista delle prestazioni; il sistema di finanziamento misto, basato sui contri-
buti previdenziali dei lavoratori dipendenti, integrati da quelli versati (in misura 
ridotta) dai lavoratori autonomi e integrati da finanziamenti perequativi dello 
Stato; l’uguaglianza del trattamento; il principio di prevenzione; la partecipazione 
dei cittadini ai processi decisionali. Allo Stato erano affidati compiti di program-
mazione nazionale. Alle Regioni erano riconosciuti i maggiori poteri: legislazione 
e programmazione degli interventi, gestione e controllo della spesa, investimenti, 
programmazione e gestione del personale. Alle USL, enti territoriali comunali o 
di quartiere nelle grandi città, erano affidati i compiti operativi. 

Il SSN divenne operativo solo nel 1980. Esso provvedeva ai diversi aspetti 
dell’assistenza sanitaria per tutti i cittadini, con prestazioni di carattere universali-
stico. Tuttavia, anche quella legge non riuscì a raddrizzare gli squilibri tra Nord e 
Sud e incontrò vari insuccessi e problemi, dovuti a sprechi e lottizzazioni 48. 

La quasi-partecipazione dei comunisti ai governi di solidarietà nazionale non 
portò a riforme di struttura e profondi correttivi. Ci si scontrò ancora con limiti 
dovuti alla struttura di fondo dei rapporti sociali e alle costanti del sistema 
politico. 
                          

47 Sulla riforma del sistema sanitario, i suoi antecedenti e il punto d’approdo, si vedano 
Rapporto Perkoff: salute ed organizzazione nel servizio sanitario nazionale, a cura di G. FREDDI, 
Bologna, il Mulino, 1984; A. PIPERNO, La politica sanitaria in Italia. Tra continuità e cambia-
mento, Bologna, il Mulino, 1987; G. BERLINGUER, Storia e politica della salute, Milano, Angeli, 
1991; A. CORCIONE, Risorse e diritti sociali nel sistema sanitario, in Lo Stato sociale in Italia..., 
citata. 

48 Sui diversi problemi che si presentarono nell’attuazione della riforma e dopo, si veda-
no M. CAMMELLI, Strategia e congiuntura: il finanziamento del Servizio Sanitario Nazionale, in 
« il Mulino », 1981, 278; F. CAVAZZUTI, Il nocciolo duro della riforma, ibid.; G. PASTORI, 
L’attuazione del Servizio Sanitario Nazionale nei primi anni della riforma, ibid.; S. GIANNINI, 
La spesa sanitaria, in « Quaderni di Rassegna sindacale », 1982, 45; G. DE CESARE, Riforma 
della riforma?, in « Quaderni di Rassegna sindacale », 1984, 56. 
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Il sindacato era sulla difensiva per la crisi economica e per aver puntato,  
in maniera illusoria, su accordi « protettivi » delle condizioni e dei rapporti di 
lavoro. 

Ma, proprio per questi motivi, non si può parlare di un movimento di pro-
testa e mobilitazione sociale che, partito dal ’68-’69, sarebbe stato fermato solo 
da due fattori esterni: il terrorismo e una inadeguata mediazione politica delle 
organizzazioni sindacali e dei partiti di sinistra.  

Per ciò che riguarda il terrorismo, è indubbio il pesante condizionamento 
che esercitò sulla vita politica del paese, ma occorre anche ricordare la grande 
e ripetuta mobilitazione di massa che si ebbe in difesa delle istituzioni democra-
tiche. Quanto alla mediazione politica del sindacato e della sinistra, essa incon- 
trò indubbie difficoltà nel rispondere a spinte e contraddizioni che, nella situa-
zione data, specie negli anni ’70, non era facile risolvere sul piano dei rapporti 
sociali. 

Bisogna in ogni caso ammettere che nel periodo ’75-’78 si ebbe un insieme 
di iniziative e anche di risultati confrontabili solo con quelli del ’69-’73. 

Alcune di quelle leggi volevano essere effettivamente correttive, ma furono 
disattese. I motivi erano, ancora una volta, da ricercare nei caratteri della struttu-
ra sociale e del sottosistema economico, nei condizionamenti e nelle opposizioni 
di forze politiche moderate e di importanti gruppi imprenditoriali, nonché negli 
inveterati difetti e insufficienze nel funzionamento dello Stato e dell’amministra- 
zione pubblica. 

Tuttavia, alla fine degli anni Settanta e grazie alle riforme maggiori, attuate 
nel 1969-1972 e nel 1976-1979, l’Italia si era dotata di un più adeguato sistema di 
sicurezza sociale, anche se con limiti e risultati parziali.  

Molte realizzazioni si ottennero sul piano locale. Le amministrazione locali 
nelle regioni rosse e/o in importanti Comuni, già prima ma ancor meglio dopo la 
legge del ’75 che introduceva una nuova articolazione dei compiti tra Stato, 
Regioni e Comuni, realizzarono aspetti importanti di una politica di welfare. 
Strutture educative per l’infanzia e parascolastiche, trasporti, edilizia economica e 
popolare, salvaguardia e risanamento dei centri storici, conservazione del verde e 
servizi urbani furono risultati decisamente migliorativi della qualità della vita dei 
cittadini. La buona amministrazione locale aveva anche un effetto non seconda-
rio nel favorire migliori prestazioni e qualità dei servizi previsti dalle leggi nazio-
nali: ad esempio nel determinare il livello della sanità pubblica. 

Tuttavia, di fronte al riproporsi di resistenze e condizionamenti della politi-
ca nazionale, i comunisti trassero le conseguenze del bilancio limitato del loro 
appoggio al governo e, all’inizio del ’79, passarono alla politica di alternativa 
democratica.  
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Il ventennio si chiudeva, emblematicamente, con una politica di ristruttura-
zioni più dura nei luoghi di lavoro, accompagnata da licenziamenti in massa. 
Ancora una volta, il segnale partì dalla FIAT che nel settembre 1980 annunciò la 
cassa integrazione per 24.000 operai. Era previsto che solo la metà di questi 
tornasse a lavorare dopo 15 mesi. Altri 14.000 operai furono licenziati subito. 
Iniziò così un aspro scontro che, un mese dopo, vide per la prima volta una 
grossa manifestazione di dirigenti, capisquadra, impiegati e operai che si schiera-
rono contro lo sciopero. Quella « marcia » chiudeva tutto un periodo di lotte e di 
riforme fortemente volute, rivendicate da un movimento collettivo che aveva 
espresso anche una nuova concezione della cittadinanza sociale. 

 



UGO  ASCOLI  
 
Le caratteristiche fondamentali del Welfare State italiano 
 
 
 
 
 
 

Con questo intervento intendo riflettere con voi, sinteticamente, sulle speci-
ficità del Welfare state italiano, cercando di seguire le tracce e l’evoluzione nel 
tempo di tali elementi. 

Se dovessi identificare quelle che chiamo le « caratteristiche fondamentali 
del welfare-state italiano », ne indicherei cinque; su queste cinque proverò a fare 
con voi un ragionamento. Solo per combinazione corrispondono a quelle che 
Maurizio Ferrera definisce in un suo recente lavoro « i cinque peccati originali » 
del Welfare italiano; in realtà io preferisco non usare quel termine e mantenere 
una visione un po’ più laica (!) del funzionamento di questo sistema. Per di più le 
mie « caratteristiche fondamentali » non coincidono perfettamente con i suoi 
« peccati originali ».  

Il nostro Welfare state corrisponde, innanzitutto, a un modello che possiamo 
definire — ed è la prima delle caratteristiche che vorrei evidenziare — particolari-
stico. Inoltre, e continuo a enumerarle, è un modello largamente appoggiato su 
culture clientelari, profondamente dualistico, basato prevalentemente su trasferi-
menti di reddito, piuttosto che su servizi (quello che un tempo nella letteratura 
comparata sul Welfare si definiva come « modello continentale »); infine, ultima 
delle cinque caratteristiche, è largamente basato su una cultura familistica, paterna-
listica e patriarcale.  

Le caratteristiche fondamentali di tale modello affondano le loro radici nel 
diciannovesimo secolo e sono ben leggibili nella storia sociale e politica 
dell’Ottocento, così come delle prime decadi del Novecento; occorre inoltre 
evidenziare come siano rimaste alla base anche delle politiche sociali degli ultimi 
decenni. Naturalmente cinquant’anni di storia repubblicana non sono passati 
invano: nuove questioni, nuovi attori collettivi, nuove culture e nuovi interventi 
si sono succeduti sulla scena, ma mi sembra di poter sottolineare come le carat-
teristiche fondanti siano ancora le stesse. Tutto ciò contribuisce a spiegare come 
sia così difficile modificare in profondità gli elementi costitutivi della cittadinanza 
in questo nostro paese.  
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C’è ormai accordo, almeno fra sociologi e scienziati della politica, ma imma-
gino anche fra storici, sul fatto che le origini delle moderne politiche sociali, e 
quindi del Welfare state, vadano rintracciate nella grande intuizione di Bismarck 
sulle « assicurazioni sociali obbligatorie »: anche l’Italia ha seguito la via bismar-
ckiana. A partire dal 1898 tali forme di protezione sociale sono state introdotte 
anche nel nostro paese proprio per integrare le classi operaie dell’industria nel 
sistema politico e istituzionale italiano; si è trattato di interventi « concessi » 
dall’alto, mirati su determinati gruppi sociali. Da quel momento in poi tutti gli 
interventi pubblici a fini sociali hanno sempre avuto come punto di riferimento 
una categoria, un ceto o un gruppo, facendo così assumere alle politiche sociali 
un carattere particolaristico, dove cioè le prestazioni appaiono fortemente diffe-
renziate a seconda del soggetto cui si riferiscono. Abbiamo così assistito al 
sorgere e al consolidarsi di un sistema di protezione sociale dove la gran parte 
delle prestazioni e dei programmi appaiono calibrati sulla base dello « status » 
acquisito dall’individuo tramite la partecipazione al mercato del lavoro. Tutto ciò 
rappresenta un elemento forte che continua a caratterizzare l’impianto di fondo 
del nostro sistema, anche dopo mezzo secolo di legislazione sociale, di pro-
grammi spesso innovativi, di mobilitazione sociale, di attivismo riformistico. 

Ci sono stati tentativi significativi, per la verità, di dare una spallata a questo 
impianto particolaristico e occupazionale, come evidenzia Ferrera in un suo 
precedente lavoro, per andare nella direzione contraria, verso l’universalismo. Ci 
sono stati momenti, che coincidono con la vita della Commissione Rava (1919) 
e, più tardi, della Commissione d’Aragona (1947), che hanno visto nascere 
progetti fortemente innovatori: hanno costituito seri tentativi di svolta. Sappia-
mo, tuttavia, che sono rimasti a livello progettuale e non sono arrivati a produrre 
riforme. 

Non voglio entrare nel merito; è vero, come diceva chi mi ha preceduto, che 
l’impianto d’Aragona non era pienamente universalistico; cionondimeno, la 
stessa citazione che ha fatto del buon vecchio Coppini, secondo il quale dopo 
qualche anno sarebbero rimasti fuori dal sistema assicurativo solamente i capita-
listi ereditieri, i detenuti e le prostitute, sta a dimostrare che al suo interno c’era 
una molla fortemente universalistica; se pure vi si trovava qualche elemento 
d’esclusione nei principi, avrebbe però dato vita, una volta dipanato, a un sistema 
assicurativo « abbastanza universalistico », se mi concedete questa espressione. 

Nel successivo dopoguerra ci sono stati altri tre momenti che credo si pos-
sano identificare come momenti di spinta, nuove « spallate » verso un’impronta 
più universalistica del sistema; il primo, addirittura nel 1949, allorché si decide 
che il collocamento della forza lavoro sia una funzione pubblica, avvenimento 
importantissimo in sé, a prescindere dal fatto che poi lo stesso collocamento non 
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abbia funzionato bene. Affermare in quell’anno, sia pure per impedire che 
cadesse sotto il controllo delle organizzazioni sindacali, la volontà dello stato di 
governare il meccanismo del collocamento, ponendo alla base di tutto ciò la 
chiamata numerica e non nominativa, rappresentò un fatto assai significativo. Si 
promuoveva una componente importante del « diritto al lavoro », uno fra i più 
rilevanti diritti sociali di cittadinanza previsti dalla Costituzione: la tutela e la 
piena garanzia in una fase importante della vita, quale l’ingresso nel mercato del 
lavoro.  

Un altro episodio rilevante per superare la cultura particolaristica va sicura-
mente individuato nella riforma della scuola dell’obbligo (1962): si è trattato 
dell’unica vera grande riforma universalistica realizzata in questo paese, dal 
momento che ha creato un sistema di prestazioni uguali per tutti, finanziato dalla 
fiscalità generale, che di lì a dieci anni si sarebbe basata addirittura su un sistema 
progressivo. Certo, si può obiettare che la progressività non ha funzionato, è 
rimasta carente, ma a me, qui, interessa mettere a fuoco i principi ispiratori delle 
politiche. 

Va infine menzionata la riforma istitutiva del Servizio Sanitario Nazionale, la 
legge 833 del 1978, con cui si dà vita a un sistema prepotentemente universalisti-
co. Viene affermato per tutti il diritto alla tutela della propria salute, vengono 
previsti livelli minimi garantiti di assistenza sanitaria, le prestazioni sono total-
mente gratuite e finanziate, anche qui, dalla fiscalità generale; quest’ultimo aspet-
to, tuttavia, non ha mai trovato piena applicazione e ciò ha indubbiamente 
indebolito l’impianto universalistico complessivo.  

Vale la pena, forse, di evidenziare anche un passaggio intermedio fra il ’62 e 
il ’78, allorché viene istituita la pensione sociale (1969): è l’unico momento in cui 
fa breccia nella cultura previdenziale italiana l’idea che anche il cittadino che 
diventa anziano (65 anni), senza aver maturato con il proprio lavoro il diritto a 
una pensione di vecchiaia, sprovvisto di mezzi, abbia diritto a una qualche tutela 
da parte della collettività. La pensione sociale non diverrà mai un vero strumento 
di lotta all’esclusione e alla povertà economica degli anziani; l’attuale ammontare 
di questa prestazione, ancora oggi, non può certamente garantire a una persona 
di sopravvivere decorosamente, qualora sia sprovvista di altri mezzi; tuttavia ha 
rappresentato un elemento innovatore, una piccola breccia introdotta, con la 
riforma del 1969, nella cultura lavoristica e occupazionalistica del sistema di 
previdenza sociale.  

Credo voi conveniate sul fatto che questi episodi abbiano una loro rilevan-
za; tuttavia rappresentano pur sempre cinque momenti all’interno di un secolo; 
ciò significa che c’è una prevalenza, anzi che c’è stata sempre una prevalenza, nel 
nostro paese, di un’impostazione particolaristica. 
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Mi ha fatto molto piacere la citazione che faceva Di Nucci allorché eviden-
ziava come nell’inchiesta condotta nel ’44 da una rivista italiana specializzata 
sugli orientamenti dei partiti in merito al tema scottante della previdenza sociale 
emergesse una generale presa di distanza dal caso inglese che, come si scrisse 
allora: « fissava tanto per il baronetto quanto per il suo cameriere la stessa misura 
di contributo e di benefici »; guardate, è incredibile come su « Rinascita », perio-
dico del Partito Comunista Italiano, ancora nel 1988-89, quando alcuni studiosi e 
intellettuali progressisti propongono una riforma pensionistica in senso universa-
listico e parlano di diritto alla pensione come di un diritto di cittadinanza, alla 
pari del diritto al lavoro, all’istruzione o alla tutela della salute, le reazioni siano le 
seguenti: « Ma come? Dovremmo dare ad Agnelli e agli operai lo stesso tipo di 
pensione, a carico della collettività?! ».  

In sostanza il pregiudizio anti-cittadinanza, anti-universalistico, così come 
una cultura dei diritti conquistabili solo con la partecipazione al mercato del 
lavoro regolare, hanno sempre albergato profondamente nella cultura italiana, in 
generale, e in quella riformista, in particolare.  

La seconda questione da affrontare è il carattere clientelare delle politiche so-
ciali. Il Welfare state italiano ha posto sempre, o quasi sempre, alla base delle sue 
prestazioni meccanismi di « scambio politico »: le prestazioni venivano utilizzate, 
sia al livello « alto » del Parlamento, che a livello « basso », per una manipolazione 
di tipo clientelare (prestazioni contro adesioni, o lealtà politiche, che poi si 
fossero espresse nel voto). Vi potrei citare due o tre spunti, a questo proposito, 
che mi sembrano particolarmente significativi. 

Allorché ci siamo occupati del volume sul « Welfare State all’italiana », ormai 
tanti anni fa, chi lavorava alla ricostruzione delle politiche pensionistiche giunse a 
scoprire come fra il 1976 e il 1980 l’INPS si fosse dovuta uniformare a ben 200 
disposizioni di leggi sul sistema pensionistico: c’erano state mediamente, ogni 
anno, 40 leggi nuove, sempre sostitutive delle precedenti. Ciò significa che il 
nostro Parlamento, fra il ’76 e l’80, sfornava mediamente ogni dieci giorni una 
legge, una leggina, un articolino, un emendamento o quello che fosse, per modi-
ficare il sistema pensionistico vigente. Ciò sta a dimostrare come la risorsa 
« pensione » venisse largamente utilizzata per scambi clientelari di grande o 
piccolo cabotaggio. Le grandi riforme non « uscivano » dal Parlamento, mentre le 
piccole riforme « striscianti », magari camuffate in questo o in quel disegno di 
legge che aveva un titolo assolutamente « lontano », procedevano spedite. 

Se guardiamo al sistema pensionistico fino alla metà degli anni ’90, con i 
suoi cinquanta programmi pensionistici ben differenziati per categoria, ci accor-
giamo che convivono al suo interno lavoratori dell’industria che possono andare 
in pensione con un importo massimo pari all’80% del salario/stipendio medio 
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calcolato tenendo in considerazione gli ultimi cinque anni e dipendenti di Enti 
Locali che possono arrivare a una pensione pari a oltre il 100% dell’ultimo 
stipendio! Questo Paese ha tollerato ingiustizie sociali straordinarie, senza mai 
mobilitarsi veramente su ciò. Si pensi ancora alle pensioni di invalidità, un altro 
« gioco » straordinario che suscita incredulità e stupore quando raccontato 
all’estero o ai giovani: siamo di fronte a un caso emblematico di manipolazione 
clientelare che non avviene con grandi riforme, né con clamore, e trova, invece, 
attuazione in un circuito « basso » di manipolazione clientelare popolato di attori 
collettivi quali le organizzazioni sindacali, i partiti politici, le burocrazie pubbli-
che periferiche.  

La riforma di fine anni Sessanta aveva dato vita a uno strumento straordina-
rio per contrastare l’indigenza e la disoccupazione: una pensione di invalidità 
non più riservata agli invalidi e ai disabili fisici, ma resa disponibile anche per una 
disabilità che potremmo definire di natura « sociale ». 

Coloro che abitano in un’area caratterizzata da un elevato livello di disoccu-
pazione, prevedendo i confini dell’area a una distanza di alcune decine di chilo-
metri dal comune di residenza, hanno diritto, anche se sani, perfettamente sani, 
alla pensione di invalidità. Ciò fa sì che già nel 1974 l’Italia abbia più pensionati 
per invalidità che per vecchiaia, un vero primato: un caso esemplare di attivazio-
ne dei meccanismi clientelari. Il circuito parte dalla domanda per ottenere la 
pensione di invalidità: talvolta è persona poco alfabetizzata e quindi si avvale di 
un patronato sindacale; il patronato a sua volta viene remunerato dallo Stato per 
ogni pratica di invalidità portata avanti, a prescindere dal buon fine della pratica; 
si moltiplicano così i patronati e si apre un importante canale di finanziamento 
pubblico di un’attività sindacale; dopodiché la pratica arriva al vaglio del Comita-
to Provinciale INPS, dove siedono in maggioranza i rappresentanti delle orga-
nizzazioni sindacali più rappresentative (i cui patronati, per altro, hanno il peso 
maggiore nel Paese), che hanno evidentemente rapporti assai stretti con le 
principali formazioni politiche; la normativa lascia ampi margini di interpretazio-
ne e di discrezionalità agli attori; può quindi accadere che una pratica venga 
« velocizzata » o approvata grazie a facili contiguità politiche locali; tali prestazio-
ni o « grazie ricevute » si scambiano facilmente nel mercato politico con consen-
so elettorale (voti di preferenza); se la pratica non viene approvata può essere 
ripresentata, rifinanziata e si può ritentare « l’avventura ».  

Ciò che sto raccontando potrebbe sembrare una favola; in realtà è un pezzo 
importante della storia di questo paese, nel quale le pensioni di invalidità e i 
sussidi di disoccupazione in agricoltura hanno rappresentato una delle poste più 
significative dello scambio clientelare in gran parte delle regioni italiane, non solo 
nel Mezzogiorno. Quando questo circolo è esploso, ci si è resi conto che si era 
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messo in moto un meccanismo distruttivo, eversivo degli equilibri finanziari 
dell’INPS e del sistema previdenziale; si è così giunti alla riforma nel 1984 trami-
te la quale la pensione di invalidità è tornata a riguardare solamente i disabili 
fisici. Successivamente, dall’84 al ’90 le pensioni di invalidità erogate dall’INPS 
sono calate di 712.000 unità. Non si può dire però che si sia chiuso definitiva-
mente il capitolo giacché nello stesso periodo sono aumentate di 510.000 le 
pensioni di invalidità concesse dal Ministero degli Interni: c’è un bellissimo 
grafico che dimostra come, proprio mentre vanno giù le pensioni di invalidità 
INPS, salgono quelle targate Ministero degli Interni, dove operano criteri diversi, 
dove altri sono i medici e altra è la composizione delle commissioni; la domanda, 
probabilmente alimentando nuovi scambi politici, ha dirottato il suo corso dalle 
commissioni INPS alle commissioni del Ministero. 

Questa manipolabilità clientelare elevatissima delle nostre prestazioni pen-
sionistiche deriva anche da alcune caratteristiche della legislazione che i giuristi 
hanno messo ben in evidenza: innanzitutto la farraginosità dei procedimenti, 
quindi la molteplicità delle norme, che non facilitano l’orientamento all’interno 
di una normativa soggetta a cambiamenti continui. 

Io ho citato il periodo ’76-’80, ma se andassimo a esaminare i periodi suc-
cessivi troveremmo continui cambiamenti: normative, circolari applicative, testi e 
direttive creano una specie di ginepraio in cui il cittadino non è spesso in grado 
di orientarsi. Tutto ciò contribuisce ad alimentare una generale incertezza nel 
diritto alle prestazioni e rende possibile questi circuiti clientelari di manipolazio-
ne a basso livello. 

I rapporti clientelari sono tutt’altro che scomparsi: oggi, ad esempio, mentre 
salgono le tensioni per riorganizzare ulteriormente il comparto delle pensioni dei 
lavoratori dipendenti, allo scopo di mantenerne sotto controllo il costo comples-
sivo, registriamo l’entrata definitiva del Fondo degli elettrici, categoria fortemen-
te privilegiata, e da sempre « coccolata » all’interno del sistema italiano, nel 
Fondo Pensione dei Lavoratori Dipendenti dell’INPS. Gli elettrici hanno potuto 
godere di una riduzione dell’aliquota contributiva dal 34% al 32,5%, quindi di 
uno « sconto » su ciò che debbono pagare; nel contempo, il deficit precedente-
mente accumulato dal loro Fondo Speciale, allorché erano fuori dall’INPS, è 
stato totalmente ripianato e risanato in grandissima parte con le risorse della 
fiscalità generale, tramite l’inserimento nella Legge Finanziaria. 

Ci stiamo avvicinando, con non poche tensioni, a una prima verifica del 
funzionamento della riforma Dini (1995), rivista poi dal governo Prodi, e nel 
contempo una categoria è entrata nel Fondo Pensionistico Lavoratori Dipenden-
ti dell’INPS, con tutti i suoi privilegi, anzi ottenendo uno sconto e avendo 
soprattutto « scaricato » i suoi debiti previdenziali sugli italiani (senza che la gran 
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parte dei contribuenti se ne sia accorta). Già si fanno i conti sui pensionamenti 
anticipati che dovranno essere elargiti agli elettrici con la privatizzazione del- 
l’ENEL. 

Siamo di fronte all’ulteriore riprova del fatto che il clientelismo di tipo cate-
goriale-corporativo rimane ancora alla base del nostro sistema di Welfare.  

Ma veniamo al terzo punto: un modello dualistico di Welfare. Qui c’è ben 
poco da dire in casa degli storici. Dualistico lo è sempre stato, questo nostro 
sistema: già nell’800 lo Stato si guardava bene dal pensare alla tutela della salute, 
alla previdenza, o alla sicurezza dei nostri lavoratori e i veri sistemi di protezione 
sociale erano incentrati, come sappiamo, sulle Opere Pie e sulle Società Operaie 
di mutuo soccorso. Sia le Opere Pie, che le Società Operaie di mutuo soccorso 
(queste ultime in progressione vertiginosa, dalle 445 nel 1862, alle 6535 nel 1904) 
erano molto più diffuse nel Nord che nel Sud, e nei centri urbani piuttosto che 
nelle campagne: fin da allora assume, quindi, rilievo una precisa differenziazione 
territoriale della capacità di autoprotezione sociale e di tutela. Le Società Operaie 
di mutuo soccorso non coprivano zone marginali del benessere dei cittadini, ma 
aree primarie quali le pensioni, i sussidi di disoccupazione, l’indennità per la 
disabilità se non si poteva lavorare, il sussidio alla vedova, agli orfani per consen-
tire loro di studiare: possiamo parlare con cognizione di causa di sistemi onni-
comprensivi, di vere e proprie « welfare communities ».  

Tale dualismo territoriale non è affatto venuto meno. Oggi abbiamo a di-
sposizione alcuni lavori molto buoni, cito fra tutti l’ultimo libro di Valeria Far-
gion, La geografia della cittadinanza sociale, in cui vengono analizzate, puntual-
mente, tutte le politiche socio-assistenziali delle Regioni italiane fra gli anni ’70 e 
gli anni ’80; vi si dimostra che proprio la differenziazione nel tipo di interventi, 
nella quantità e nella qualità delle prestazioni conferma il dualismo territoriale, 
profondamente consolidato nel comparto dei servizi sociali alle persone. Se 
volgiamo il nostro sguardo alla Sanità, occorre evidenziare come tutte le ricogni-
zioni e gli studi sul funzionamento del Servizio Sanitario Nazionale giungano, 
sotto questo profilo, agli stessi risultati: il Sud soffre di un’offerta quantitativa-
mente e qualitativamente inferiore al Centro-Nord. Lo stesso vale per le pensio-
ni. Mi ricordo che alcuni anni fa ci siamo messi a ragionare sul Mezzogiorno con 
Emilio Reyneri, con Fortunata Piselli e altri, e ne derivò una totale smentita degli 
stereotipi correnti, secondo cui i meridionali godrebbero del primato nazionale 
di « acchiappa-pensioni ». 

In realtà il volume medio delle pensioni pagate ai cittadini del Centro-Nord 
era di gran lunga superiore al volume medio di pensioni pagate nel Sud: nel 
Nord soprattutto pensioni di anzianità, cioè pensioni ricche, mentre nel Sud 
avevano molto peso le pensioni sociali e di invalidità, cioè pensioni povere. Era 
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quindi vero che una famiglia del Sud magari accumulava due, tre o quattro 
pensioni, ma, andando a misurare l’ammontare complessivo di tali trasferimenti, 
emergeva chiaramente come le quantità di reddito trasferite mediamente pro-
capite dallo Stato al cittadino fossero, di gran lunga, maggiori nel Centro-Nord.  

Se volessimo completare la riflessione con la problematica fiscale, dovrem-
mo indubbiamente riconoscere che il contribuente medio del Centro-Nord paga 
di più rispetto a chi vive nelle regioni meridionali; ciò, come è noto, è alla base 
della cosiddetta Questione Settentrionale. Tutto questo, però, accade non perché 
il napoletano sia più ingegnoso o malavitoso del modenese o del veneziano, 
bensì per fattori di carattere strutturale: l’economia meridionale ha avuto da 
lungo tempo un tasso di crescita molto più basso, ha prodotto quindi molto 
meno reddito, è maggiormente caratterizzata dall’economia sommersa (e dal- 
l’economia criminale). 

Il vero Welfare per il Sud è stata l’abbondante disponibilità di occupazione 
pubblica, tanto da spingere Sabino Cassese a parlare di « meridionalizzazione 
della Pubblica Amministrazione »: questo è il vero volto che ha assunto il Welfare 
state per i cittadini del Mezzogiorno. 

Un dualismo di tale spessore rende assai più difficili e incerte le innovazioni 
e le riforme. Oggi che si sta sperimentando il « reddito minimo di inserimento », 
si devono progettare e realizzare i nuovi sistemi regionali integrati per gli inter-
venti e i servizi sociali e si stanno trasferendo deleghe, funzioni e poteri alle 
Regioni, risulta addirittura inquietante pensare agli squilibri, così come ai diffe-
renziali di « rendimento » tra gli apparati amministrativi e burocratici che do-
vrebbero realizzare il nuovo Welfare nelle città del Sud come in quelle del Cen-
tro-Nord.  

Il quarto punto indicato all’inizio è forse quello più noto, indagato ed evi-
denziato dalla letteratura, come pure dal dibattito politico sulla riforma del 
Welfare: la gran parte delle risorse pubbliche impegnate nel nostro sistema di 
protezione sociale è costituita da trasferimenti di reddito. Si è parlato, a tal propo-
sito, di una « distorsione allocativa » del nostro Welfare state.  

Faticoso e difficile appare uno spostamento significativo di risorse sul fron-
te dei servizi e delle prestazioni non monetarie; ciò richiederebbe anche una vera 
e propria « rivoluzione culturale », che rimetterebbe in gioco profondamente 
professionalità e percorsi formativi consolidati, così come i circuiti dello « scam-
bio politico ». Stiamo assistendo a un tentativo molto importante di avviare una 
nuova cultura dei servizi, nonché modalità di intervento in cui servizi sociali, 
sanità, politiche del lavoro e della formazione, almeno, possano fare « sistema », 
dando così vita a un nuovo modo di « farsi carico » dell’altro. 
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Ciò, oltretutto, renderebbe il sistema meno manipolabile clientelarmente, 
più universalistico e meno drammaticamente differenziato fra i territori. La sfida 
è in atto. 

Infine l’ultimo punto che mi preme sottolineare: il nostro Welfare state si è 
sempre appoggiato su una cultura della famiglia profondamente patriarcale e paterna-
listica. Ci sono voluti trent’anni, dopo la promulgazione della Costituzione, per 
avere una legge sulla parità tra uomo e donna nel mercato del lavoro, legge, per 
altro, che non ha sortito tutti gli effetti voluti: vi si affermava semplicemente che 
a uomini e donne caratterizzati dalla stessa mansione doveva essere riservato lo 
stesso trattamento economico. Gli elementi precedentemente analizzati del 
nostro sistema di protezione sociale, la natura particolaristica, clientelare, duali-
stica e incentrata sui trasferimenti, non avrebbero potuto assumere tutta la loro 
significatività se non fossero stati accompagnati da una diffusa cultura familisti-
ca, da una visione ideologica e funzionalistica della famiglia. Si immaginava e si 
idealizzava una complementare divisione dei ruoli fra i sessi, riservando alla 
donna quelli espressivi, volti alla socializzazione della prole e alla stabilizzazione 
psichica degli adulti. Tale impostazione ideologico-funzionalistica trovava un’im- 
portante ulteriore caratterizzazione nella visione « cattolica » della donna « regina 
del focolare »: la donna, in una condizione coniugale contraddistinta da una 
sostanziale sottomissione, veniva « sacralizzata » nel ruolo di madre dedita alla 
cura dei figli, che, conseguentemente, non doveva pensare di entrare nel mercato 
del lavoro, per non mettere in pericolo l’assolvimento dei propri compiti « natu-
rali ».  

Tali modelli culturali hanno esercitato a lungo la loro influenza nel nostro 
paese, tanto che l’Italia è fra gli ultimi paesi dell’Europa occidentale a conoscere 
quella che è stata chiamata « la rivoluzione femminista »: negli anni Ottanta e 
Novanta abbiamo così assistito a un ingresso massiccio delle donne nel mercato 
del lavoro. Si tratta di un cambiamento di grande spessore e rilevanza, di cui 
forse ancora non si è avuta piena consapevolezza: si enfatizzano solo il problema 
anziani e la cosiddetta « transizione demografica ». In realtà non si percepisce in 
pieno come il mutamento dei rapporti di genere stia reclamando la necessità di 
una profonda riformulazione delle politiche; solamente verso la fine dell’ultima 
legislatura ha preso avvio, per la prima volta in questo paese, una politica per le 
famiglie, a partire da quelle numerose (con almeno tre figli) e da quelle povere; 
così come si è cominciato a sperimentare la praticabilità di una soglia minima di 
sicurezza da garantire a tutti i cittadini, tradotta nella politica del « reddito mini-
mo di inserimento ». Ciò sta a dimostrare ulteriormente come i caratteri fonda-
mentali del nostro Welfare state rispecchino culture e comportamenti ben radicati 
nella nostra struttura sociale, così come nella nostra cultura politica. Occorre, 
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tuttavia, non dimenticare come il divenire storico non sia caratterizzato da un 
andamento di tipo unilineare: non esiste alcuna « garanzia » che il processo 
appena iniziato non possa interrompersi o addirittura invertire il segno di marcia. 
Nessuno ci può esimere dal pensare alla possibilità di una reazione negativa: i 
prossimi anni potrebbero conoscere un attacco poderoso all’occupazione fem-
minile o ad altri diritti di cittadinanza.  

In conclusione, mi sento di poter evidenziare come, nonostante l’avvio di 
processi importanti di cambiamento, i cinque aspetti su cui mi sono brevemente 
soffermato continuino a caratterizzare il nostro sistema di protezione sociale; 
anche per questo, il cammino verso una piena affermazione dei diritti di cittadi-
nanza e una riduzione significativa dell’incidenza dell’esclusione sociale appare 
così impervio  

 
 
 
 

BIBLIOGRAFIA 
 
 

E. REYNERI, La catena migratoria, Bologna, il Mulino, 1979. 

F. PISELLI, Parentela ed emigrazione, Torino, Einaudi, 1981. 

Lo sviluppo del welfare state in Europa e in America, a cura di P. FLORA - A.J. HEIDEN-
HEIMER, Bologna, il Mulino, 1983. 

Welfare State all’italiana, a cura di U. ASCOLI, Bari, Laterza, 1984. 

M. FERRERA, Il Welfare State in Italia, Bologna, il Mulino, 1984. 

J. ALBER, Dalla carità allo stato sociale, Bologna, il Mulino, 1986. 

U. ASCOLI, Mezzogiorno e Stato sociale, in Innovazione e lavoro nel Mezzogiorno, a cura di 
M. GIANNINI, Bari, Dedalo, 1989. 

M. FERRERA, Modelli di solidarietà, Bologna, il Mulino, 1993. 

Le dimensioni della disuguaglianza, a cura di M. PACI, Bologna, il Mulino, 1993. 

R. PUTNAM, La tradizione civica nelle regioni italiane, Milano, Mondadori, 1993. 

Lo Stato Sociale in Italia, a cura di E. BARTOCCI, Roma, Donzelli, 1995. 

V. FARGION, Geografia della cittadinanza sociale in Italia, Bologna, il Mulino, 1996. 

M. FERRERA, Le trappole del welfare, Bologna, il Mulino, 1997. 

Il Welfare futuro, a cura di U. ASCOLI, Roma, Carocci, 1999. 



INDICE DEI NOMI DI PERSONA 
 
 
 

Åberg Alf, 78n, 83, 105 
Achilli Michele, 205n 
Aglieta Roberto, 200n 
Agnelli Gianni, 218 
Agosti Aldo, 202n 
Alber Jens, 10, 224 
Albrecht Christian duca di Gottorp, 77n 
Alexopoulos Golfo, 122n 
Alivizatos Nikos, 69n 
Ambrosini Gaspare, 174 
Amendola Giorgio, 191n 
Amorth Antonio, 174-175 
Andersen Haig, 111 
Andersson L. Michael, 112 
Anderson Perry, 82, 105 
Antinolfi Ricciotti, 202n 
Antonetti Nicola, 175n 
Applebaum Anne, 130n 
Ardigò Achille, 192n 
Arup Seip J., 79 
Ascheri Mario, 22n 
Ascoli Ugo, 162n, 224 
Asquith Herbert Henri, 141, 143, 150  
 
Badoglio Pietro, 169-170  
Baffi Paolo,162n 
Baglioni Guido, 200n 
Bajtay Peter, 111 
Baldwin Peter, 105, 207n 
Ballestrero Maria Vittoria, 203n 
Barbagli Marzio, 207n 
Barbera Augusto, 15n 
Barbieri Andrea, 163n 
Baritono Raffaella, 43n 
Barocci Enzo, 162n 
Barraclough Geoffrey, 167 
Bartocci Enzo, VIIn, 205n, 224 
Bartolozzi Batignani Simonetta, 176n 

Barucci Piero, 162n, 186n 
Bek Alexander Alfredovic, 137 
Bek L.O., 111 
Bellamy Richard Paul, 15n 
Belligni Silvano, 207n 
Belvisi Francesco, 15n 
Bendix Reinhart, 10 
Benini Rodolfo, 181 
Bentham Jeremy, 35 
Berelowitch Alexis, 123n 
Berezkina Ol’ga, 124n 
Berggren Brit, 105 
Berija Lavrentij Pavlovic, 137  
Berkowitz Edward D., 45n 
Berlinguer Giovanni, 212n 
Bertolino Alberto, 177, 182-183 
Bevan Aneurin, 142, 148 
Beveridge William, 141, 149-151n, 152, 

161-163, 165-170, 172-174, 177-181, 
183-184 

Bianchi Giuseppe, 200n 
Bismarck Otto von, 87, 103, 216  
Bjøl Erling, 105 
Björnsson Alfred, 111 
Blackburn Robert, 15n 
Blair Toni, 157 
Bocalosi Girolamo, 9 
Bodin Jean, 6 , 13 
Bognetti Giovanni, 174 
Böhme Karl R., 108 
Bohnen Klaus, 86n, 106 
Bonacchi Gabriella, 15n 
Bonazzi Tiziano, 49n, 61n 
Bonifazi Alberto, 202n 
Bonnell Victoria E., 117n 
Bourgeois Léon, 35 
Bradley Bill, 42 
Brandes Edvard, 88 



Indice  dei  nomi 226 

Brandes Georg, 88 
Brandini-Merli Pietro, 200n 
Branner Hans, 72n, 105, 112 
Braude Benjamin, 63n 
Bresciani-Turroni Costantino, 181 
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