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Con i Quaderni della SISSCO ha inizio una collaborazione editoriale tra 
la Direzione generale per gli archivi e la Società italiana per lo studio della storia 
contemporanea. 

Essa è frutto della proposta avanzata, a suo tempo, dal prof Claudio Pavone, 
allora presidente della Società, e fatta propria dall'attuale presidente, Raffaele Ro­
manelli, di pubblicare i risultati di alcune iniziative scientifiche già realizzate o in 
corso promosse dalla SISSCO nelle collane edite dall'Amministrazione archivistica, 
che possono garantirne una maggiore diffusione. 

Tali iniziative toccano argomenti e problemi di grande attualità sia per gli 
archivisti che per gli studiosi di storia contemporanea, specie in relazione alla recente 
legislazione sulla cosiddetta privacy, sull'uso delle fonti e dei dati personali e agli as­
petti metodologici della ricerca. 

La Società, per l'esperienza acquisita nel campo degli studi contemporaneis­
tici, ha infatti preso parte attiva alla stesura del "Codice deontologico e di buona 
condotta per i trattamenti di dati personali a scopi storici" ed ha anche organiz­
zato sul tema un convegno presso il Senato. 

Il proge'tto costituisce quindi un proficuo incontro tra discipline comple­
mentari, che sempre più vedono convergere le proprie metodologie di lavoro e di stu­
dio verso l'obiettivo comune della tutela e della ricostruzione delle realtà storiche e 
istituzionali nel rispetto "dei diritti, delle libertà fondamentali e della dignità delle 
persone interessate, in particolare del diritto alla riservatezza e del diritto all'iden­
tità personale". 

Questo primo volume raccoglie gli atti del convegno tenutosi a Napoli, il20-
21 novembre 1998, coordinato da Paolo Macry e al quale hanno anche partecipato 
Alberto Mario Banti, Mauro Calise, Renata De Lorenzo, Massimo Galluppi, An­
drea Graziosi, Giorgio Mantici, Marco Meriggi, Anna Maria Rao, Alessandro Piz­
zorno e Gabriele Ranzato. 

Sotto forma di relazioni, elaborate dagli stessi autori, sono presenti gli in­
terventi tenuti alla tavola rotonda dedicata alla rivoluzione russa " 1 9 1 7, Le facce 
della rivoluzione". 

SALVATORE ITALIA 
Direttore generale per gli archivi 
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CLAUDIO PAVONE 

Introduzione 

Pour rendre la révolution aimable 
il fallait la faire aimer 

Marc-Antoine Jullien a Robespierre 

Revolution presents two contrasting 
faces: the one glorious and appealing; 
the other violent and terrifjting. 
Today utopia is completely eclipsed by dystopia 

Arno J. Mayer, The Furies 

Il convegno che la Società italiana per lo studio della storia contemporanea 
ha tenuto a Napoli nei giorni 20 e 21 novembre 1 998 ha inteso proporre alla 
"discussione di fine Novecento" un tema che ha attraversato questo secolo !a­
sciandovi profonde tracce. Si era pensato in un primo momento a un titolo 
più anodino e descrittivo, quale "le rivoluzioni del secolo XX"; ma ci si è resi 
conto che, anche solo per rispondere alla domanda se il secolo XX fosse o non 
fosse caratterizzato in modo sostanziale dalle rivoluzioni che in esso si sono sue­
cedute, era necessario un approfondimento della categoria stessa di rivoluzione, 
risalendo all'intreccio di eventi, processi e riflessioni che avevano preso l'avvio 
alla fine del secolo XVIII. 

Il tema della rivoluzione interessa un ampio arco di discipline sociali. An­
che se nei singoli contributi gli apporti di queste discipline sono variamente pre­
senti, l'impostazione del convegno è stata essenzialmente storiografica. Non si è 
inteso cioè proporre una tipologia delle rivoluzioni e nemmeno procedere a una 
ricognizione delle motivazioni - idealità, convinzioni, sentimenti, passioni - dei 
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protagonisti delle rivoluzioni. Tanto meno si è preteso di passare in rassegna tut-
te le rivoluzioni avvenute nel corso dei due ultimi secoli. · 

Com'è noto, la parola "rivoluzione", applicata agli eventi umani, è una me­
tafora di origine astronomica, ricca peraltro di implicazioni e di rinvii alle uma­
ne vicende. La rivoluzione astronomica significa ritorno ad un punto di parten­
za empiricamente rilevabile e prevedibile. Essa contraddice perciò alla visione del 
tempo lineare, che è la visione comunemente legata all'idea di progresso, a sua 
volta connessa a quella di rivoluzione, della quale costituisce la legittimazione di 
fondo. La controrivoluzione viene di conseguenza identificata con il regresso o, 
come suoi dirsi, con la pretesa di far scorrere il tempo all'indietro, mentre inve­
ce agli astri non è concesso invertire la rotta. Tuttavia gli astri, finita una rivolu­
zione, ne cominciano immediatamente un'altra: ai fautori della rivoluzione, e in 
particolare a quelli della rivoluzione permanente, questo dato può essere di confor­
to ma anche di sommo sconforto, in quanto il punto di arrivo coinciderà sem­
pre ineluttabilmente con quello di partenza. 

La metafora astronomica, con la sua concezione ciclica del tempo, è peral­
tro profondamente inscritta nello svolgimento storico dell'idea di rivoluzione. 
"Nel XVIII secolo la rivoluzione è prima di tutto il ritorno di forme già appar­
se", ha scritto Mona Ozouf; e, a un più alto livello di generalizzazione, "gli uo­
mini della rivoluzione hanno cercato spesso nel passato la profezia del grande av­
venimento che stavano vivendo" 1 :  profezia, può dirsi, e insieme rassicurazione 
contro il troppo vuoto fatto intravedere dalla ambiziosa sfida che la rivoluzione 
lanciava al futuro. Il ritorno al passato assume, in un ciclo globale che includa 
tutta la storia, il recupero di una primitiva età dell'oro (in termini pil.t laici, sta­
to di natura), dalla quale l'umanità è stata allontanata dalla corruzione, dalla vio­
lenza, dai malefici del potere. Il ritorno può tuttavia presentarsi anche come un 
percorso storico da riconoscere positivamente ma al quale occorre assegnare un 
termine: secondo Marx, storicista e insieme utopista, è il percorso dal comuni­
smo primitivo al comunismo come regno della libertà. A queste ciclicità globa­
li si accompagnano spesso ciclicità di più breve e di più pessimistico respiro, trat­
te molte volte dal valore esemplare attribuito alla rivoluzione francese: ad esem­
pio, dopo la rivoluzione vengono Termidoro e Bonaparte, dopo febbraio (del 
1 848) viene giugno, e poi di nuovo Bonaparte. I critici da sinistra del regime sta­
liniano si sono a lungo affannati a discutere se si trattasse di Termidoro o di bo­
napartismo. 

La riaffermazione di un tempo lineare appare la via maestra per sfuggire al­
l� ineludibilità dello scacco finale di un corso rivoluzionario sul quale si proiet­
ti ancora l'ombra del ciclo astronomico. Il volontarismo rivoluzionario, che non 
sta solo nella ideologia dei capi, allo scopo di uscire dai condizionamenti accu-

1 M. OZOUF, Rivoluzione, in F. FURET - M. Ozour, Dizionario critico della Rivoluzione 
ftancese, Milano, Bompiani, 1988, p. 759 (ediz. orig. Flammarion, Paris 1988). 
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mulatisi nel tempo e dalla fatalità della reiterazione, forza i tempi di costruzio­

ne di una nuova storia. Secondo lo spirito del 1789, diceva Michelet, "le temps 

n' existait plus; le temps avait péri"2. Era una scomparsa carica di ottimismo, men­

tre poi per il nichilismo l'uscita dal tempo e dalla storia sarà tragicamente con­

notata. "On dirait que le passé change avec le présent": il volontarismo rivolu­

zionario non può accontentarsi di questa opinione di Guizot, preziosa invece per 

gli storici3; e tanto meno può accettare la massima dello stesso autore, secondo 

cui le rivoluzioni "sont bien moins le symptòme de ce qui commence que la dé­

claration de ce qui s'est passé avant elles" . Furet, attribuendo peraltro soltanto 

alla Francia un atteggiamento di carattere pil.t generale, sintetizza efficacemente 

il difficile rapporto fra la rivoluzione e il tempo: "la conscience révolutionnaire 

à la française mele à la représentation du temps comme malédiction la réduction 

d ' l'' d' "5 u temps a 1mage une aurore . 
Se le cose stanno così, provvederanno poi gli storici a rintracciare anche sot­

to le rotture più drastiche e le aurore più smaglianti i fili delle lunghe durate; es­
si saranno tanto più impegnati a farlo quanto più considereranno le rivoluzioni 

come deviazioni tragiche e parentetiche del corso maestro della storia. Spesso in 
polemica con lo storicismo giustificazionista, questi storici si faranno così inter­

preti di uno storicismo ancora più ferreo. 
I responsabili della condotta rivoluzionaria saranno invece impegnati a te­

nere insieme realismo (il presente condizionato dal passato) e utopia (il futuro) . 
Trockji li mise in guardia avvertendoli che "è infinitamente pil.t pericoloso confon­
dere il presente e il futuro in politica che in grammaticà'6 •  Quando il presente 
stenta a prendere la via desiderata e promessa, i gruppi dirigenti della rivoluzio­
ne lo dilatano nella formula della transizione oppure, specie se estromessi dal po­
tere, cercano di raddrizzarlo proiettandolo verso la rivoluzione permanente. So­
no significative le oscillazioni di Stalin al riguardo: dal socialismo in un paese so­
lo, che doveva rimediare alla mancata rivoluzione mondiale, fino agli attacchi 

contro i "dogmatici", caduti nel pericoloso equivoco di credere che il socialismo 

in URSS ci fosse già. Capolavoro in questa direzione fu la tesi dell'ultimo Stalin 

secondo cui quanto pil.t il socialismo era vicino alla vittoria finale tanto più au­

mentava la violenza della lotta di classe: in tal modo i processi e le repressioni ve­
nivano a indicare non già un ulteriore allontanamento dagli ideali rivoluzionari 
ma una loro imminente piena realizzazione. 

2 Ci t. in F. FURET, L'idée française de la révolution, in «Le Débat>>, 96, septembre-octobre 
1997, p. 19. 

3 F. GUIZOT, Histoire des origines du gouvernement représentatif et des institutions politiques 

de lEurope depuis la chute de l'Empire romain jusqu'au XIV siècle, ci t. da A. SAITTA, Introduzio­

ne a F. GUIZOT, Storia della civiltà in Europa, Torino, Einaudi, 1956, p. XLII. 

4 Ci t. in F. FURET, L'idée française de la révolution . . .  citata. 
5 Ibidem. 
6L. TROCKJ I, La rivoluzione tradita, Milano, Schwarz, 1956, p. 67 (ediz. orig. 1936). 
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Il carattere polisemantic� della parola rivoluzione implica, come già detto, 
un problema di rapporto con tl tempo e quindi di periodizzazione7. A chi ha par­
tecipato al convegn? na�oletar:� che, come si è ricordato, ha privilegiato l' ap­
proccio !atu sensu dt st�na polwca, non erano certo ignote le molte aggettiva­
ziorii che possono quahficare, alterandone il senso originario, un sostantivo la 
cui forz

.
a esJ?ansiva �ome simbolo di P?sitiva innovazione viene peraltro in tal 

modo nbadtta. Posstamo elencare alla nnfusa: rivoluzione scientifica rivoluzio­
ne ir:dust

.
riale, 1:ivoluzi�ne tec�ol.ogica, .rivoluzione manageriale, rivolu�ione infor­

ma:tca, nvoluzwne det prezzt, n:oluzt?ne nazionale, rivoluzione religiosa, rivo­
lu�wn: parl.amentare, fin� alla r�voluzwne culturale di Mao e a quei veri e pro­
pn osstmon che sono la nvoluzwne passiva di Gramsci, la rivoluzione conser­
vatric

.
e, l� ri:oluzion� r�a�an�an� e q�ell� that�heriana. Per ciascuna di queste ri­

voluz10111 eststono dtsttntl cnten penodlZzantt, che cercano di tenere conto an­
che della durata dei risultati. 

Del resto, anche le espressioni che si oppongono a rivoluzione sono varie e coprono un ampio arco di possibili comportamenti di varia estensione nel tem­
po: riforme, conservazione, restaurazione, reazione, controrivoluzione. Condor­cet defini la controrivoluzione "une révolution au sens contraire"· De Maistre oppose che "la contrerévolution ne sera point une révolution cont:·aire mais le contraire

. 
d� l.a r�;o.lution"; e J:Iannah Arendt giudicherà questa proposizione "an empty WlttlCl

.
sm , !�capace d� comprendere il nesso che unisce ogni controrivo­l�zt

_
one alla nvoluzwne che l ha preceduta, cosi come ogni reazione è legata al­

l azwné. 
!l terr?-ine rivoluzione designa un evento più grandioso del termine rivolta: la pr.t�a st ass�me che abbia un progetto politico-sociale, la seconda una spon­tanetta che puo scon.finare �el caos e portare cosi alla repressione e alla sconfit­ta, a meno che non m�escht una vera rivoluzione. Ma forse è proprio nel mo­m��to aur�rale della t?vo!ta che s� verifica quella "sospensione del tempo stori­co che Mtchelet attnbmva alla nvoluzione come tale. Palesi sono anche le dif­f:renze con i termi�i insurrezione, colpo di Stato, complotto, e così via, fino a gmngere. al frastaghato rapporto fra rivoluzione e guerra civile. 
Particolarmente problematico appare il confine fra rivoluzione e diritto di !:esistenza. Il �ir�tto �i resistenza, è st.ato 

.
giustamente osservato, è un "droit pa­t adoxale tantot tnscnt dans les constttuttons, tantòt nlé dans son principe mè-

. 7 A �1ues.t? tema la Si�sco dedicò un convegno tenutosi a Pisa dal 17 al 18 maggio 1 996. Vedme g!J amtn «Parolechtave>> , 1 2, 1 996, nonché in '5}00. l tempi della storia a cura di C PA-VONE, Roma, Donzelli, 1997. ' · 

8 H. ARENDT, On Revolution, Harmondsworth, Penguin Books, 1 963, p. 18, con rinvio per Condorcet a Sur le sens du mot révolutionnaire, 1793, e per De Maistre a Considérations sur la France, 1796. 
9 
,
Questo è !:asse ?el �is�orso che Furio Jesi conduce in Spartaleu.r. Simbologia della rivol­ta, Tonno, Bol!att Bonnghten, 2000. 
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me, qui se situe en un lieu oì1 se rencontrent, parfois de façon conflictuelle, l'a­
gir politique, le droit et l'éthlque" 10• Un ordinamento giuridico può certo pre­
vedere il diritto di non obbedire agli ordini che secondo lo stesso ordinamento 
siano illegittimi; ma il diritto alla rivoluzione non sembra possibile che venga 
formalizzato in un testo costituzionale, perché esso fa appello a principi che stan­
no al di sopra della costituzione, quali la legge morale, la legge divrna, il diritto 
di natura. :Carticolo 2 della Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino 
del 1789 considerava diritto fondamentale la resistenza all'oppressione. Con­
dorcet sostenne che quel diritto aveva bisogno di "bornes legales" e che occorre­
va trovare "moyens légaux de l'exprimer"; ma Robespierre nell'aprile del 1793 
tagliò corto dichiarando che assoggettare a forme legali la  resistenza all' oppres­
sione era "le dernier raffìnement de la tyrannie" 1 1 • Robespierre segnalava però 
una contraddizione reale, riscontrabile ancora nella proposta, che il 2 1  novem­
bre 1 946 Giuseppe Dossetti presentò alla Costituente, di un articolo che di­
chiarasse "diritto e dovere di ogni cittadino" "la resistenza, individuale e collet­
tiva, agli atti dei pubblici poteri che violino le libertà fondamentali e i diritti ga­
rantiti dalla presente costituzione": dove le libertà fondamentali vengono distinte 
e nominate prima dei diritti costituzionalmente garantiti12. 

Questo ultimo punto è indicativo della diffìcoltà che le rivoluzioni incon­
trano nei loro rapporti con il diritto: quello che vogliono rompere e quello che 
vogliono instaurare 13 . Si tratta della spia di un rapporto ancora piì.t complesso, 
quello con lo Stato, cbn le istituzioni in generale e con la società. Portinaro nel­
la sua relazione adotta la formula Bringing the State Back In14 come indicativa 
della tendenza della piì.t recente sociologia storica "a restituire, anche nella spie­
gazione del mutamento sociale, il dovuto peso ai soggetti statali e alla comples­
sità delle loro articolazioni istituzionali". A sua volta Chevrier ha ammonito a 
vedere "dans les révolutions la confrontation de dynamiques sociales en quète 
d'autonomie et de logique de restructuration du pouvoir avec, dans l es cas mao'i­
ste, une tentative de synthèse entre ces deux logiques". In verità, tutte le rivolu­
zioni ambiscono a realizzare questa sintesi, onde il giudizio storico che le riguarda 
deve tenere conto dei vari gradi di riuscita o, al contrario, di fallimento dei ten­
tativi in quella direzione. 

10 Le Droit de résistance: XII-XX siècle. Textes réunis par ]EAN-CLAUDE ZANCARINI, Fonte­
nay/Saint-Cioud, ENS Editions, 1 999, Avant-propos, p. 9. 

11 lbid., p. 1 2  . 
12 l:articolo fu sottoposto a numerosi emendamenti e, giunto in aula, fu bocciato. Si ve­

da U. MAZZO NE, Il diritto/dovere di resistenza nella proposta di Giuseppe Dossetti alla Costituen­
te, in Resistenza e diritto di resistenza. Memoria come cultura, a cura di A. DE BENEDICTIS - V 
MARCHETTI, Bologna, CLUEB, 2000, pp. 45-76. 

1 3 Jean-Claude Zancarini nel donare a chi scrive una copia del volume da lui curato (cfr. 
nota l O) vi ha apposto la dedica, fra lo scherzoso e l'assertivo: "derrière le dro i t, la résistance!" .  

14 I l  rinvio è a Bringing the State Bacie In, a cura di  P.B .  EVANS - D. RUESCHEMEYER- T. 
SKOCPOL, Cambridge, Cambridge University Press, 1985 .  
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E poiché è l'azione politica che dovrebbe realizzare la sintesi, Cafagna, nel­
la sua relazione su Tocqueville, può concludere che la rivoluzione, pur mossa da 
una grande passione di libertà, non funziona come "procedura po.litica". Le co: 
stituzioni europee del primo dopoguerra tentarono, potrebbe d1rs1, una sorta d1 
sintesi preventiva, anche come alternativa al pericolo comunista, e la affidarono 
ai giuristi. "The jurist was king", scrive Mazower in un suo libro pubblicato un 
anno dopo la relazione al convegno napoletano: si andò cosl in cerca di "juridi­
cal perfection rather than politica! expediency", e il risultato fu, secondo alcuni 
critici che Mazower giudica unilaterali, che "such grandiose and ultimately uta­
pian schemes only produced politica! structures that were unworkable in the real 
world"15. 

All'interno del cruciale rapporto fra Stato e società eivile, che le rivoluzioni 
non possono eludere, si collocano numerosi altri insiemi di problemi. Ad esem­
pio, quello dell'autonomia della politica in rapporto all'autonomia delle forze 
sociali: la prima può arrivare ad un delirio di onnipotenza, preludio di soluzio­
ni totalitarie; la seconda, che ha spesso dato l'avvio al moto rivoluzionario, deve 
lottare per non farsi inglobare senza residui nel nuovo ordine politico-istituzio­
nale. La politicizzazione dei cittadini, voluta e indotta dalla rivoluzione, corre il 
rischio di ribaltarsi in una strisciante e rassegnata spoliticizzazione. Le vicende 
storiche mostrano come le vie di mezzo e i compromessi siano numerosi. Cosl, 
secondo la celebre sentenza di Tocqueville, la Francia del 1799 era ancora rivo­
luzionaria ma non era pil.t repubblicana ed era pronta a sottomettersi ad un pa­
drone16 .  

Centro e periferia hanno nelle rivoluzioni bisogno di trovare nuovi equili­
bri, e il centro finisce il pil.t delle volte con l'averla largamente vinta. Nella sua 
relazione Buttino ha illustrato come la questione, che implicava anche la ridefi­
nizione del diritto di accesso alle risorse, si sia dipanata dopo il 1 9 1 7  nel rap­
porto fra Mosca e le repubbliche sovietiche dell'Asia centrale. 

Su più ampia scala il problema è rapportabile a quello della esportazione 
della rivoluzione. A riprova della superiorità inglese, Churchill e Austen Cham­
berlain erano orgogliosamente incerti sulla esportabilità del sistema parlamen­
tare, e si congratulavano con "the Italians on having liberated themselves from a 
form of government to which they had clearly been unsuited"17 .  Nell'espander­
si, la rivoluzione, nata come progetto universale, prende sempre più spiccata­
mente i caratteri propri della rivoluzione primogenita avvenuta in un determi-

15M. MAZOWER, Dark Continent. Europe's Twentieth Century, New York, AlfredA. Knopf, 
1 999, p. 7 (tr. it. Le ombre del/Europa. Democrazie e totalitarismi nel XX secolo, Milano, Gar­
zanti, 2000). 

16 Si veda Come la nazione non essendo più repubblicana era rimasta rivoluzionaria, in A. 
DE TOCQUEVILLE, Frammenti storici sulla Rivoluzione ftancese, a cura di A. OMODEO, Milano, 
ISPI, 1 943, pp. 39-53. 

17M. MAzoWER, Dark Continent . . .  cit., p. 17.  
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nato contesto nazionale. Esempi significativi sono dati dalla Francia napoleoni­
ca e dall'Unione Sovietica che, dopo la seconda guerra mondiale; inventò nel­
l'Europa orientale le democrazie popolari: sono entrambi casi in cui la rivolu­
zione era stata già ammaestrata all'interno dei paesi originari. Paolo Viola, nella 
sua relazione, ha puntato lo sguardo sull'importanza che ebbe poi per la Francia 
la riunificazione in chiave nazionalistica delle molte eredità della gtande rivolu­
zione, tanto che nel 1 9 14- 1 8  "la rivoluzione-blocco passava nell'armamentario 
della difesa nazionale". 

La "discussione di fine secolo" sulle rivoluzioni che il convegno si era pro­
posto postulava, anche se non sempre in modo esplicito, un'altra discussione che 
ponesse al centro non tant9 le rivoluzioni viste dalla fine del secolo quanto la fi­
ne delle rivoluzioni stesse. E noto quanto profonda e complessa sia stata e sia tut­
tora in Francia la discussione su come finire la rivoluzione, la Grande Rivolu­
zione, nel doppio senso di completarla oppure di uscirne finalmente fuori. Il di­
battito sul se, sul come e sul quando sia finita la rivoluzione russa, fiorente nel­
la terza come nella quarta Internazionale e in tutte le eresie di sinistra, è stato an­
nichilito dagli eventi del 1 989.  Cinnella nella sua relazione pone un primo ter­
mine ad quem nella sconfitta patita nell'estate del 1 921  nella provincia di Tam­
bov dalla insurrezione contadina antibolscevica; più in gen.erale, nella sconfitta 
dei socialisti rivoluzionari, che lascerà il campo aperto alla "rivoluzione plebeà' . 

Quando Fidel Castro parlava dell'anno (l'uno valeva l'altro) dello "esfuerzo 
decisivo" denunciava l'ansia di arrivare comunque ad una conclusione. Le "con­
tesse dell'Impero" gioivano per il ritorno del Borbone: "Dieu soit loué, nous se­
rons clone de vraies comtesses!" 1 8 .  

La tipologia della "fine della rivoluzione" è vasta e varia, e va da fatti empi­
ricamente constatabili alle sottili e coinvolgenti distinzioni fra progetto e realtà. 
Una rivoluzione può, in prima approssimazione, finire per il raggiungimento del 
proprio obiettivo, per la delusione provocata dal non averlo raggiunto o dall'a­
verlo raggiunto troppo parzialmente, per sostituzione dei dirigenti rivoluziona­
ri con dirigenti amministratori, per stanchezza genetale, perché tradita, perché 
schiacciata dai propri errori e dalle proprie colpe, per intrinseca fallacia dei pro­
pri obiettivi, per invasione straniera, per la vittoria della controrivoluzione. La 
conquista del potere politico, decisiva nei colpi di Stato, può nelle rivoluzioni 
essere vista sia come punto di arrivo, sia come inizio dell'attuazione del pro­
gramma rivoluzionario, sia come fine della violenza illegale sostituita da quella 
legale o dalla commistione fra le due. La cooptazione da parte dei vincitori di 
frazioni più o meno ampie dei gruppi dirigenti sconfitti può a sua volta essere 
considerata un segnale di fine della rivoluzione. Si parva, il trasformismo pose 
in Italia fine alla "rivoluzione parlamentare". 

18 Memoria! de Sainte-Helène par le Comte de Las Cases, I, Paris s .d. ,  p. 96, cit. da Or­
lando in La letteratura e le cose, conversazione tra Francesco Orlando e Claudio Pavone, in <<Pa­
rolechiave», 9, 1 995: La memoria e le cose, p. 64. 
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Anche il riconoscimento internazionale del nuovo governo può essere con­
siderato un segnale di uscita dalla fase rivoluzionaria. Trockji considerò l'entra­
ta nella Società delle nazioni la riprova che la reazione termidoriana dominava 
ormai nell'Unione Sovietica 19• La rassegnazione dei delusi, pur se è difficile da­
tarla con precisione, è a sua volta un indice di fìne della rivoluzione; in senso op­
posto, la rivoluzione si esaurisce quando non si sente più legittimata a fare sof­
frire le generazioni presenti per il bene di q!!elle future. Uno sconfortato illumi­
nista triestino denunciò coloro che si fanno "ciechi strumenti di rivoluzioni del­
le quali ignorano lo sviluppo" e del cui risultato "sole si accorgono le generazio­
ni venture"20. 

Per il punto di vista anarchico e palingenetico, di rivoluzioni degne di que­
sto nome, intese cioè come "mutamento sostanziale della società", ancora non 
ce ne sono mai state. Cosicché "si tratta di farne una, che può durare secoli di 
dolori e di fatiche, ma è l'unica possibile. E sarà la prima e anche l'ultima, per­
ché renderà superflua ogni altra rivoluzione, ponendo fìne alla lotta per il pote­
re e al potere stesso"21 :  insomma, "la lutte fìnale" . 

Come accennavo sopra, nel convegno di "fìne secolo" è emerso anche un 
problema di pit't vasta portata: sono ancora possibili le rivoluzioni? rientrano an­
cora nella immaginazione del futuro? Forse la risposta più sommessa e sconso­
lata è venuta da Simonetta Soldani, quando ha osservato che il 1 848 è scom­
parso "dal comune senso della storia", tanto che la espressione "è successo un 
quarantotto" è divenuta pressoché inintelligibile. 

Di contro, da un punto di vista sociologico e partendo dalla definizione di 
rivoluzione come "presa di potere illegale, di solito con l'uso della violenza, la 
quale produce un mutamento fondamentale nella istituzioni dello Stato", si po­
teva ancora nel 1 993 giungere alla conclusione "che nel tardo XX secolo le rivo­
luzioni (e i tentativi rivoluzionari) sono stati frequenti - in Iran, in Nicaragua, 
in Afghanistan, in Polonia, nella Filippine - e resteranno probabilmente un trat­
to ricorrente nella politica mondiale"22. 

19 L. TROCKJI, La rivoluzione tradita . .. cit., p. 171 . 
20 A. DE GIULIANI, La cagione riposta delle decadenze e delle rivoluzioni, Due opuscoli poli­

tici del 1791 e dell793, editi a cura e con introduzione di B. CROCE, Bari, Laterza, 1 934, 
p. XII. 

21 D. INSOLERA, Nuova rivista e nuovo indirizzo politico, in Dopo Vittorini, appunti per una 
rivista rivoluzionaria, a cura di C. Docuo, Milano, Moizzi, 1976, pp. 92-97; poi in D. INSO­
LEitA, Come spiegare il mondo, Bologna, Zanichelli, 1 997, pp. 98-102. Lo scritto è datato mar­
zo 1 950, e fa parre dei materiali preparatori di una rivista che doveva far seguito a "Il Politec­
nico". Accanto a Insolera e Doglio facevano parte del gruppo Gian Carlo De Carlo, Franco Fer­
rarotti, Franco Fortini, Roberto Guiducci, Franco Momigliano, Pietro Spada, Pino Tagliazuc­
chi, Leo Valiani. 

22 J.A. GOLOSTONE, voce Rivoluzione, in Dizionario delle scienze sociali, edizione italiana 
a cura di P. JEDLOWSKI, Milano, Il Saggiatore, 1 997, pp. 625-627. Goldstone nel 1 990 aveva 
curato il volume Revolutions ofthe Late 20th Century, Boulder.Westview Press. 

Introduzione XVII 

Il nucleo di fondo della discussione non sta peraltro ne�la. possibile sc?m� 
parsa delle rivoluzioni, ma nella pensabilità .stessa di sostanz1ah mutamenti del 

modi della umana convivenza che debbono m qualche modo passare attraverso 

la politica. 
d 11 · I' · · 

Max Weber nella sua famosa sentenza a proposito e a azwne po mca 1Il 

quanto tale, affe�mò che "è assolutan:ente �o.rretto, e ogni esperier:'Za storica lo 

conferma, che non si raggiunge�ebbe lly?s��blle se �el mond? non s1 ave�se. sem­

pre continuamente puntato all'lmposs1b1�e 23. Og?1 sembra mve�e che s1 nnun­

ci anche a un uso strumentale delle grand1 e appasswnate aspettative, spesso con-

siderate anzi di per se stesse un flagello. 

«Solo chi è sicuro», prosegue Weber, «di non cedere anche se il n:ondo, guar�ato .dal su� 
punto di vista, è troppo stupido o cattivo per ciò che .egli gli vu�l� offnre, e s�lo chr è src�ro dt 

poter dire di fronte a tutto ciò 'Nonostante tutto, andtamo avantr! , solo quest uomo ha la voca-

zione' per la politica>> . 

Possiamo leggere alla luce di questo alto sentimento �
,
ella politic� le parole 

con cui Mazower conclude la sua relazione, commentando lo strano tnonfo del­

la democrazia in Europa dopo l' 89" .  Gli europei, egli .�cri ve� "acc�ttano la de--' 

mocrazia perché essi non credono più nella politica. Nella nvoluzwne, hanno 

smesso di crederci tempo fà' .  . 
Coloro che analizzano la società d'oggi, e gli storici futuri, dovranno chie-

dersi dove abbiano trasmigrato le speranze che un tempo assumevano la veste 

della rivoluzione e che sembrano oggi non assumere più neppure quella della po-

litica. 

23M. WEBER, La politica come professione ( 1 9 1 9), in Scritti politici, Roma, Donzelli, 1998, 
p. 174. 
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La teoria della rivoluzione tra ideologia e revisionismo 

l .  Il concetto di rivoluzione è, come pochi altri, un concetto centrale della 
storiografia e del pensiero politico moderni. Nella stagione di quella che è stata 
chiamata "crisi della coscienza europeà', in cui la disputa degli antichi e dei mo­
derni si decide a vantaggio di questi ultimi e l'idea di progresso conquista la ri­
flessione sulla storia, congiure, rivolte e rivoluzioni diventano un oggetto privile­
giato della trattazione storica. Nell'arco poi di circa un secolo, in quella Sattelzeit 
teorizzata dai fondatori della Begriffigeschichte, il concetto assurge a categoria ge­
nerale dell'interpretazione storica, si disloca strategicamente, per dirla con Reinhart 
Koselleck, tra Erfahrungsraum ed Erwartungshorizont, diventa uno strumento del­
l' accelerazione del tempo storico e della globalizzazione del mutamento1 .  

La storia della cosa notoriamente non coincide con la storia della parola, che 
a lungo conserva l'impronta della sua matrice astronomica, in base alla quale ser­
ve a designare il movimento orbitale degli astri. Soltanto dopo l'adozione del 
concetto da parte del lessico politico moderno esso è diventato una categoria me­
tastorica ed è stato proiettato all'indietro su un numero prospetticamente varia­
bile di "grandi trasformazioni". Le prime grandi rivoluzioni dell'Occidente cri­
stiano, quella pontificia del l 075-1 1 22 e quella luterana del l 5 17-1555 ,  sono 
state chiamate "riforme" . La rivoluzione inglese tra il 1640 e il 1 688  è stata de­
finita tale solo in relazione al suo esito, mentre alla coscienza dei contemporanei 
essa si è imposta soprattutto come la somma di tre "restaurazioni"2. Solo con le 

1 Cfr. R. KosELLECK, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Genova, Marietti 
1 986; K. GRIEWANK, Il concetto di rivoluzione nell'età moderna. Origini e sviluppo, Firenze, La 
Nuova Italia, 1 979 e la voce Revolution. Rebellion, Atifruhr, Biirgerlerieg, in Geschichtliche Grund­
begriffi, V, Stuttgart, Klett-Cotta, 1 984, pp. 689 e seguenti. 

2 H. BERMAN, Diritto e rivoluzione. Le origini della tradizione giuridica occidentale, Bologna, Il 
Mulino, 1 998, pp. 40 sgg. : restaurazione delle antiche libertà nel periodo repubblicano, della legitti­
mità dinastica nel 1660, dell'antico parlamento nel 1688. "Il fatto distintivo delle grandi rivoluzio­
ni della storia occidentale, a partire da quella pontificia, è rappresentato dal fatto che esse rivestono 
la loro visione radicalmente nuova con le spoglie di un passato remoto: dell'antica tradizione giuri­
dica (come nel caso della Rivoluzione pontificia), o di un antico testo religioso, la Bibbia (come nel­
la Riforma germanica), di un'antica civiltà, la Grecia classica (nel caso della Rivoluzione francese) o 
di una società primitiva senza classi (come nella Rivoluzione russa). In tutti questi grandi sommavi­
menti, l'idea di restaurazione ( . . .  ) era collegata a una concezione dinamica del futuro" (p. 1 27). 
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rivoluzioni americana e soprattutto francese il termine acquista l'accezione e la 
gamma semantica di movimento improvviso/rottura violenta/mutamento profon­
do che ancor oggi gli sono propri. 

A monte delle grandi rivoluzioni politiche del XVIII secolo, gli sforzi di cen­
tralizzazione degli assetti istituzionali sono costellati da una storia di rivolte, ri­
bellioni, jacqueries, per cui è lecito sostenere che buona parte dell'attività di go­
vern.o. dei gr�ndi. funzionari. delle monarchie �sso.lutistiche è assorbita dall' esigen­
za d1 1mpedu·e nvolte, repnmerle e cercare d1 evitare che si ripetano, ma al tem­
po stes.so �alla loro strumentalizzazione strategica ai fini di congiure di palazzo3. 
A commoare dalla fine del XVII secolo, alla letteratura sulle guerre civili, che ave­
va o.ccupato ampio spazio nella pubblicistica storico-politica degli ultimi cento 
anm: ne �ubentra �ma sulle r�voluzioni - della repubblica romana, dell'impero, 
degh Stati moderni -, che arnva cronologicamente fino alla rivoluzione francese, 
risalendo dalle opere del padre Dorléans sulle "rivoluzioni d'Inghilterrà' o di "Spa­
gna" a quelle dell'abate de Vertot sulle "rivoluzioni di Svezià' o di "Portogallo", 
per arrivare ai pil.t celebri Essai sur les Révolutions du N! onde di Voltaire o Les rui­
nes, ou méditation sur les révolutions des empires di Volnel . In questa letteratura, 
che in larga misura fatica ancora a prendere congedo da una concezione ciclica 
della storia, il termine sta a designare trasformazioni politiche rapide e violente. 

Ma è la rivoluzione francese ad inaugurare un genere storiografico destina­
to ad innervarsi di generalizzazioni sociologiche e a fornire un laboratorio senza 
precedenti alla teoria sociologica del mutamento politico. Da Thierry a Guizot 
a Marx a Com te a Tocqueville a Taine si fa strada una molteplicità di modelli in­
terpretativi che pongono in connessione trasformazioni sociali, istituzionali e 
culturali. Queste concezioni della storia fanno consistere la rivoluzione in un 
mutamento in profondità, duraturo e irreversibile, anche se originato da un mo­
vimento improvviso e violento5. Il concetto viene progressivamente determi-

. .  3 Cfr . . A TE�E�TI, D�lle, rivo�te alle �ivoluzioni, Bologna, Il Mulino, 1 997. Sul linguaggio 
P?lltlco. antl�ssoluusuco nell eta dell �ssoluusmo cfr. S. MASTELLONE, Sulla nascita di un linguaggio 
rtvoluzwnarto europeo (l 685-1715), m I linguaggi politici delle rivoluzioni in Europa XVII-XIX se­
colo, a cura di E. PII, Firenze, Olschki, 1 992, pp. 1 - 17 .  

4 Si segnalano: P.-J . DORLF.ANS, Histoire des révolutions d'Angleterre depuis le commencement 
de la Monarchie ( 1 692-94), R.A. DE VERTOT, Histoire des Révolutions de Suède ( 1 696), Io., Hi­
stoire des Révolutions de la République romaine ( 1 7 1 9), Io. ,  Histoire des Révolutions de Portugal 
( 1722), P.-J. DORLÉANS, Histoire des Révolutions d'Espagne ( 1734), F.M. AROUET, detto VOLTAI­
RE, Ess�i sur,�es Ré�olutions du Monde et sur l'Histoire de l'esprit humain depuis le temps de Charle­
magne !usqu a ,nos ;ours ( 1 7  4?), F. J. DUPORT-DUTERTRE, Histoire des conjurations, conspirations et 
révoluttons célebres, tant anctennes que modernes (1754-57), S.N.H. LINGUET, Histoire des Révolu­
tions de l'hìnpire romain ( 1776), C. F. DE CI-IASSEBOEUF DE VOLNAY, Les ruines, ou méditations sur 
!es révol�tions d�s empires ( 179�). Cfr: K.-H. �ENDER, Revolutionen. Di e Entstehung des politischen 
Revoluttonsbegriffes tn Frankretch zwtschen Mtttelalter undAuf!darung, Mlinchen, Fink, 1 977. 

5 Sulla coppia movimento/mutamento per la decifrazione del processo rivoluzionario si ve­
da �n. particolare. N. BOBBIO, La r�voluzi?ne tr� movimento e mutamento, in Teoria generale della 
poltttca, a cura dt M. BOVERO, Tonno, Emaudt, 1 999, pp. 564 e seguenti. 
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nandosi in virtù di quattro connotazioni principali, e cioè il carattere totalizzante 
del mutamento, che :nveste nella loro interdipendenza le diverse sfere della vita 
sociale, la sua rapidità, la sua violenza e infine la durata intergenerazionale dei 
suoi moventi oltre che dei suoi effetti6. 

"utche nella storiografìa del Novecento la centralità del concetto è destinata a 
permanere, in relazione al proliferare delle rivoluzioni. I paradigmi interpretativi del 
secolo precedente vengono ridefiniti in base alle acquisizioni delle scienze sociali: è 
la stagione della sociologia delle rivoluzion?. Rispetto alle teorie classiche della rivo­
luzione, non solo quella marxista ma anche quella liberale e quella positivistica, le 
teorie novecentesche attribuiscono un ruolo crescente al concetto di Stato e alle éli­
tes politiche ed intellettuali. Meriterebbe qui di essere presa in considerazione la sta­
gione classica della sociologia storica: dai lavori di Reinhart Bendix e Stein Roldcan 
fino a quelli di Barrington Moore, Charles Tilly e Theda Skocpol prende corpo un 
indirizzo di ricerca che si sforza di abbandonare schemi di spiegazione monocausali 
e di connettere la struttura di classe con l'azione rivoluzionaria di élites a partire da 
un'analisi di interessi, identità, mentalità sempre particolari8• Bringing the State Back 
In è la formula con cui è stato felicemente riassunto l'intento della più recente so­
ciologia storica di restituire, anche nella spiegazione del mutamento sociale, il dovu­
to peso ai soggetti statali e alla complessità delle loro articolazioni istituzionali9• 

La storiografia contemporanea ha ulteriormente dilatato il campo semanti­
co del concetto di rivoluzione. Essa ha riconosciuto una rivoluzione all'origine 
del processo di edificazione delle prime organizzazioni burocratiche occidenta­
li, quel movimento di riforma papale (gregoriana) che Harald Berman ha defi­
nito "rivoluzione pontificia" 10. ]osé Antonio Maravall parla, a conclusione del 
suo grande affresco sulle istituzioni e le mentalità politiche dell'epoca moderna, 
di "rivoluzione statale" 1 1 •  Altri autori postulano una "rivoluzione nazionale" e ne 
sottolineano in particolare il ruolo per la nascita delle ultime generazioni di Sta­
ti europei12• E vi è chi ricostruisce la parabola della "rivoluzione militare", che 

6 H. BERMAN, Diritto e rivoluzione . . . cit., pp. 1 07 e seguenti. 
7 Feconda, per quanto riguarda la prima metà del secolo, soprattutto in Germania- con F. 

TONNIES, Zur Soziologie der politischen und wirtschafi/ichen Umwalzungen. Der Gang der Revolu­
tion ( 1 9 1 9), T GEIGER, Die Masse und ihre A!?tion. Ein Beitrag zur Soziologie der Revolution ( 1 926), 
C. BRINKMANN, Soziologische Theorie der Revolution ( 1 948) -,per la seconda in area anglosasso­
ne, sulla scia dei lavori di P. SOROKIN, The Sociology ofRevolution, ( 1 925) e di C. BRINTON, The 
Anatomy ofRevolution ( 1 938). 

8 Cfr. almeno B. MOORE jr., Le origini sociali della dittatura e della democrazia, Torino, Edi­
zioni di Comunità, 1 998 e T. SKOCPOL, Stati e rivoluzioni sociali, Bologna, Il Mulino, 1 98 1 .  

9 Bringing the State Back In, a cura di P. B .  EVANS- D .  RUESCI-IEMEYER - T. SKOCPOL, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1 985 .  

1 0  H.J. BERMAN, Diritto e rivoluzione . . . c i t., pp. 1 07 e seguenti. 
11 J.A. MARAVALL, Stato moderno e mentalità sociale, Bologna, Il Mulino, 1 9 9 1 .  
12 S. ROKKAN, Costruzione della nazione, formazione delle fratture e consolidamento della po­

litica di massa, in Cittadini, elezioni, partiti, Bologna, Il Mulino, 1 982, pp. 1 3 1 -230. 
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del pari ha ridefinito l'assetto delle istituzioni politiche moderne13. In rapporto 
alla concentrazione di eventi nell'ultimo quarto del XVIII secolo e alla loro di­
stribuzione geografica (dagli Stati Uniti attraverso Francia e Paesi Bassi fino alla 
Polonia) si è parlato infine di "rivoluzione occidentale" o "atlantica"14 . Volendo 
tacere qui, perché il tema condurrebbe a varcare i confini di ogni ragionevole de­
limitazione, delle molteplici variazioni e specificazioni che ha conosciuto il te­
ma della "rivoluzione industriale" 15 •  

2. Tra la "gloriosa rivoluzione" del 1688  e la rivoluzione francese del l 789 
si compie i l  trapasso - sempre più dominato dalla fede illuministica in un mu­
tamento politico di carattere pacifico - al moderno concetto di rivoluzione. rap­
prodo ad esso può essere individuato nell'opera di Condorcet, il cui celebre, ti­
correntemente citato, articolo Sur !es sens du mot Révolutionnaire del 1 793, evi­
denzia il senso della svolta: il nucleo della definizione del rivolgimento in atto si 
è spostato dall'oggettività-ineluttabilità di un processo (ciclico), di cui gli uomi­
ni sono o vittime o passivi testimoni, alla soggettività di un fare che plasma il 
mondo sociale in conformità di un fine. rattenzione non è più rivolta prima­
riamente all'oggetto rivoluzione bensl al soggetto rivoluzionario, al demiurgo 
della storia. Questa svolta inaugura l'età del "titanismo" sociale, che con il ro­
manticismo diventa altresl l'età delle rivoluzioni nazionali16• 

Dei tre caratteri della rivoluzione che pil.1 frequentemente vengono messi in 
evidenza dagli storici -la rottura violenta dell'ordine istituzionale, il movimen­
to di massa e il programma ideologico di ricostruzione della società17 -, è pro­
prio quest'ultimo a sottolineare la modernità del concetto. Il significato di sov­
versione violenta è già contenuto nelle nozioni di stasis e di seditio, cosl come da 
esse è designato il contenuto sociale del mutamento, che coinvolge non solo le 
élites dominanti ma anche le moltitudini mobilitate al loro seguito; ciò che ca­
ratterizza le rivoluzioni moderne è invece lo stretto rapporto esistente tra l' orga­
nizzazione del movimento (élite di notabili, partito rivoluzionario) e l'ideologia 
che la sorregge (nella forma di una religione secolarizzata, che promette "libertà, 

13 G. PARKER, The Military Revo!ution: Military Innovation and the Rise of the West, 1500-
1800, Cambridge, Cambridge University Press, 1 988 .  

1 4  ]. GODECHOT, L'epoca delle rivoluzioni, Torino, Utet, 1 969, p. 9, che con tutta evidenza 
riprende da Com te il concetto di rivoluzione occidentale. Ma sul carattere "occidentale" e "trans­
nazionale" delle grandi rivoluzioni nazionali, dalla Riforma protestante alla rivoluzione puritana 
e alle rivoluzioni americana e francese, cfr. H. BERMAN, Diritto e rivoluzione . . .  cit., p .  49. 

15 Opportunamente S. SCAMUZZI, Rivoluzione, in Il mondo contemporaneo, 9.2.  Politica e so­
cietà, Firenze, La Nuova Italia, 1 979, p. 762, distingue tra definizione "metaforica", "aspecifica", 
"specifica" di rivoluzione. Nel primo senso si parla generalmente di rivoluzione neolitica, agraria, 
industriale, tecnologica e via discorrendo. 

16 Cfr. I .  BERLIN, !!legno storto dell'umanità. Capitoli della storia delle idee, Milano, Adelphi, 
1 994, pp. 289 e seguenti. 

17 K. GRIEWANK, Il concetto di rivoluzione . . .  cit., p. 5 .  
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eguaglianza e fraternità" nel tempo storico) . Le discordie civili e i rivolgimenti 
appaiono sempre meno come accidenti all'interno di un divenire ciclico, per as­
sumere sempre pil.1 il carattere di processi collettivamente pianificati e governa­
ti dalla volontà e dal sapere umani18 .  

La genesi del concetto moderno di rivoluzione non è d'altro canto riduci­
bile al diffondersi di concezioni artificialistiche della politica e di filos0fie razio­
nalistiche della storia. Essa risulta comprensibile piuttosto a partire da una spe­
cifica costellazione storico-istituzionale, nella quale all'interno della compagine 
dello stato assolutistico viene autonomizzandosi la sfera della società civile ed 
emancipandosi una classe sociale portatrice di nuovi modelli di condotta della 
vita. Al pari della dottrina giuridica della sovranità anche la teoria politica della 
rivoluzione costituisce il prodotto di un'epoca determinata, presupponendo quel­
la contrapposizione di società civile e stato che viene delineandosi, nella coscienza 
delle minoranze politicamente attive, solo in età moderna. Secondo la logica di 
tale contrapposizione, il motore del progresso e dello sviluppo sociale risiede nel­
la sfera economico-etico-civile dei rapporti interumani (la società civile appun­
to), mentre lo stato, in quanto prodotto della sedimentazione istituzionale di for­
ze politiche che hanno ormai perso la loro originaria vitalità, costituisce invece 
un fattore di conservazione: di conseguenza per rivoluzione si deve intendere il 
processo di adeguamento, repentino e traumatico, dei valori e delle forme di or­
ganizzazione dello stato ai valori, agli interessi e ai bisogni della società civile19 •  

Decisiva per lo sviluppo delle teorie della rivoluzione resta per questo la ri­
voluzione francese, che quell'articolazione o p positiva di società civile e stato tie­
ne a battesimo ma di cui prefigura già, almeno con i suoi sviluppi pil.1 radicali, 
il superamento. Una silloge delle sue interpretazioni non può prescindere dal­
l'includervi le riflessioni dei pil.1 autorevoli teorici della politica moderna. Clau­
sewitz e Hegel, Marx e Tocqueville, Nietzsche e Schmitt, Arendt e Talmon sono 
soltanto alcuni fra i pensatori che in quella rivoluzione hanno individuato una 
chiave, se non proprio la chiave, per interpretare la logica aporetica della mo­
dernità. Se la democrazia liberale rappresenta l'esito del progetto politico mo­
derno, il complesso svolgimento e le contraddizioni di quello specifico ma al 
tempo stesso paradigmatico percorso rivoluzionario ne mettono bene in luce i 
limiti e le intrinseche aporie20• 

Il nesso tra rivoluzione e libertà è costitutivo del resto del paradigma classi­
co del mutamento rivoluzionario del XVIII e XIX secolo in tutto lo spazio geo­
politico occidentale. Basti qui ad illustrarlo il richiamo a due testi esemplari. Nel 

18 Cfr. K. LENK, Teorie della rivoluzione, Roma-Bari, Laterza, 1 976. 19 Cfr. ].A. GOLDSTONE - M. L. SALVADORI, Rivoluzione, in Enciclopedia delle scienze sociali, 
Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 1 997, VII, pp. 473-87; L'Europa moderna e l'idea di ri­
voluzione, a cura di C. MONGARDINI, Roma, Bulzoni, 1 990. 

zo Per una recente rivisitazione in chiave fì!osofica del problema V. ROMITELLI, Sulle origini 
e la fine della Rivoluzione, Bologna, Clueb, 1 996. 
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citato discorso del 1793, Sur le sens du mot Révolutionnaire, Condorcet afferma 
che "la parola "rivoluzionario" non si applica che alle rivoluzioni che hanno la 
libertà come oggetto"21 . In On Revolution, oltre un secolo e mezzo piLt tardi, Han­
nah Arendt vede nella rivoluzione americana il modello di una forma di agire 
collettivo finalizzato alla constitutio libertatis. È un concetto normativa di rivo­
luzione quello che tra questi autori compie la sua parabola. tenfasi sull'idea di 
rivoluzione appartiene a quell'epoca di trasformazioni costituenti un ordine giu­
ridico di libertà. Quale libertà? E la coniugazione di libertà degli antichi e libertà 
dei moderni che le rivoluzioni del XVIII secolo tentano di realizzare. Ma il XX 
secolo, che è ancora un secolo di rivoluzioni22, porta con sé la lezione del disin­
canto: su qualunque scala e in qualsiasi contesto il processo rivoluzionario abbia 
luogo, non mette capo a quella sintesi; al contrario, esso innesta dinamiche con­
trastanti di anomia e tirannide, mobilitazione carismatica e burocratizzazione. 
La libertà è un dono la cui fruizione si consuma nello statu nascenti di un movi­
mento rivoluzionario, cui presto subentra l'istituzionalizzazione degli apparati e 
la lotta per le prebende e il potere. 

Il ruolo della progettazione utopica, della motivazione morale risulta, lungo 
tutta la stagione della modernità, decisivo per decifrare l'immaginario e le prati­
che della rivoluzione. È l'intenzionalità del mutamento ad imprimere ad esso la 
sua specifica accelerazione: le generazioni rivoluzionarie hanno fretta di portare a 
compimento la trasformazione, per paterne godere i frutti. Ma necessità e con­
tingenza, effetti perversi dell'azione collettiva e condensazione di circostanze sfa­
vorevoli - si pensi al precoce sviluppo che la "teoria delle circostanze" conosce 
proprio all'interno della letteratura storiografica sulla rivoluzione fr:mcese, a par­
tire da Adolphe Thiers e François Mignet23 - finiscono per prendere la mano e 
per innescare processi ineluttabili che sfociano in autentiche catastrofi sociali. 

Nell'arco della modernità al concetto normativa di rivoluzione si contrap­
pone pertanto, piLt spesso si sovrappone, un concetto positivo, descrittivo, so­
ciologico, di rivoluzione. Tra Condorcet e Arendt trovano la loro collocazione 
Com te e Tocqueville, Marx e Weber, quegli autori insomma che pensano e pra­
ticano la scienza sociale come scienza di realtà ed elaborano una teoria "realisti­
ca" della società moderna. Con le ideologie rivoluzionarie della modernità s'im-

2 1 CONDORCET (].A.-N. Caritat, m.is de), Sur le sens du mot Révolutionnaire, in Oeuvres de 
Condorcet, XII, p. 6 1 5 .  E "un esprit révolutionaire est un esprit propre à produire, à diriger une 
révolution faite en faveur de la liberté". Cfr. M. G. BoTTARO PALUMBO, "Sur le sens du mot révo­
lutionctire": usi semantici e progrttmma politico nel vocabolario rivoluzionario di Condorcet, in ! lin­
guaggi rlitici delle rivoluzioni. o o ci t . ,  pp. 249-70. 

2 H. ARENDT, Sulla rivoluzione, Milano, Edizioni di Comunità, 1 983, p. 10 :  ''Anche se riu­
scissimo a cambiare la fisionomia di questo secolo al punto che non fosse più un secolo di guer­
re, resterà senza alcun dubbio un secolo di rivoluzioni". 

23 Per un quadro complessivo delle interpretazioni si veda L'albero della rivoluzione. Le inter­
pretazioni della rivoluzione ftancese, a cura di B. BO N GIOVANNI - L. GUERCI, Torino, Einaudi, 1 989. 
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pone alla coscienza dei soggetti storici, e quindi passa nel lessico comune, da un 
lato l'equazione di potere e violenza (nel senso di strumenti di oppressione) e 
dall'altro un'accezione di violenza in termini di energia liberatrice di un nuovo 
e superiore ordine sociale dalle pastoie del vecchio regime. Cosl, per un pensa­
tore rivoluzionario come Marx, la violenza è destinata a svolgere un ruolo im­
portante, seppur secondario, nella storia: non la violenza ma le contraddizioni 
sociali sono per lui il motore delle trasformazioni e la causa profonda delle rivo­
luzioni. Lo stato è uno strumento di violenza, tuttavia il potere effettivo della 
classe dominante non si basa sulla violenza. Sarà il XX secolo a dare particolare 
risalto alla nozione, a partire dalle Riflessioni sulla violenza di Georges Sorel e da 
Per la critica della violenza di Walter Benjamin. In Sorel troviamo un'esaltazione 
della violenza, vista come mezzo della liberazione della classe lavoratrice dal do­
minio di un' oligarchia e contrapposta alla "forza'' esercitata da quell' oligarchia. 
All'interno di un'analisi filosofica che ha il merito di illuminare il nesso tra di­
ritto e violenza, anche in Benjamin questa si presenta secondo una valenza po­
sitiva: la classe operaia organizzata è per lui il solo soggetto giuridico cui spetti 
un diritto alla violenza che vada oltre il potere conservatore degli stati24. 

Anche il lessico della rivoluzione riproduce l'ambiguità costitutiva di tutto il 
lessico politico. Fin dai Nomoi di Platone si distinguono, contrappongono ma an­
che si sovrappongono due concezioni della politica, la prima delle quali intende il 
suo oggetto in termini realisticamente conflittualistici, come lotta per l'autoconser­
vazione e l'autoaffermazione di gruppi e di identità collettive, la seconda invece in 
termini normativistici di integrazione e di organizzazione della convivenza degli in­
dividui. Questa dualità di significati la si ritrova ben rappresentata nell'immagina­
rio politico delle rivoluzioni. Anzi, in questa ambivalenza è possibile individuare già 
una demarcazione categoriale tra rivoluzione e guerra civile. Alla base dell'agire po­
litico dei soggetti rivoluzionari sta un'idea più ricca, articolata e complessa di poli­
tica, che tiene insieme quei due significati, giacché l'agire rivoluzionario è insieme 
agire strategico che si avvale del mezzo specifico della violenza per prevalere in un 
conflitto e agire costituente che, sulla base di un progetto, un'utopia, una visione 
morale, un programma normativa mira a ridefinire le regole della convivenza - di 
una convivenza pacifica tra liberi, eguali, solidali. La guerra civile è invece, appun­
to, guerra, uno scontro violento tra forze che tutto, anche la giurisdizione, subor­
dinano a finalità strategiche e in cui la politica è intesa nell'accezione riduttiva di 
lotta per l'autoconservazione e l'autoaffermazione. Non è un caso, del resto, che il 
maggiore teorico novecentesco della guerra civile sia proprio l'autore che ha defini­
to il criterio del politico sulla base della contrapposizione amico/nemico25. 

24 W BENJAMIN, Per la critica della violenza, in Angelus Novus. Saggi e ftammenti, Torino, 
Einaudi, 1 962, pp. 5-28. 

25 Cfr. C. SCHMITT, Le categorie del 'politico; Bologna, Il Mulino, 1 972. Ma anche Io., Glos­
sarium. Aufoeichnungen der jahre 1947-1951, Berlin, Duncker & Humblot, 1 9 9 1 .  
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3. Nell'arco del XX secolo si registra indubbiamente un'ulteriore trasformazione 
nella teori� della rivoluzione, le cui ricadute in ambito storiografìco meriterebbero di 
essere analrzzate nel dettaglio (chi scrive non ha qui lo spazio, ma nemmeno la com­
pe:enza, per 

,
farlo) . Si. tratta del trapasso �a un� teoria della rivoluzione che postula il 

pnmato dell economia ad una che sottolmea pruttosto la centralità del diritto. In an­
ni r:centi. l' op�ra storiowafìca .di Harold Berman ha fornito una documentazione pa­
radrgmatlca di questa drslocazrone tematica, ma non vi è dubbio che essa sia stata pre­
�arata, in relazione all'oggetto "rivoluzione", da una lunga stagione di revisioni sto­
nografìche. Tutte le sei rivoluzioni che nella tradizione occidentale presentano secon­
do B�r��n i caratteri di una "trasformazione sociale globale" hanno creato "un siste­
ma dr dmtto nuovo o, comunque, largamente modificato" e hanno avuto successo 
nella misura in cui hanno saputo "incorporare" i loro scopi in nuovo diritto26. 

. 
Qu�sto asp:tto si c�n?ette �o n l'adozione di una prospettiva politocentrica nella 

ncostruztone de1 processi nvoluzwnari. I:analisi storiografìca delle rivoluzioni è desti­
�.

ata a muoversi J?e:ennei?ent� tra di.namiche centrifughe e dinamiche centripete: ma 
l t dea moderna d1 nvoluzrone e centnpeta, tematizza un evento che avviene al centro e 
che p�esuppone l' �sistenza di .un p

_o
tere sovrano che ha portato a compimento con suc­

cesso 1l processo di monopoltzzazwne degli strumenti di coercizione e di estrazione fi­
s�al� (lv!-a.� 'Y?'�ber,

.
��rber: Elias) ma che, per una pluralità di ragioni, è entrato in cri­

si dr l�grttlilllta. Cro e destmato a cambiare con l'allargarsi dell'orizzonte comparativo �ella n cerca 1_1el corso del XX secolo. Come aveva già messo in luce Huntington, in un 
Importante hbro del 1968, le rivoluzioni del modello occidentale, urbane e centraliz­
�te, il cui svilup�o procede dal centro alla periferia, si contrappongono alle rivoluzio-
111 del modello onentale, rurali e periferiche, caratterizz.o1.te da una dinamica che vede i 
soggetti rivoluzionari muovere dalle periferie all'attacco di un centro relativamente or­
ganizzato e moderno, ma culturalmente estraneo alla società che dovrebbe dirigere27. 

26 Cosl H. BERMAN, Diritto e rivoluzione . . .  cit., p. 44, illustra la sua tesi in riferimento al­
le sei rivoluzioni: . "C?gni l'ivol�zione rap�resenta il fallimento del vecchio sistema giuridico che è 
stat? da essa sostituito o modlfìcato radicalmente. Nel 1 9 17  venne emanato uno dei primi de­
ere�! del governo bolsc�vico P.er dichiarare l'abolizione dell'intero sistema giuridico prerivoluzio­
n�n� ( . . .  ) . . An.c�e !a RIY?luz�one fr�ncese ha rifì.utato, all'inizio, il sistema legislativo, ammini­
stlatlvo. e. gmd1z1ano dell ancten regtme. In Amenca, una volta conquistata l'indipendenza, i de­
m�cratlcl c�mbatt�rono cont!'o la recezione del diritto inglese da parte dei tribunali federali e sta­
tali. �n Inglulte;r�, 1! Lungo Parlamento del 1 640-41 ab o !l la corte della Star Chamber, quella del­
la Htgh Comn:tSSton e le altre prerogative courts regie e questa legislazione fu rimessa in vigore dal 
parlament.o .d! Cari? II nel 1 66o .. Ins

.
ieme alla supremazia del parlamento, una common law lar­

g.amente n�lsltata d1venne la c?smuzwne non scritta dell'Inghilterra. Lutero bruciò i libri del di­
ntto canonico. Il Pa�a Gregono VII denunziò le leggi imperiali e regie dalle quali la Chiesa era 
stata .governar�, legtp che. permettevano l 'investitura di vescovi e preti da parte delle autorità se­
colan, la vendita e l acqlllsto delle cariche ecclesiastiche, il matrimonio degli ecclesiastici". 

27 Cfr. S.P. _HUN�IN:TON, Or�inamento politico e mutamento sociale, Milano, Angeli, 1 975, 
K. KuM�, Le rzvoluztont del �ente�zmo secolo in prospettiva storica, in Sociologia delle rivoluzioni, 
a cura d1 L. PELLICANI, Napoli, Glllda, 1 976, pp. 45 sgg. e S.N. EISENSTADT, Revolution and the 
Transformation ofSocieties: A Comparative Study ofCivilisations, New Yorlc, Free Press, 1 978.  
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Da una letteratura sociologica revisionistica del paradigma marxista, che po­

ne comunque ancora al centro dell'analisi le relazioni tra classi sociali, ci si muo­

ve cosl in direzione di una progressiva riabilitazione delle variabili politiche. Al 

punto d'approdo di quest'indirizzo di ricerca possiamo collocare il volume di 

Charles Tilly su Le rivoluzioni europee 1492-1992. La definizione che Tilly for­

nisce del concetto è a questo proposito emblematica: "La rivoluziont è un tra­

sferimento forzoso del potere statale, nel corso del quale almeno due blocchi di� 

stinti di contendenti hanno pretese incompatibili di controllare lo Stato, e una 

parte considerevole della popolazione soggetta alla giurisdizione dello Stato ap­

poggia le pretese di ciascun blocco"28• I: affermazione della centralità del politi­

co significa per questa interpretazione almeno tre cose: a) che le rivoluzioni im­

plicano tale trasferimento forzoso del potere statale, b) che le rivoluzioni sono 

condizionate da rapporti interstatali e in particolare da guerre, c) che i processi 

sociali influenzano le prospettive di rivoluzione attraverso la mediazione delle 

istituzioni e cioè modellando il rapporto tra struttura istituzionale e popolazio­
ne, determinando identità e strategie politiche degli attori principali all'interno 

della comunità statale e influendo sulla quantità e sulla pressione politica eser­

citata sulla coalizione al potere29. 
Robustamente ancorata a un modello politocentrico di tipo prettamente oc­

cidentale, questa definizione riflette però la fuoriuscita dal modello classico per 

quanto riguarda un'altra sua dimensione, vale a dire il ridimensionamento del­

l' elemento progettuale di una soggettività proiettata sull'utopia. Credo che, a 

questo proposito, Paolo Viola abbia ragione quando osserva che Tilly sottovalu­

ta "l'elemento di discontinuità ideologica e morale introdotto dalla rivoluzio­

ne"30. Ma la ragione di questa sottovalutazione va sicuramente individuata nel­

l' esaurirsi della capacità d'integrazione e di produzione di identità delle ideolo­

gie. Come è diventato anacronistico il concetto di potere costituente, così suo­

na oggi inattuale il richiamo alla progettazione ideale e utopica di soggettività 

forti. A monte del revisi·onismo storiografico si colloca l'esperienza socio logica 

del disincanto. 
Su un punto, comunque, è opportuno porre l'accento: questa transizione 

da una teoria normativa a una teoria positiva, storico-sociologica, della rivolu­

zione e, all'interno di questa, da un modello sociocentrico a un modello polito­

centrico avviene in un paesaggio intellettuale su cui gettano la loro lunga ombra 

due pensatori quali Max Weber e Cari Schmitt. E questo circoscrive lo spazio di 

utilizzazione del concetto di rivoluzione e lo ridefinisce. Non dobbiamo dimen­

ticare, infatti, che Max Weber, pur non avendo scritto quella sezione di Wirt-

28 Ch. TrLLY, Rivoluzioni europee 1492-1992, Roma-Bari, Laterza, 1 993, p. 17.  
29 Ibid, p. 1 4. 
30 P. VIOLA, Rivoluzione e guerra civile, in Guerre fratricide. Le guerre civili in età contempo­

ranea, a cura di G. RANZATO, Torino, Bollati Boringhieri, 1 994, p. 8. 
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schaft und Gesellschaftche avrebbe dovuto essere dedicata alla sociologia della ri­
voluzione, afferma in modo perentorio che nel mondo amministrato dalla bu­
rocrazia non ci possono piì.t essere rivoluzioni ma solo colpi di stato3 1 .  Cari Sch­
mitt, dal canto suo, convinto che la stagione storica dello stato si sia ormai esau­
rita con questo secolo, sostiene la tesi che le rivoluzioni hanno lasciato il posto 
alle guerre civili32. Rivoluzione, sovranità e stato sono concetti moderni e corre­
lati: il declino dell'uno porta con sé il declino degli altri. 

4. Lo scenario contemporaneo pone alla teoria della rivoluzione sollecita­
zioni contrastanti. Il concetto classico includeva, come abbiamo ricordato, due 
connotazioni ineludibili, la profondità del cambiamento (strutturale) e la sua in­
trinseca violenza (congiunturale) . Oggi ricorrono fenomenologie del mutamen­
to che mancano o dell'una o dell'altra. Un teorico può pertanto essere facilmente 
indotto a estremizzare, individuando da un lato rivoluzione senza violenza e dal­
l'altro violenza senza rivoluzione. Questa nuova realtà si riflette naturalmente in 
orientamenti teorici specificamente connotati: non è un caso che oggi godano 
di particolare fortuna nelle scienze sociali due opposti orientamenti, le conce­
zioni comunicative del potere e della cittadinanza e le teorie sociologiche della 
violenza. 

Sul primo versante, l'episodio piì.t clamoroso è rappresentato dalle rivolu­
zioni del 1 989, che producono la liquefazione di un sistema di potere senza ri­
corso alla violenza (e che possono solo molto impropriamente richiamare episo­
di moderni come la glorious revolution del 1 688 o la "rivoluzione di velluto" dei 
Paesi Bassi alla fine del XVIII secolo) . All'estremo opposto si registra il prolife­
rare di guerre civili straordinariamente efferate, le cui motivazioni fondamenta­
li sono di tipo etno- e biopolitico (dalla Somalia al Ruanda e al Burundi, dalla 
Bosnia al Kossovo, dalla Georgia alla Cecenia) . Ma accanto a forrrie di conflit-

31 Per M. WEBER, Economia e società, Milano, Edizioni di Comunità, 1 974, II, p. 2 9 1 ,  l'ap­
parato burocratico di potere "rende sempre più impossibile, sia da un punto di vista puramente 
tecnico che mediante la sua struttura interna completamente razionalizzata, una 'rivoluzione' in­
tesa nel senso di una creazione violenta di formazioni di potere assolutamente nuove; ed esso -
come la Francia mostra in modo classico - ha sostituito alle 'rivoluzioni' i 'colpi di Stato', e in­
fatti tutte le trasformazioni si sono avute in questa formà'. 

32 A Cari Schmitt e alla sua scuola, in particolare, si deve la fortuna del concetto di "guerra 
civile mondiale" nel dibattito contemporaneo: oltre al più noto Koselleck occorre qui richiama­
re H. KESTING, Geschichtsphilosophie undWeltbiirgerkrieg. Deutungen der Geschichte von der Franzo­
sischen Revolution bis zum Ost-West-Konjli!?ts, Heidelberg, Winter, 1 959 e R. SCHNUR, Revolution 
und Weltbiirger!?rieg. Studien zur Ouverture nach 1789, Berlin, Duncker & Humblot, 1 983 (trad. 
i t. parziale, Rivoluzione e guerra civile, Milano, Giuffrè, 1 986) . Rispetto a questa letteratura la sin­
tesi che E. NOITE ha proposto nel volumetto Gli anni della violenza. Un secolo di guerra civile 
ideologica e mondiale, Milano, Rizzoli, 1 995 ha soltanto il sapore di una compilazione epigona­
le. Ma si veda naturalmente, come fondamentale banco di prova del revisionismo storiografico 
di Nolte, il discusso volume Nazionalsocialismo e bolscevismo. La guerra civile europea, Firenze, 
Sansoni, 1 989. ! . 
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tualità che si estrinsecano fra l e  rovine di una statualità mai giunta allo stadio del 
consolidamento, proliferano nel multietnico e multiculturale mondo contem­
poraneo "guerre per bande" Jocali,

"
quelle c�e. �nzensberg?,� ha definito, in :ife­

rimento al tessuto metropohtano, guerre ClVlh molecolan o che hanno spmto 
un sociologo poco incline agli slogan come Claus Offe a parlare di "stati di na­
tura in miniaturà'33: a proposito dei quali si sviluppa anche negli interstizi di so-

l . ' l '  
. " l d l h . "34 cietà comp esse e ClVl lZZate una vera e propna eu tura e sacc eggw · . 

Se, come sostiene Tilly, in una situazione rivoluzionaria convergono tre fat­
tori (" l .  comparsa di contendenti, o coalizioni di contendenti, che avanzano pre­
tese esclusive e concorrenti al controllo dello stato, o di un suo segmento; 2. ade­
sione a queste pretese di una parte significativa della cittadinanza; 3. incapacità 
0 renitenza dei ?-overnanti a reprimere la coalizione alternativa e/o l'adesione al­
le sue pretese"3 ), l'aspetto significativo delle rivoluzioni europee dell '89 è che 
non è nato un contro potere, mentre si sono realizzate le altre condizioni - e non 
è nato perché in un regime to talitario non poteva nascere. Tali rivoluzioni, per 
una pluralità di ragioni, sembrano però troppo legate alla peculiarità dello sce­
nario europeo e troppo condizionate dalla sua storia per poter essere assunte a 
modello ripetibile in contesti extraeuropei di trasformazione post-totalitaria. Tra 
gli estremi della riforma dall'alto e dell'anarchia di un mercato non regolato, del 
colpo di stato e della guerra civile, la rivoluzione nel senso classi�o se�1�ra �v�r 
perso la sua praticabilità. Se è vero, del resto, come sostengono 1 teonc1 de1 si­
stemi, che le società complesse non si lasciano più governare gerarchicamente a 
partire da un centro, consegue che anche il mutamento politico non può piì.t es­
sere indirizzato al e guidato dal centro. 

Dall'altra parte, andrebbe dato conto dell'interesse che al tema della violenza 
sta dedicando da alcuni anni la ricerca storica e sociologica. Nella sua Critica del­
la violenza Walter Benjamin poteva ancora sottolineare il ruolo fondativo della 
violenza nei confronti dell'ordinamento giuridico. Ora prevalgono, o vengono 
enfatizzate, le dinamiche centrifughe e de-costituenti, l'autoreferenzialità della 
violenza, l'esperienza dell'impotenza del singolo incapace di integrazione in sog­
getti collettivi, l'erosione delle soglie inibitorie costitutive del "processo di dvi-
l . . " (El' ) ' l  d' d' 

. " d . ' b b 
. "36 1zzazwne 1as : 1 nesso stu Jato 1venta msomma mo ermta e ar ane · . 

33 Cfr. H.M. ENZENSBERGER, Prospettive sulla guerra civile, Torino, Einaudi, 1 994 e C. OF­
FE, Moderne 'Barbarei': Der Naturzustand im Kleinformat?, in Modernitiit und Barbarei. Soziolo­
gische Zeitdiagnose am Ende des 20. jahrhunderts, a cura di M. MILLER - H.-G. SOEFFNER, Frank­
furt a. M. ,  Suhrkamp 1 996, pp. 258 e seguenti. 

34 G. RANZATO, Introduzione a Guerre fratricide . . .  ci t., p. XXII. 
35 C. TILLY, Rivoluzioni europee . . . cit., pp. 1 9-20. 
36 Si veda il volume, risultato di un convegno organizzato ad Amburgo dall'Institut flir So­

zialforschung nel 1 994, Modernitat und Barbarei . . . ci t.; il fonda�entale lavoro di� so
,
FsK:, Di e 

Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager, Frankfurt a. M. ,  F1scher, 1 993 (u·ad. !t, Lordtne del 
terrore: il campo di concentramento, Roma-Bari, Laterza, 1 995) e Io., Saggio sulla violenza, Tori­
no, Einaudi, 1 998. 
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Con questo diverso orientamento valutativo è la riflessione sul fenomeno del to­
talitarismo e sulle politiche del genocidio ad aver prodotto un ampia letteratura 
sulla violenza e ad aver sollecitato come antidoto una non meno ampia lettera­
tura sull'azione non violenta. Non è un caso che i maggiori contributi alla defi­
nizione del concetto siano venuti da autori che, direttamente o indirettamente, 
hanno tematizzato le aberrazioni del potere nel nostro secolo, da Arendt a Ca­
netti, da Foucault a Sofsky. Nel totalitarismo viene a fondersi, in quella che è sta­
ta definita violenza "totale" , una pluralità di elementi: l'esaltazione della violen­
za degli aguzzini, l'indifferenza verso la sofferenza delle vittime e la tecnicizza­
zione .�eli' esec�zione che �lin:ina i limiti della violenza37 .  Le ricerche sociologi­
che pm recentl hanno por svduppato una vera e propria microfisica della vio­
lenza e, tematizzando la corporeità, la "nuda vita", la sofferenza fisica, colmato 
una lacuna della teoria che forse denota una rimozione38 . 

5 .  Nell'ambito della teoria della rivoluzione il revisionismo storiografico non 
può essere ricondotto soltanto alla sostituzione del paradigma delle classi sociali 
con quello delle élites- sulla scia delle opere di Cobban, Taylor, Pure t e Richet39 
- ma ha anche a che fare con lo slittamento dal paradigma della rivoluzione a 
quello della guerra civile. Su ciò s'impone qualche considerazione conclusiva. Mol­
te sono naturalmente le ragioni di questa trasposizione concettuale. La prima ha 
ovviamente a che fare con il ruolo di paradigma che la rivoluzione bolscevica vie­
ne ad assumere nel XX secolo. La radicalizzazione della lotta di classe trasforma 
ineluttabilmente la rivoluzione in guerra civile. Per Lenin, come è noto, la rivo­
luzione è "guerra civile del proletariato contro la borghesià'; e da un' enfatizzazio­
ne di questa metamorfosi della rivoluzione in guerra civile prenderanno le mos­
se Carl .Schmitt e la sua scuola. Centrale per essa è l'assunzione originariamente 
metafisrca della morte dello stato, che col tempo si presenta supportata da fatti e 
tendenze e che ancora oggi ritorna con una certa insistenza non solo nel dibatti­
to filosofico: l'altro dallo stato non è la rivoluzione ma la guerra civilé0• 

In una realtà socialmente molto eterogenea e con scarso controllo del cen­
tro sulle periferie, nella quale i processi di nation-building e di state-building so­
no !ungi dal potersi dire compiuti, rivoluzione e guerra civile convivono poi se­
condo modalità (e dimensioni quantitative) sconosciute a precedenti eventi ri­
voluzionari, rispetto ai quali episodi di guerra civile erano rimasti più limitati, 
marginali, periferici. Una rivoluzione può aver luogo in una società in cui i pro­
cessi di nation-building e di state-building sono giunti a conclusione e si è costi-

37 Cfr. H. POPITZ, Fenomenologia del potere, Bologna, Il Mulino, 1 990. 
38 Per una panoramica di questo filone di ricerca cfr. il volume a cura di T. v. TROTI-IA, So­

ziologie der Gewalt, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1 997. 
39 Per una sintesi efficace si veda la voce di B .  BONGIOVANNI, François Furet, in L'albero del­

la rivoluzione . . .  cit., pp. 2 10-2 1 5 .  
4° Cfr. Guerre fratricide . . . c i  t., pp. XV e seguenti. 
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tuito uno spazio di cittadinanza, un vincolo di comune appartenenza. Ma  dove 
questo non è avvenuto - e va da sé che non si tratta di alternative nette, ma del­
le gradazioni di un continuum - la rivoluzione assume inevitabilmente i caratte­
ri della guerra per il reciproco riconoscimento. A ragione si sottolinea da pitt par­
ti che il problema della guerra civile concerne la "definizione della cittadinanzà': 
ma anche qui, laddove parti della società, stati, ordini si percepiscono, come re­
ciprocamente estranei è meno immediato, nell'immaginario sociale, il ricorso al­
l'idea di guerra civilé1 •  Questo, come ha ben mostrato il volume di Claudio Pa­
vone, lo si può leggere anche nella resistenza italiana. 

Un'ulteriore ragione sta nel fatto che la rivoluzione è ormai un concetto in­
flazionato, usurato e contaminato ideologicamente (rivoluzione "passivà', rivo­
luzione "legale", rivoluzione "conservatrice" sono soltanto alcune espressioni-os­
simoro che hanno attraversato il lessico politico del XX secolo) , di cui non è più 
evidente né il soggetto né la vocazione storica né la dinamica oggettiva. È la sin­
drome della post-histoire a rendere così preferibile un concetto (apparentemen­
te) meno carico di valenze ideologiche e di polemiche storiografiche come quel­
lo di guerra civile, dilatandolo però oltre il limite dell'utilizzabilità42. Faccio no­
tare che anche Hannah Arendt pàrla in On Revolution della seconda guerra mon­
diale come di "una specie di guerra civile scatenata su tutta la superficie della ter­
rà'43. A ciò si aggiunge un ulteriore paradosso. Il primo elemento che colpisce 
nel programma del revisionismo è la dichiarazione di guerra alle ideologie e a 
ogni loro incursione nella ricerca storica. Questo non significa però che il revi­
sionismo sia immune da qualsiasi influenza ideologica. Significa piuttosto che è 
fortemente attratto dagli "ircocervi" ideologici che questo secolo ha prodotto 
con irresponsabile inventività: rivoluzione legale, rivoluzione conservatrice, na­
zionalsocialismo, nazionalbolscevismo sono concetti che hanno da sempre at­
tratto come calamite il revisionismo storiografico, sempre alla ricerca di empiri­
che confutazioni della pretesa coerenza delle ideologie classiche. 

Il passaggio dalla teoria della rivoluzione a quella della guerra civile non è 
però soltanto una conseguenza della sindrome schmittiana o post-schmittiana 
della post-histoire. Ha radici anche in un altro ambito, meno direttamente e uni­
vocamente connotato dal punto di vista ideologico. La teoria politica del Nove­
cento ha tematizzato il nesso rivoluzione e totalitarismo con autori anche mol­
to diversi tra loro, come Eric Voegelin, Jakob Talmon, Hannah Arendt, Shmuel 
Eisenstadt44. In modi diversi anche questi autori cercano di sfuggire alla presa 

4 1 Cfr. ancora P. VIOLA, Rivoluzione e guerra civile . . .  cit., p. 1 9. 
42 Cfr. L. NIETI-IAMMER, Posthistoire. 1st die Geschichte zu Ende?, Reinbek bei Hamburg, 

Rowohlt, 1 989. 
43 H. ARENDT, Sulla rivoluzione . . . d t . ,  p. 10.  
44 Rispetto ad una letteratura molto nota mi limito qui a richiamare i lavori da noi meno 

noti di J. TALMON, e cioè Politica! Messianism. The Romantic Phase, London, Secker-Warburg, 



1 6  Pier Paolo Portinaro 

delle ideologie e di sviluppare antidoti alle ideologie. Tutti cercano di elaborare 
una teoria storico-genetica del totalitarismo, in cui le rivoluzioni sono, sia pure 
in diversa misura, il prodotto di "religioni politiche"45 • Come il filone della so­
ciologia storica tende a ridimensionare il ruolo delle idee, ideologie e utopie nel­
la configurazione dei processi rivoluzionari, qui c'è un insieme, per altro etero­
geneo, di autori che è incline a considerarlo centrale, anzi ad esasperarlo. Rispetto 
ad autori come Voegelin e Talmon che stabiliscono una connessione diretta tra 
rivoluzione e totalitarismo e postulano una logica intrinsecamente totalitaria dei 
processi rivoluzionari, l'analisi di Hannah Arendt è notoriamente pit1 differen­
ziata e si muove in parziale controtendenza. Anche la teoria del totalitarismo di 
Arendt, integrata con altri modelli dì ricostruzione storico-genetica che fanno 
leva sulle elaborazioni ideologiche, offre comunque ai revisionisti un pretesto che 
Nolte non si è lasciato sfuggiré6• 

Il discorso sulle "religioni politiche" che attraversa molte diagnosi epocali a 
partire dagli anni trenta è un terreno di coltura per il revisionismo storiografico. 
E questo fondamentalmente per due ragioni: l )  consente di azzerare o di mini­
mizzare le differenze tra i regimi "totalitari", 2) stabilisce una indiscutibile prio­
rità del marxismo sulle altre religioni politiche del XX secolo. Come è noto, la 
tesi della priorità del Gulag su Auschwitz è cronologicamente incontrovertibile, 
ma poi problematica per chi voglia individuare una specifica derivazione stori­
ca. Più facile è invece argomentare questa derivazione e stabilire nessi causali sul 
piano delle ideologie. Lo studio dell'immaginario delle rivoluzioni e delle cre­
denze rivoluzionarié7 viene ad incontrarsi cosl con uno dei capisaldi del revi­
sionismo storiografico relativo alla rivoluzione francese: la tesi, cioè, che la rivo­
luzione è il prodotto di una storia in larga misura immaginaria, il risultato di 
un'allucinazione collettiva della soggettività moderna e dunque un ingombran­
te ma ineludibile mito fondatore della modernità. 

1 960 e The Myth �fthe Natio n and the Vision ofRevolution. The Origins ofldeological Polarization 
in the Twentieth Ceritury, London, Secker-Warburg, 1 967, e il più recente S.N. ErSENSTADT, Fon­
damentalismo e modernità, Bari-Roma, Laterza, 1 994. 

45 Cfr. S .  FORTI, Totalitarismo, in Enciclopedia delle scienze sociali, Roma, Istituto dell'Enci-
clopedia Italiana, 1 998, VIII, pp. 636-49 .  . .  

46  E. NOLTE, Die historisch-genetische Version der Totalitarismustheorie: Argernis oder Einsicht?, 
in "Zeitschrift flir Politik", 1 996 (di cui esiste una tra d. i t. in M. W. ,  Revisionismo e revisionismi, 
Genova, Graphos, 1 996, pp. 23-37). Cfr. anche Io., Geschichtsdenken im 20. jahrhundert. Von Max 
Weber bis Hans]onas, Berlin-Frankfurt a. M. Propylaen, 199 1 ,  pp. 428 e seguenti. 

47 Cfr. ] . BILLINGTON, Con il fuoco nella mente: le origini della fede rivoluzionaria, Bologna, 
Il Mulino, 1 986. 
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LUCIANO CAFAGNA 

Tocqueville e la rivoluzione 

l .  Comincerò con dei rilievi di carattere generale sul modo in cui la rivolu­
zione appare ai francesi della prima metà del secolo XIX. La "rivoluzione" - per 
questi - è una ossessiva presenza sociale, un convitato di pietra nella vita di tut­
ti i giorni. Ma lo è, in maniera abbastanza nettamente distinta e distinguibile, a 
tre diversi livelli, o, se si vuole, in tre dimensioni diverse. 

È, in primo luogo, il grande movimento dei tempi nel senso del mutamen­
to dell'economia, della cultura, dei costumi, delle istituzioni, qualcosa di lunga 
lena, e dunque non un mero evento, ma mutamento con effetti di lunga dura­
ta, benché di portata e velocità che si riteneva generalmente non si fossero mai 
viste prima. In questo senso, ad esempio, già i contemporanei cominciavano a 
usare l'espressione "rivoluzione industriale" per indicare il processo di mutamento 
che si andava svolgendo nell'attività produttiva manifatturiera. Ma la civilisation 
di Guizot, in ambito più ampio e indeterminato, è un processo, formalmente 
parlando, della stessa natura. Se anche l'autore ne tratta come movimento seco­
lare, la sua recente accelerazione è indubbia, eçl è questa a dargli visibilità e for­
za di scansione. 

In secondo luogo la "rivoluzione" è minaccia, "spettro che si aggira per l 'Eu­
ropa'' . E non come utopia, ma come virtualità effettivame�te incombente. Co­
me atteggiamento diffuso e reale propensione degli spiriti. E - vale a dire - rivo­
luzionarismo, spirito rivoluzionario, inquieto e inquietante, volontà di sovver­
sione presente nella società: e quindi, in questa sua presenza nella società, non è 
- sotto questo profilo - mutamento graduale e in atto, ma annuncio o attesa di 
mutamento radicale. Speranza o sogno per taluni, o "fuoco nella mente", e, in­
vece, incubo, timore di sovversione dell'ordine sociale e politico, per altri. Per­
ciò, nella realtà sociale, questo diffuso atteggiamento, che è di per sé stesso un 
dato di fatto fra gli altri, non è però il costruttivo, ancorché discusso, mutamento 
della prima prospettiva di cui ho detto prima, ma irrequietezza, instabilità, insi­
curezza. Quella insicurezza profonda del futuro che caratterizza quei decenni, 
come pochi altri della storia; generazioni che hanno visto distruggere un mon­
do di certezze ovvie e sono ora divise fra idee di restaurazione "ultra'' , idee di nuo­
ve e ulteriori rivoluzioni, idee di piste nuove e ignote di graduale progresso. Gli 
stessi "lumi", per chi li caldeggiava, alzavano una luce su un mondo oscurato ma 
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certo; il "progresso" , invece, manifestandosi concretamente, spiazza la terra sot­
to i piedi. 

E veniamo al terzo livello. La "rivoluzione" - almeno fino al Quarantotto -
è memoria di un evento : l'evento "Ottantanove", ma non come evento sotterra­
to, bensì come grandiosa vicenda che domina ancora i tempi,. con la quale la �e­
moria storica deve fare i conti, perché sa che il presente ne dtpende per grandts­
sima parte; e ciò sia in quel che di questo presente si accetta, sia in quel che se 
ne rifiuta. 

Forse l'idea stessa di "memoria storica'' (se non la puntuale espressione) , co­
me parte del senso del presente - "memoria storica'' n�l s�nso di _ indisp�nsabile 
resa dei conti critica con un passato vivo - nasce propno 111 relazwne all Ottan­
tanove. Tutto ciò è vero soprattutto per i francesi, ma non lo è soltanto per lo­
ro. Il problema è quello, posto da molti filosofi dello storicismo, per esempio da 
Gadamer con la sua formula della "seconda esistenza'' di un evento stanco: la 
"seconda

,
esistenza'' sarebbe quella che (come un'opera d'arte) vive nello spir�to 

dei suoi esegeti, e che è diversa dalla prima, perch� contiene cose e problem1 -
per esempio preoccupazioni e il�usioni - c�e la pn.ma �on conte�eva, non po­
teva contenere o che conteneva 111 modo dtverso. St puo forse agglllngere che la 
"seconda esistenza'' di un evento, quando questo è recente e ancora incomben­
te, è qualcosa di particolare. Noi ne abbiamo esempi vicini con i nostri propri 
casi di "passato che non passa'', di vicende che �-iflett�no epocalmente la ,s111dro­
me di Antigone. In certa misura questa terza dtmenswne - �el �aso dell Ottan­
tanove, cioè, per gli uomini del primo Ottocer:t� - h� relaz�om c�n la �ecor:da 
da me prima distinta, quella delle speranze e de1 tlmon neo-r.tvol��wnan protet­
tati nel futuro, e questa relazione si riflette nella perdurante npetlZlone, che con­
tinua a lungo nell'Ottocento, dell'imperativo barnaviano "termine!: la révolu� 
tion" che si ripete nella convinzione paradossale che, ancora decenm e decenm 
dopo, "la révolution n'est pas encore terminée" . . . . . 

Oltre alla inquietudine rivoluzionaria o al tir_nore pet: la 111qu�etud111e nvo� luzionaria, dunque, quel che si impone alle cos�1enze det franc?sl del tempo e 
proprio un preciso giudizi� cult�rale sullo spectfic� even�o dell ?ttantan�ve e 
seguenti, come parte essenztale, st potrebbe dtre, dell autonconosClmento d1 una 
identità francese. 

2. Questi tre livelli del tema "rivoluzione" li trov�amo - tutti e :re - ir: Toc­
queville, la cui meditazione è un po' il punto di masstma c�n�ens�zwne d.t que­
sto travaglio delle menti, nel senso che conclude una fase dt nfless1?ne --: nprer:­
dendo molti elementi di ragionamento avviati da altri, che per lo ptù llll non. ct­
ta - e si pone, per molti aspetti, come punto di riferimento 

_
d� 9uelle successtve, 

anche quando, qui pure, i riconoscimenti non saranno esphcltl.. . Il primo livello - il mutamento di lunga durata proprio det tempt - è pre­
sente nella sua visione della grande "rivoluzione democratic�' che dor_nina il tem­
po vissuto dalla sua generazione, un mutamento macroscoptco che v1ene da lon-
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tano e va lontano. Di questa visione - sentenziosamente riassunta nella prefa­
zione alla Démocratie en Amerique con toni da filosofo della storia - è impregnata 
rutta l'opera tocquevilliana. Essa è il modo in cui Tocqueville recepisce e modi­
fica la lezione guizotiana della civilisation. Questo approccio tocquevilliano alla 
modernità è quasi come una interpretazione dinamica e con.sequenziaria dell'e� 
gualitarismo cristiano, da lui inteso come L�na forza �h� sp111.ge e so.fumuo;e

, 
1 

tempi e la cui marcia può ammettere magan pause o 111e1dent1 ma è trreverstbt­
le. Nella sua semplicità questa visione tocquevilliana a me è sempre parsa di una 
suggestione straordinaria. 

Il secondo livello lo si trova, in Tocqueville, nella singolarissima sua conce­
zione di uno état social del tutto particolare, quale sarebbe l' état révolutionnaire, 
una condizione magmatica della società, di non-assestamento, si potrebbe dire, 
dotata di fisionomia propria, che non è né il sistema dei rapporti sociali dell'a­
ristocrazia né quello della democrazia, intese, queste, come "stati sociali", forme 
della convivenza sociale, assetti della società determinati, o "tipi ideali" di riferi­
mento delle concrete società del tempo da Tocqueville visitate o osservate. Si 
stenterebbe a considerare questo état social anche come uno stato di "transizio­
ne" - come si tende spesso a fare in questi casi - perché la sua peculiarità è pro­
prio l'indugiare cronico nella instabilità e non il tendere. v�rso qua�cosa .di final­
mente diverso e di finalmente stabile. Non a caso, propno 111 quegh anm, del re­
sto, altri coniarono la formula, poi diversamente fortunata, della "rivoluzione 
permanente" . Se nell' idealtipo democratico si inquadra la società americana e in 
quello aristocratico non solo le società di ancien régim_e, ma a�che la società �n­
glese, questo idealtipo instabile inquadra come esempto maggwre - Tocquevtlle 
lo dice esplicitamente - le società sudamericane. . . . . . Tocqueville, lo sappiamo, aveva una forte mentahtà comparatlsta, 1 suo1 vtag­
gi erano osservazione comparativa. Lo si potrebbe definire un."comparatista iti� 
nerante" . Ed egli sapeva istintivamente che per comparare btsogna usare degh 
schemi, dei modelli di riferimento strumentali che consentano di registrare si­
militudini e differenze. Il suo problema, andando in America, era di cercare di 
capire cosa fossa la democrazia e se questo peculiare état social fosse quello s�es­
so che pareva stesse affermandosi in Francia. No, non era così: quello amenca­
no era un vero e proprio état socialdemocratico; quello francese, no. Quello frar:­
cese era un état social magmatico. La sua diagnosi era che le cose, per quanto n­
guardava la Francia, stessero così perché la rivolu�ione aveva ro�to il vecchio equi­
libt·io centralistico-aristocratico (del resto ormat bacato per vta della stessa cen­
tralizzazione cortigiana dell'aristocrazia) producendo un central�smo r�voluz�o­
nario - dunque non un vero e radicale mutamento -, un centrahsm.o n;oluzw­
nario sostanzialmente squilibrato e squilibrante, costretto alla osctllazwne fra 
anarchia e dittatura, perché privo di articolate radici nella società. 

La nozione di état social una nozione di antropologia culturale politica - di­
remmo noi - è stilisticamente à la Montesquieu. Tocqueville la prese da Guizot, 
come del resto la nozione di "classe", anche questa da lui molto utilizzata. A que-
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ste nozioni egli conferl una torsione montesquieuiana. Lo stile di ragionamento 
di Tocqueville è, infatti, principalmente modellato - come tutti sanno - su Mon­
tesquieu. Royer Collard per primo glielo riconobbe esplicitamente ed è giudizio 
che è stato molte volte ripetuto. Ma l'influenza di Guizot - personaggio che Toc­
queville non amava come politico, e che quindi aveva doppia ragione, oltre alla 
inveterata abitudine di non citare mai, per non citarlo -, l'influenza di Guizot, 
dicevo, su Tocqueville, non è da sottovalutare. Per esempio, né Lamberti né An­
na Maria Battista - gli studiosi tocquevilliani che più hanno analizzato questo 
suo concetto - sembrano essersi accorti della derivazione guizotiana. Invece Gui­
zot - sia detto en passant- fu una miniera di concetti, idee, ispirazioni cui at­
tinsero a piene mani le generazioni della prima metà dell'Ottocento. Vi attinse­
ro senza che - si potrebbe dire - ciò desse nell'occhio, perché lo stile di ragiona­
mento guizotiano era soffice, discorsivo, usava prolificamente i concetti senza at­
tardarsi a definirli, e non ci metteva sopra nessun copyright. I corsi guizotiani 
sulla civi!isation in Francia e in Europa li aveva seguiti o letti tout le monde. An­
che Tocqueville. Così non c'era neanche bisogno di citarlo, Guizot, quasi come 
noi non sentiamo il bisogno di citare i libri di lettura delle elementari sui quali 
abbiamo imparato a leggere. 

Cosa è l' état social tocquevilliano? État social- per Tocqueville - è qualcosa 
come il sistema di valori che regola i comportamenti relativi dei gruppi sociali e 
il funzionamento delle istituzioni, insomma i rapporti interattivi e culturali fra 
le classi. Le classi sociali di paesi diversi - la Francia o l'Inghilterra - possono es­
sere le medesime, se considerate astrattamente e formalmente come classi, ma i 
loro comportamenti relativi e le loro interazioni, corrispondendo a culture di­
verse, e calandosi in contesti istituzionali e culturali diversi, danno luogo a un 
insieme di convivenza sociale diverso, con diversa compenetrazione di un pro­
prio ruolo sociale in ciascun gruppo, con aperture o chiusure reciproche diver­
se verso gli altri, diversa disposizione alla deferenza o, per contro, al rispetto, di­
versa propensione ad aspirare a una mobilità verticale, o, per contro, ad accet­
tarla; e, ancora, diversa tentazione o speranza di sovvertire le posizioni, e così via. 
Grosso modo è questo che Tocqueville chiama état social di un paese. 

Semplificando potremmo dire che nell 'état social della Francia post-rivolu­
zionaria, Tocqueville non ravvisa né una convivenza basata sul . rispetto, propria 
della democrazia, né una convivenza basata sulla gerarchia aristocratica e sulla 
deferenza. Da questo punto di vista è come se egli - senza menzionare esplicita­
mente quelle idee dei suoi coetanei - registrasse, sin dalla metà degli anni tren­
ta del secolo, l'insuccesso della prospettiva capacitaire, la prospettiva dell' éliti­
smo borghese di Guizot e dei dottrinari, prospettiva che si illudeva sulle capa­
cità del principio della rappresentanza a suffragio ristretto di produrre una le­
gittimazione meritocratica. 

Gli anni dell' état révolutionnaire tocquevilliano sono quelli in cui si mani­
festano i movimenti di lavoratori che si coniugavano con la espressione di idee 
e istanze socialiste, annunciatisi in Francia nel 1 831 -32, ricomparsi alla vigilia 
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del '48, esplosi in quell'anno. Tocqueville ne avvertì subito la dimensione con le 
sue antenne. Ma, come è stato giustamente osservato da Coldagelli, per l'auto­
re della Démocratie enAmerique, "le idee socialiste non presentano un vero inte­
resse conoscitivo, non essendo che il portato resi duale dell'avanzamento ineso­
rabile verso l' eguaglianzà' .  Per Tocqueville erano dettagli, in questo caso, e con­
tavano poco. Quel che interessava a lui era la registrazione di ciò che potremmo 
chiamare un simbolo vettoriale delle grandi tendenze dei tempi e della storia. E 
quest'atteggiamento, del resto, per la relazione oggettiva che passa tra i due or­
dini di fenomeni, possiamo anche collegarlo a quello analogo che si esprimeva 
nel suo scarso interesse per il fenomeno dello industrialismo, anche se questa li­
mitata attenzione fu accompagnata da qualche acuta notazione sulle nuove ge­
rarchie che parevano derivarne. 

Il fatto che andrebbe rilevato, tuttavia, più di quanto di solito tion si faccia, 
è che la realtà sociale del tempo - e in gran parte di quello successivo - si arti­
colava sostanzialmente in tre grandi forme di insediamento, assai diverse fra lo­
ro, negli effetti e nelle conseguenze: quella tradizionale delle campagne e dei vil­
laggi, quella dei nascenti agglomerati industriali, e quella delle grandi città, par­
ticolarmente delle città-capitali. Avere sottovalutato le implicazioni di questa ter­
za componente (che invece non era sfuggita agli osservatori del secolo XVIII) ha 
portato spesso - nella valutazione concreta della natura della società che si stava 
formando, dei problemi sociali e delle loro implicazioni politiche - a degli sche­
matismi dualistici, schematismi che si sono poi potuti coniugare con l'ottica di 
una struttura concettuale assai forte, e straordinariamente prestigiosa, come quel­
la marxiana. 

Tocqueville, con l'intuito antischematico che ne fa il merito, distinse inve­
ce' nettamente queste diverse realtà, e, in particolare, quella fra la concentrazio­
ne cittadina e l'agglomerazione produttivo-insediativa di tipo industriale. Non 
voglio dire affatto che l'avere emarginato nella propria attenzione l'industriali­
smo e le città industriali non sia stata una sua seria lacuna (lui stesso, del resto, 
considerava anche gli scritti che aveva dedicato al pauperismo e alla questione 
sociale come insoddisfacenti) . Ma l'avere considerato distintamente, rispetto a 
tutto questo, la realtà sociale di una città come Parigi, ritenendo questa realtà 
funzione - anche nei suoi problemi sociali - non dell'industrialismo ma dell'ac­
centramento politico - il grande tema che verrà da lui ripreso nel lavoro sul­
l'Ancien Régime- fu certamente, invece, un atto conoscitivo fecondo. Se si bada 
a questo, si può comprendere anche come la sua visione non econ.omico-socia­
le e, invece, piuttosto socio-culturale del socialismo parigino, come estremismo 
egualitario, avesse un suo preciso senso: quel socialismo era davvero, infatti, 
espressione convergente di una cultura intellettuale, di ben note origini, da un 
lato, e, dall'altro, di una cultura delle relazioni sociali che tendeva a conservare, 
nell' état social della Francia protesa verso la democrazia, il rispetto delle distanze 
sociali; a conservare il rifiuto - cioè - di quella "eguaglianza di rispetto" - sostanza 
di quel che lui chiamava "eguaglianza di condizioni" - che aveva folgorato il viag-
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giatore francese in America, come la grande differenza fra democrazia america­
na e democrazia francese, la base stessa della costruibilità di una democrazia-con­
libertà. Mi si consenta di ricordare, a tale riguardo, come efficace rappresenta­
zione letteraria tipizzante di questa lacerazione culturale fì·ancese, persistente ad­
dirittura a livello del rapporto aristocrazia-borghesia, l'Americano di Henry Ja­
mes, romanzo del 1 877 e che è, a mio avviso, quasi il sociologico viaggio toc­
quevilliano alla rovescia, il viaggio del borghese americano Christopher New­
mann in Francia. Il personaggio jamesiano è un ricco signore il quale esige va­
namente, nel mondo aristocratico parigino, un "rispetto", una pari dignità, che 
gli viene invece negata. 

E quindi va sottolineato, secondo me, che l'immaturità culturale della si­
tuazione, da questo punto di vista, è, nella logica tocquevilliana, a doppia fac­
cia: i protagonisti di questa immaturità culturale - tipicamente francese - nel 
grado di evoluzione dei moeurs, rispetto all'avanzata della "rivoluzione demo­
craticà', sono tutte le classi sociali, per troppi aspetti ancora dentro i comporta­
menti sociali, le forme di relazione del vecchio regime. Del vecchio regime, in­
fatti, in un certo senso, l'abnorme Parigi stessa è un residuo non rigenerato. Lo 
straordinario capitolo sul padrone e il servo, nella parte III della seconda Démo­
cratie, quella del 1 840, sta a testimoniarlo. E un tema da sviluppare a parte, ma 
è qui, in queste convinzioni relativamente al reale état social della Francia del 
tempo, che deve essere ricercata, a mio avviso, la ragione pitt importante della 
complessa diffidenza tocquevilliana verso il suffragio universale come via d'usci­
ta dalla crisi francese, che, a qualche studioso, è apparsa poco comprensibile. 

E veniamo ora a quello che ho classificato come il terzo livello della presen­
za del problem� della rivoluzione nei contemporanei di Tocqueville e in Toc­
queville stesso. E quello dello specifico giudizio, propriamente storico, sulla gran­
de vicenda rivoluzionaria vissuta dalla Francia a partire dall'Ottantanove. Come 
è noto, Tocqueville, come tanti della sua generazione, non si sottrasse a questo 
obbligo di resa dei conti. Ma lo fece non tentando l'ennesima narrazione, bensì 
secondo la sua peculiare visione della histoire-discours, di una storia - diremmo 
noi - concettuale. E pervenne a un suo giudizio. Quèsto giudizio ha, a sua vol­
ta, due diversi risvolti. Uno, molto noto, che potremmo definire come bilancio 
storico degli effettivi mutamenti istituzionali recati dal complesso della vicenda 
rivoluzionaria in Francia. Un secondo, meno noto, che riguarda il significato ge­
nerale dell'evento rivoluzionario francese in un senso che vorrei definire, me­
taforicamente, si capisce, quasi hegeliano, o, comunque, piuttosto filosofico. 

Dei primi due livelli del grande tema, Tocqueville tratta nella Démocratie en 
Amerique. Ma, ll, non fa i conti con il problema del giudizio storico sull'Ottan­
tanove. A questo dedicherà, invece, il lavoro successivo, rimasto sostanzialmen­
te incompiuto a causa della malattia e della morte, e di cui apparirà solo il pri­
mo volume, col titolo L'Ancien Régime et la Révolution. I materiali e gli appunti 
raccolti per il secondo volume che però ci sono pervenuti sono tuttavia anch'es­
si di estremo interesse. 
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3. L'Ancien régime et la Révolution ha avuto una fortuna assai diversa da quel­
la della Démocratie en Amerique. La prima grande opera tocquevilliana - la Dé­
mocratt'e en Amerique - ebbe immediatamente, almeno per la prima parte edita 
nel 1 835 ,  un successo enorme. La lessero, allora, tutti quelli che contavano, fe­
ce parte del patrimonio formativo di una generazione. Da noi la lesse, per esem­
pio, e non inutilmente, Camillo di Cavour. Ma, soprattutto, la Démocratie ha 
avuto poi una seconda fortuna postuma che, sia pure con vicenda ciclica, ha ac­
compagnato il protagonismo stesso della società che prendeva in esame - la so­
cietà degli Stati Uniti - nel mondo contemporaneo. Quell'opera è stata un qua­
si costante luogo di confronto nella travagliata formazione culturale della iden­
tità americana. 

A partire dall' Entre-deux-guerres di questo secolo, poi, si cominciò a legger­
la come un monito del tipo "de te fabula narratur" per l'Europa minacciata, e 
poi aggredita, dalla "mass society" : dal totalitarismo politico, prima, dal confor­
mismo delle abitudini sociali americanizzate, poi. 

La si legge, oggi, infine, come un modello di critica della democrazia. Un 
modello sorprendentemente maturo, perché non anti-democratico e antilibera­
le, quale fu, invece, la "critica della democrazià' à la George Sorel (che tuttavia 
era un grande estimatore di Tocqueville) del principio del secolo XX, e che eb­
be, come sappiamo, un grande, e devastante successo, a sinistra come a destra. 
Come si sa, nella Démocratie tocquevilliana vi è, si, l'angoscioso problema della 
"tirannia della maggioranzà', e l'anticipazione dei rischi della "società di massà', 
ma vi è anche l'indicazione delle coordinate che possono permettere la concilia­
zione della democrazia e della libertà. 

Il messaggio della Démocratie era, dunque, un messaggio forte, ed è stato 
per lo piì.t recepito come un messaggio universale. Per queste ragioni, vi è sem­
pre stata una certa continuità fra la lettura generale che ne faceva la media per­
sona colta e la lettura specialistica del sociologo di professione o del filosofo del­
la politica. 

Opera storiografica, ma non semplicemente specialistica, anche l 'Ancien Ré­
gime è libro latore di un messaggio forte e universale dello stesso tipo. È un mes­
saggio che nasce, del resto, dallo stesso ceppo della Démocratie en Amerique e, in 
un certo senso, continua la riflessione del primo grande lavoro. Di che messag­
gio si tratta? Si tratta di un messaggio di critica, in questo caso radicale, della ri­
voluzione come procedura politica. Tale messaggio è presente anche fra le pie­
ghe di quella che è la tesi pitt nota e più considerata del libro, la tesi della con­
tinuità centralistica della storia di Francia attraverso la rivoluzione, perché que­
sta tesi in fondo, oltre a essere autonomamente e storiograficamente sé stessa, è 
anche la denuncia di una rivoluzione che non ha innovato. Tocqueville appare 
come dominato dal convincimento che la vicenda rivoluzionaria francese ricada 
sotto la dura condizione che aveva posto, per il giudizio su quella vicenda, Ma­
dame de Stael fin dal 1 8 1 8 :  "il n'y de vraiment détruit que ce qui est remplacé". 
Ma la figlia di Necker è un altro dei grandi autori che Tocqueville non cita mai. 
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Però questo messaggio "universalistico" dell'opera tocquevilliana, per lo più, 
non è stato riconosciuto. Esso è stato, si potrebbe dire, intercettato e sequestra­
to dalla storiografia francese a lui successiva. C'è qualcosa di strano in quanto è 
accaduto, e che rimane ancora da spiegare. 

Mi proverò a tentare un abbozzo di spiegazione. I; assestarsi della Terza Re­
pubblica in Francia, dopo il 1 870, pareva davvero aver chiuso il vecchio proble­
ma che aveva afflitto Tocqueville per tutta la vita (come del resto - l'ho detto pri-

1 . ) " . l R '  l . " 1ì d ma - tutta a sua generazwne : termmer a evo utwn . utto quanto acca e 
da quel momento, dalla caduta della Comune di Parigi, anche le situazioni più 
critiche, avviene in un clima diverso. Si tratta di una nuova fase della storia di 
Francia: il sangue della Comune di Parigi è stato la cerimonia finale che ha chiu­
so con il tempo della Francia tocquevilliana, che era "temps de révolutions" (o 
di cesarismi, speculare prodotto delle rivoluzioni) . La missione finalmente con­
creta che si danno i padri fondatori della Terza Repubblica, sostanzialmente riu­
scendovi, è proprio quella esplicitamente evocata in un discorso del 1 872 da 
Gambetta, di concludere la Rivoluzione, compiendola (il verbo non è pil.t termi­
ner ma diventa achever ). E compiendola come? Compiendola mediante l' avven­
to di un regime che realizzasse la convivenza di un suffragio universale, con il 
principio di un governo dai requisiti elitario-capacitati, principio che era stato 
sostenuto in forme e modalità precarie da Guizot e dai "doctrinaires", e da quan­
ti, da Saint-Simon a Tocqueville, s'erano posti il problema di come fosse possi­
bile colmare, in contesto non pil.t aristocratico, il vuoto funzionale lasciato dal­
la fine dell'aristocrazia. Questo diventa possibile attraverso un sistema politico ­
qualcuno l'ha chiamato il "compromesso repubblicano" - che adotta un suffra­
gio universale non utopicamente sovranizzante ma storicamente legittimante. Nel 
corpus ideale di questa legittimazione repubblicana di una rappresentanza in fon­
do elitaria ma eletta da - diciamo così - tutti, c'è il mito rivoluzionario. 

Ed è quindi in concomitanza con questa nuova realtà di egemonia repub­
blicana consolidata che un nuovo infaticabile lavoro di ricerca storica si associa 
alla consacrazione ideologica della Rivoluzione. Apparentemente sembra san­
zionata la costituzione di una archeologia della Francia contemporanea, con mi­
ti ed eroi individuali e collettivi e battaglie leggendarie: queste, però, sono or­
mai battaglie in cielo, come fossero dipinte da pittori. La nuova storiografia sem­
bra sorgere, con Alphonse Aulard, come custodia e archivio della nascita della 
Francia contemporanea: la ricerca, le istituzioni e i mezzi per promuoverlo so­
no il monumento celebrativo di una vittoria, o, al massimo, le ultime lotte, a 
su·alcio, per sgominare le retroguardie clericali o legittimiste. Se l'opera di Au­
lard significa la repubblica che venera le proprie origini con l'atteggiamento ri­
goroso e severo che a queste si deve, anche sul piano della indagine, l'opera di 
Jaurès sarà qualcosa di pil.t, benché sulla stessa linea: significa l'inserimento del­
la cultura di una forza nuova, quella socialista - una forza più che repubblica­
na, ma evolutiva e non neo-rivoluzionaria - nel culto delle origini della Francia 
repubblicana, proprio in quanto origini "rivoluzionarie". Insomma, un gigan-
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teseo tentativo di integrazione culturale nel passato storico e del passato storico. 
I.: aut-aut che pone la Rivoluzione come bloque, un blocco da prendere o la­

sciare tutto insieme - esigenza politico-culturale che era stata intuita da Thiers 
molto tempo prima - è un tentativo di sanatoria di eventi_ orm�i distanti, c�e 
non echeggiano pil.t dilemmi attuali. Chi conosce un po' di stona della Frane1a 
fra fine Ottocento e primo Novecento sa, però, che non può credere in un asso­
pimento del vécu politi9ue de l'histori�n. Ma. è il �écu di chi ha vinto, ormai, e in­
segue, con le sue bandiere al vento, IJ nemico di una guerra passa�a, o, quant.o 
meno, lo sorveglia e lo tiene a bada. E un fatto, comunque, che - m questo eh­
ma culturale - non è più lecito dubitare della Rivoluzione. Paradossalmente pos­
sono permetterselo solo dei f�rmiss�mi nazionalis�i, perché, con altre p�·emes�e, 
essi sventolano le stesse bandiere dei loro avversan. Quel che perde ogm spaz10, 
nella cultura ufficiale francese, è la tradizione liberale, perché questa non può as­
sumere la rivoluzione come bloque, ma deve almeno spaccarla in due: le aspira­
zioni dell'89 e le devianze illiberali - chiamiamole così - del '92-'93. Ma questa 
spaccatura è ormai divenuta inammissibile, politically inco�rect, appunto. 

La rivoluzione di Russia, nel 1 9 17, trova un terreno smgolarmente favore­
vole in questo contesto e una accoglienza del tutto peculiare. Essa rimbalza ru­
vidamente sulla cultura francese e rimbalza sulla cultura della Rivoluzione in par­
ticolare. La rivoluzione achevée si fa in qualche modo legittimatrice di una futu­
ra rivoluzione che appartiene a un ciclo storico nuovo, a un secolo nuovo. La po­
polarità del ' 1 7  russo in Francia si costruirà, infatti, forse, in prevalenza, si, den­
tro un movimento sindacale che cresce con lo sviluppo industriale, ma godendo 
di una singolare permeabilità del popolo e della cultura francese rispetto alla nuo­
va idea rivoluzionaria, che non ha lo stesso background anarchico che, per gran 
parte, nutrono invece la simpatia per qu�l mito nel�a peri.fer�a �editerranea del­
l'Europa, in Italia o in Spagna. In Francia quella simpatia si ncollega con tutta 
evidenza al culto dell"89-'93 inteso come bloque. 

Se lo spazio per la tradizione liberale, in questo contesto, si stringe, il vec­
chio autore dell'Ancien régime diviene addirittura imbarazzante. Lo è in quanto 
liberale, lo è in quanto anti-centralista, ma soprattutto lo è in quanto critico del­
la rivoluzione come procedura politica. 

E vediamo, allora, come si pone il problema Tocqueville in questo quadro 
per la storiografia francese. Un punto preliminare è che l� stori.owafia d�ll� Ri­
voluzione, dopo l'età di Quinet e di Taine, ha accettato I cardmi essenziah del 
paradigma "positivistico", per cui la validità di un'opera storica non si misura 
sulla sua capacità interpretativa ma sulla ricerca che contiene. Ma lo ha utilizza­
to - surrettiziamente - non per porsi "au dessus de la melée", bensì per armare, 
decennio dopo decennio, una posizione politica - quella repubblicana, poi quel­
la socialista, indi quella comunista o filo-comunista - come posizione professio­
nalmente dominante, in regola col paradigma. La produzione "néo-royaliste" e 
"réactionnaire" si qualifica - e si squalifica - da sola: vive in un ghetto (sia pure 
con un successo di lettori assai ampio) . Ma per combattere le idee politicamen-
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te sgradite, quando queste appaiono dotate tuttavia di forza critica, sembra ar­
gomento retorico pit't forte, e pit't autorevole, il poter dimostrare che chi le so­
stiene non è in regola col paradigma di scientificità positivistico. Alla discussio­
ne critica si sostituisce, allora, il trattamento professionale di laboratorio, la ve­
�i�ca paradigmatic�, l'appell� ai rigori pr?fessionali della disciplina. Esemplare 
e, I� 9uesto senso, l atta�co di

.
Aula

.
rd a,Tame del 1 908 .  Quinet, a sua volta, può 

addmttura cadere nel diment1catow: l opera è di seconda mano, non usa fonti ?irette. � questo, ir:-cr�dibilmente, non solo esime dal giudizio di merito sulle 
Idee e le mterpretazwm, ma pretende di sostituirlo. 

Tocqueville è un caso a parte. Si forma, per lui, una sorta di immunità, di­
versam�nte �h� per �aine o per. Quin�t. Perché? Tocqueville non solo ha lavora­
to 

.
negh archivi, ha visto le fonti, ma, m molti casi, le ha indicate agli storici. Per 

pnm? Ge?rge Lefebvre, il maggiore storico della Rivoluzione di questo secolo, 
ammise di avere appreso da Tocqueville l'esistenza degli stati delle sezioni nel 
179 1 ,  mentre preparava la sua grande opera del 1 924 sui contadini del Nord. 

. 
Il giudizi·

o
· 
su.Tocqu�ville historien è rimasto canonico per molto tempo: am­

mirevole eqwhbno fra ncerca e sintesi (quindi patente di idoneità professiona­
le, con�orme al "pa:a�igma"), da ur:- lato, e un nutrito numero di tesi capaci di 
tenere d ca

.
mpo, tesi 

.
di referenza - si potrebbero chiamare -, le si ritengano giu­

ste o �baghate, 
.
non Importa, ma che diventano quasi indispensabili per impo­

stare 1 problemi. Quella della "continuità" in primo luogo (che, a stretto rigore, 
non è una scoperta propriamente tocquevilliana: ha già una sua storia prece­
dente); e poi l'altra, della rivoluzione che nasce dalla dinamica in avanti della so­
cietà e non dalla miseria; nonché quella - particolarmente valorizzata da Geor­
ge Lefebvre - della pre-rivoluzione aristocratica che si pone al cominciamento 
della crisi rivol

.
uzi?n�ri

.
a �(ra e pr�pria. Forse molti condi-;isero tacitamente, per 

molto tempo, Il gmd1Z1o classista dello stesso Lefebvre: l aristocratico era offu­
scato dai propri limiti di classe nel capire certe cose. Ma, al tempo stesso, era co­
rr:-e se l'essere un aristocratico gli avesse dato una antenna in più per percepire 
l'Importanza della pre-rivoluzione aristocratica. 
. rimba�a�zo vero della c�itica stor�c� successiva comincia, invece, dal giudi­

zw tocquevdhano sulla funzwne degh hommes de lettres" nella preparazione 
d�lla Rivolu�.

ion�. Qu� comir:cia il silenzio. E pour cause: perché qui comincia il 
d1scorso sull dluswne Ideologica del progetto sistemico, politico o sociale, di cui 
la rivoluzione diviene il mito consequenziario. 

Ho parlato prima, a proposito dell'Ancien Régime, di messaggio sequestra­
to. Questo "messaggio" non è il "testament inachevé" di cui parla François Fu­
ret, ma un messaggio politico, che ha forza di filosofema politico. Nata da un 
proble�a politico l'opera sbocca in un messaggio politico, di filosofia politica. 
E la ragwne stes

.
sa del sequestro del messaggio, operato dagli storici della III e 

della IV repubblica francese, è politica. La ragione del sequestro - del fatto, cioè 
che gli 

.
s:orici .ab�iano trattem:t? l'opera nel loro laboratorio per un trattamen� 

to analmco, gmdicandola analiticamente e ignorando, o rimuovendo, nel senso 
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freudiano della Verdrangung, quel messaggio - non è difficile da realizzare: il li­
bro parla della rivoluzione. Non solo della Rivoluzione francese, ma della rivo­
luzione come categoria della politica. E come la Démocratie en Amerique conte­
neva (e contiene) una "teoria critica'' dell'eguaglianza democratica, cosl l 'Ancien 
Régime conteneva (e contiene) una "teoria critica'' della rivoluzione. La storia­
grafia della "époque de la recherche scientifique" coltivava, invece,, una teoria 
apologetica della rivoluzione. Poteva prendere in considerazione - per classifi­
carle, schedarle, metterle in uno scaffale - una stroncatura della rivoluzione, co­
me quella di Burke o come quella di Hyppolite Taine. Non poteva discutere una 
teoria critica che, esprimendo simpatia per la rivoluzione come atto di libertà e 
di speranza, ne mettesse in dubbio le capacità creative e costruttive proprio co­
me procedura politica, come genere di atto politico giustificabile in una logica 
mezzo-fini in quanto tale (e non in visioni epocali a eterogenesi dei fini) . Come 
è stato acutamente osservato - da Françoise Mélonio - il rapporto '89-'93 in 
Tocqueville è l'inverso che in Guizot, Thiers o Mignet: per costoro 1' 89 è nella 
linea maestra, il '93 una deviazione. Per Tocqueville è il contrario: è 1"8 9  il mo­
mento deviante, generoso ed eroico, e proprio il '93, invece, è il momento dal 
decorso naturale, fin troppo prevedibile. 

È una differenza essenziale, che rivela una radicale demistificazione del mi­
to rivoluzionario: la grande rivoluzione non è demoniaca, perché, anzi, è l 'e­
spressione della più bella e generosa delle passioni, la passione della libertà, ma 
non è palingenesi, perché non può esserlo, vorrei dire "tecnicamente", perché 
non è una procedura politica governabile. Tocqueville fa sue riflessioni di De 
Maistre - un altro alla cui non citata lettura è evidente che egli deve molto - ma 
le trasforma in argomentazioni, appunto, quasi tecniche, prive di ostilità reazio­
naria. I.:Ottantanove per Tocqueville è espressione di una passione valida e ge­
nerosa e da questa e solo da questa - come da una forza della natura - può de­
rivare, nel corso della storia successiva, conseguenze fertili, non delle illusioni 
"politiche" dei suoi velleitari apprendisti stregoni. Una delle manifestazioni pit'1 
straordinariamente significative e rivelatrici di questo atteggiamento tocquevil­
liano è una metafora che si trova in un appunto preparatorio della Démocratie 
(citato da Lamberti nell'edizione Pléiade di quest'opera) . La metafora paragona 
la Grande Rivoluzione alle acque del Nilo, che inondano la terra d'Egitto di fan­
go, ma la fertilizzano. Il pensiero che sottostà a questa forte immagine merita di 
essere analizzato. I.:immagine evoca la violenza incontrollabile deila inondazio­
ne, sottolinea il "fango" che essa produce - che gli apologeti evitano di solito di 
chiamare col suo proprio nome - e sottolinea il miracolo capovolgente della 
straordinaria forza fertilizzatrice di quell'evento distruttivo e melmoso. Di più: 
c'è l'idea dei due tempi: il tempo del fango, in cui ancora non cresce nulla, e 
quello che verrà (e che per Tocqueville non era ancora venuto) . Ma c'è ancora 
dell'altro, in quella straordinaria immagine. Evidentemente perTocqueville 1"89 
è un unicum, poiché una metafora siffatta non può significare che ogni inonda­
zione debba ritenersi capace di quelle conseguenze a "modello Nilo", in certo 
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senso eccezionali e portentose. Tocqueville non ne deriva, infatti, una teoria ge­
nerale della positività "delle" rivoluzioni violente. 

In conclusione. I.:idea tocquevilliana è, dunque, che 1 '89 abbia qualcosa di 
grandioso e di indistruttibile - che cioè nemmeno le sue pitl esecrabili conse­
guenze, dal Terrore alla dittatura napoleonica, sono riuscite ad annientare - e che 
quell'evento sia stato una esplosione di libertà. Era stato solo un "momento", un 
momento immediatamente tradito, ma di quelli che lasciano il segno. La sua 
opera storica, del resto, è un po' la dimostrazione analitica di quel tradimento: i 
rivoluzionari, invece di distruggere il dispotismo centralista costruito dalla mo­
narchia con una vera creazione di libertà, se ne sono impadroniti per utilizzarlo 
e sostituirlo con altro; la stessa cultura illuministica che li aveva preparati era co­
struita sulla illusione della onnipotenza, e della utilizzabilità a fin di bene, del 
centralismo. La piazza stessa di Parigi, strumento essenziale di manovra per i ri­
voluzionari, e fonte continua di instabilità, è essa pure una creatura derivata del 
centralismo monarchico. È come se Tocqueville distinguesse così, con singolare 
originalità, la Rivoluzione - esplosione di un desiderio collettivo di libertà: nel 
suo linguaggio una "passione" - dai rivoluzionari, genia senza prospettive, poli­
tici costretti a servirsi delle armi centralistiche del nemico, incapaci di conclu­
dere, obbligati a passare la mano all'usurpatore per il ristabilimento dell'ordine, 
fatalmente impotenti - insomma - a inverare la passione rivoluzionaria. Ma quel 
desiderio collettivo è fiamma che non si spegne - la sua stessa forza esplosiva si 
costituisce in memoria indistruttibile di sé stesso, in mito fecondatore - e per 
suo conto, "nonostante" - si potrebbe dire - in forme difficili e combattute, con­
tinua a produrre storia, come il fango del Nilo produce le messi della terra che 
ha invaso. 

DAL 1789  AL 1 848  
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Le rivoluzioni ftancesi e la mobilitazione nazionale 

l .  Per capire la rivoluzione nell'età contemporanea, si parte inevitabilmen­
te dall'esperienza francese. Prima del 1789 la parola "rivoluzione" era già usata 
per i fenomeni politico-sociali, ma in maniera ancora incerta, e solo da qualche 
decennio. ll suo significato non si era quindi consolidato. Era corrente un uso al 
plurale: "le rivoluzioni", che designavano le fasi di prevalere del mutamento sul­
la stabilità, o piuttosto presentavano la storia dei diversi paesi dal punto di vista 
della trasformazione costituzionale per salti anziché per accumulo istituzionale 
progressivo. 

Solo con la rivoluzione francese si perde definitivamente il valore ereditato 
dalla metafora astronomica, di ciclico ritorno ad una libertà perduta, e si conso­
lida invece quello antitetico: di rivolgimento radicale, che sovverte dalla base gli 
equilibri politici, costituzionali, sociali, culturali, per indirizzarli ad un fine idea­
le completamente nuovo; un rivolgimento che qualcuno ·- un gruppo dirigente 
politico e culturale - prepara, o almeno s'incarica di portare a termine. Il plura­
le delle rivoluzioni che sempre ricominciano sembrava cosl lasciare il posto ad 
un singolare fondatore di un percorso totalmente nuovo1 .  

Ma un altro plurale, delle diverse componenti del fenomeno rivoluzionario, tor­
nava a presentarsi. Lepisodio esemplare dell'irruzione della progettualità razionale 
nella politica, uno dei momenti da allora p i t't utilizzati a fini pubblici, considerato l'e­
vento fondatore dei valori da imitare, o da recuperare, o da rigettare; paradigma del 
significato universale della libertà, della democrazia, dell'uguaglianza, della distin­
zione fra sinistra e destra, poneva un termine alle rivoluzioni che sempre ritornano, 
ma apriva uno spazi'o alla pluralità delle diverse sue anime. Il continuo uso politico 
ha portato, infatti, la rivoluzione francese ad essere pensata in varie maniere, secon­
do i momenti: come unica, e difesa o rigettata in blocco, o viceversa suddivisa in due 
o p ili rivoluzioni diverse, per salvarne una parte, senza farsi carico dell'eredità di al-

1 Sulla storia del termine "rivoluzione" cfr. K. GRJEWANK, Il concetto di Rivoluzione nell'età 
moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1 979; R. KoSELLECK, Revolution, in Geschicht!iche Grundbe­
grif.fi. Historisches Lexikon zttr politùch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgan, Klett, 1 984; A. 
REY, "Révolution". Histoire d'un mot, Paris, Gallimard, 1 989. 
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tre parti. Nelle pagine che seguono mi sforzerò di discutere questa dialettica tra uni­
cità e pluralità della rivoluzione francese, il suo essere una sola rivoluzione, o due, o 
tre; inoltre più o meno insdndibili, o invece distinguibili, e riutilizzabili come mo­
dello in tutto o in parte. Ritengo che da questa dialettica derivi una parte della lon­
gevità della rivoluzione francese stessa, che solo due secoli dopo il suo scoppio pote­
va, da Furet, essere dichiarata terminata2, e non è detto che poi lo sia. Distinguerò 
due grandi stagioni: l'Ottocento liberale e il Novecento marxista, in entrambe le qua­
li la rivoluzione francese è stata pensata come articolata nei fenomeni rivoluzionari 
diversi dell'Ottantanove e del Novantatré. Uno solo di questi due fenomeni - ma 
non il medesimo! - è stato di volta in volta ritenuto quello veramente valido come 
punto di riferimento: la rivoluzione dell'Ottantanove dai liberali ottocenteschi, e 
quella giacobina dai comunisti del ventesimo secolo. Fra i due diversi momenti di 
sdoppiamento della rivoluzione francese, indicherò una fase di riunificazione in chia­
ve nazionalista di tutto l'evento rivoluzionario. Infine proporrò un'altra distinzione, 
piLl tematica che periodica, la quale mi sembra ricca d'implicazioni relative al vente­
simo secolo: tra rivoluzione della libertà, dell'uguaglianza, della fraternità. 

2. Nell'Ottocento il pensiero liberale ha diviso una rivoluzione buona, della 
società civile, da un'altra cattiva, della folle progettualità politica. Nel Novecento 
il pensiero marxista ha di nuovo pensato due rivoluzioni (o addirittura tre, se si 
include la prerivoluzione aristocratica) : una borghese matura e un'altra che anti­
cipa la rivoluzione proletaria; la prima buona e utile per far nascere un capitali­
smo sano, la seconda ancora migliore, pur nell'anacronismo, perché capace di p re­
figurare il comunismo3. Fra queste due diverse scomposizioni, nell'ultimo quar­
to del diciannovesimo secolo e nel primo del ventesimo, ci si è ricollegati ad un 
elemento importante del giacobinismo, relativamente sottovalutato da entrambe 
le ricostruzioni, liberale e marxista: il paradigma della difesa patriottica, della fra­
ternità nazionale, capace di unificare la rivoluzione in un solo blocco. In Francia 
questa è l'epoca della Terza repubblica, quando si consolida definitivamente la 
triade libertà, uguaglianza, fraternità. Propongo quindi la rivoluzione della fra­
ternità come alternativa riunificatrice della rivoluzione francese in chiave patriot­
tica, invece della scomposizione fra rivoluzione della libertà e dell'uguaglianza. 

Anche fuori dell'Europa, nello steso periodo a cavallo tra i due secoli, cresce 
l'identificazione fra rivoluzione nazionale (che propongo di mettere in rapporto 
con la fraternità) e democratica (della libertà) , cioè fra due modi rivoluzionari di 
rappresentare quanto emerge insieme da due quasi sinonimi, che indicano i pro­
cessi spontanei di aggregazione: la nazione e la società civile. Oppure si afferma l'i­
dentità della rivoluzione nazionale con la rivendicazione egualitaria, eventualmente 

2 F. FURET, Critica della Rivoluzione francese, Roma-Bari, Laterza, 1 980. 
3 Tamara Kondratieva fornisce una buona sintesi del peso che l'esperienza giacobina assu­

meva per i bolscevichi: Bolcheviles et jacobins, Paris, Payot, 1 989. 
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socialista, governata dalla politica. �una o l'altra, o entrambe, delle due anime del­
la rivoluzione francese, liberale, o della società civile, ed egualitaria, o dello stato, 
si sono così rivelate utilizzabili dalla rivoluzione nazionale. Con la ricomposizione 
in una chiave nazionalista, la rivoluzione francese ha riconsegnato al Novecento 
una sua vitalità, che avrebbe potuto altrimenti deperire. Se della rivoluzione fran­
cese fosse rimasta soltanto la lettura borghese-liberale-costituente dello sviluppo 
delle forze sociali, oppure solo quella giacobina-statalista della rigenerazione egua­
litaria in presenza di risorse scarse, la sua universalità avrebbe verosimilmente su­
bito una limitazione. Invece, poiché le regole democratiche e lo sforzo politico di­
rigista sono stati inquadrati nella necessità della guerra patriottica, il messaggio di 
fraternità ha potuto investire le comunità nazionali oppresse e superare il traguar­
do del primo e forse del secondo secolo di longevità del suo messaggi9. 

Naturalmente la parola fraternità è abbastanza generica da prestarsi a molte 
interpretazioni. Chi sono i soggetti fra i quali si invoca la solidità del vincolo fra­
terno? La fraternità ha potuto intendersi come il rapporto solidaristico interno al 
mondo del lavoro, come in generale dal movimento operaio nascente, e del resto 
in linea con un'antica tradizione associativa di fratellanze e confraternite: un le­
game che unisce alcuni contro altri, all'interno della stessa comunità nazionale. 
Avrebbe anche potuto essere una versione laica del legame cristiano tra i figli del­
lo stesso Dio, come i cattolici democratici lo intendevano, soprattutto intorno al­
la rivoluzione del Quarantotto. Invece, con la ventata rivoluzionaria nazionalista, 
la fraternità ha legato i popoli al di sopra dei conflitti di classe, ma al di fuori del­
la fratellanza universale, privilegiando le appartenenze definite nazionali, che ave­
vano il vantaggio di potersi identificare con progetti di costruzione statale. 

Le rivoluzioni della prima metà del ventesimo secolo sono state democratiche­
nazionali, o socialiste piLl o meno attente al problema delle nazionalità. In ogni caso 
raramente hanno potuto ignorare il problema nazionale. Nella versione cinese la ri­
voluzione è stata ininterrotta e per tappe: nazionale, democratica e socialista, e nel 
Terzo mondo questa visione unitaria e per tappe della rivoluzione ha avuto un enor­
me successo. In questo modo la rivoluzione francese ha potuto conoscere una nuo­
va vitalità implicita, piuttosto diversa dai contemporanei risultati della ricerca stori­
ca, legati alla lettura marxista della rivoluzione borghese. Nessuna delle rivoluzioni 
piLl importanti del Novecento, prima di quella islamica iraniana, ha potuto avere suc­
cesso o in ogni modo influire durevolmente nel panorama culturale e politico, se non 
è stata democratica e nazionale insieme, o sociale e nazionale, o tutte e tre. E il pro­
blema piLl grave del primo dopoguerra italiano, e quindi dell'invenzione del fasci­
smo, potrebbe essere stato quello di non aver potuto coordinare i tre movimenti ri­
voluzionari attivi e contemporanei, della libertà, dell'uguaglianza e della fraternità. 

3. La rivoluzione dell'Ottantanove ha reso compatibili, anzi ha intimamente 
legato tra loro, la libertà e l'uguaglianza, che nell'antico regime erano quasi il con­
trario l'una dell'altra. La libertà era stata il diritto che ogni comunità aveva di di­
fendere le proprie prerogative tradizionali; era sinonimo di privilegio: uno statuto 
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particolare concesso e difeso a conclusione di una lunga storia contrattuale; era pre­
rogativa aristocratica, di quella sanior pars, che si incaricava di proteggere la propria 
comunità. Luguaglianza era stata invece il contrario, una prerogativa del dispoti­
smo: l'annullamento delle storie individuali delle varie parti che componevano il 
paese, la fine dei privilegi, delle (al plurale) libertà. La grande invenzione teorica del­
l'Ottantanove era stata l'identificazione di libertà e di uguaglianza: "Gli uomini na­
scono e rimangono liberi e uguali nei diritti" . Di fraternità non si parlava ancora. 

All'inizio del 1 793, prima dell'avvento del calendario repubblicano, i do­
cumenti politici cominciano ad essere datati "anno quarto della libertà, primo 
dell'uguaglianza" . Si parla anche correntemente a quell'epoca di una seconda ri­
voluzione dell'uguaglianza (l O agosto 1 792) dopo quella della libertà ( 1 4 luglio 
1789). A quel momento la triade repubblicana non è ancora stata formulata. Lo 
sarà probabilmente negli ambienti del comune di Parigi fra il sindaco Pache e il 
Procuratore generale sindaco Chaumette nel corso del l793 . Riceverà una con­
ferma decisiva dalla rivoluzione del Quarantotto, ma sarà stabilizzata definitiva­
mente (o quasi, se si vuoi tenere conto dell'intervallo di Vichy) solo dalla Terza 
repubblica. Nella primavera del 1 793 si scrive invece "libertà, uguaglianza, unità 
indivisibilità della Repubblicà', e spesso si aggiunge "o la morte". 

Ritengo che questo sia un elemento interessante per interpretare il concet­
to di fraternità, che poi prevale nella triade repubblicana: non la fratellanza de­
gli oppressi nella confrontazione sociale legata al mondo del lavoro, ma il rap­
porto tra fratelli che hanno fatto la rivoluzione, fra complici dello strappo insa­
nabile, i quali non devono essere divisi, come invece i controrivoluzionari vor­
rebbero. Nel primo caso, della fratellanza tra gli oppressi, il termine sarebbe usa­
to come esplicitazione e mero rafforzativo dell'uguaglianza. Invece il nuovo, ele­
mento della fraternità è introdotto dopo il trauma della condanna del Re. E al­
lora che la rivoluzione piomba per cosi dire nel vuoto, che la strada per tornare 
indietro è preclusa. Nei giorni del processo del re, la sinistra giacobina e cordi­
gliera ha chiesto che i deputati siano costretti a pronunciarsi per la morte del ti­
ranno, per tagliarsi definitivamente la possibilità di riconciliarsi con i nemici del­
la rivoluzione. Nella Francia di antico regime la volontà sovrana era unica, quel­
la del re. Con la rivoluzione, al sovrano viene sostituita la nazione come motore 
immobile della politica4• Ma la volontà della nazione, proprio come quella del 
re, deve rimanere una sola, e tutti quelli che vogliono dividere il popolo, artico­
lare le opinioni politiche del sovrano, provocano illegittime divisioni. Dopo il 
regicidio, a maggior ragione l'unità deve essere garantita: l'unità dei fratelli che 
insieme hanno assassinato il padre, come nel mito freudiano di 1òtem e Tabù5• 

4 Ho discusso già pilt volte questi problemi. Cfr. fra l'altro, P. VIOLA, Il trono vuoto, Torino, 
Einaudi, 1 989.  

5 Cfr. L. HUNT, The Family Romance ofthe French Revoltttion, Berkeley, University of Ca­
lifornia Press, 1 992. 
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L angoscia per la perdita dell'unità non è conseguenza della guerra civile van­
deana o federalista. La precede, e perfino potrebbe essere considerata una delle 
sue cause. La guerra civile è attesa, e i giacobini ritengono da tempo che i loro 
avversari la stiano preparando; cosi, quando scoppia, è interpretata come la lo­
gica conseguenza dell'azione dei controrivoluzionari. D'altra parte, dopo la vit­
toria nelle guerre civili, alla fine del 1 793, si è parlato della vittoria della rivolu­
zione, non di una terza rivoluzione. Si è cominciato in quei mesi a usare il ca­
lendario rivoluzionario, datando "anno secondo" . L: era rivoluzionaria era co­
minciata insomma dall'istituzione della repubblica, conseguenza della seconda 
rivoluzione, quella dell'uguaglianza. L0ttantanove, la rivoluzione della libertà, 
era visto in un certo senso come un prologo della rivoluzione, e la rivoluzione 
vera e propria, quella dalla quale si cominciava a contare il tempo nuovo, era il 
Novantadue, cioè la rivoluzione dell'uguaglianza. Quanto alla fraternità, pro­
gressivamente la nuova dizione andava sostituendo la locuzione "unità e indivi­
sibilità" precedentemente usata. Di fronte alla novità sconvolgente che la rivo­
luzione dell'uguaglianza rappresentava, si trattava ora di restare uniti, di sentir­
si fratelli, di sopportare insieme le conseguenze della lacerazione, del regicidio, 
della guerra. Il regime giacobino maturo, poi il regime direttoriale che da que­
sto punto di vista lo prosegue, infine il consolato e l'impero, hanno ripristinato 
una prima volta l'unità della rivoluzione, che all'inizio del '93 appariva separata 
tra rivoluzione della libertà e rivoluzione dell'uguaglianza. La rivoluzione del­
l'uguaglianza - della libertà e dell'uguaglianza insieme - è stata interpretata del­
la libertà e dell'uguaglianza cementate dalla fraternità. Tutta insieme la rivolu­
zione è stata terminata dal Termidoro, portata alla vittoria patriottica dalle ar­
mate del Direttorio, poi conclusa e alla fine negata da Napoleone. 

4. Dalla fine del 1 792 le armate repubblicane sono alla conquista dell'Eu­
ropa, pur con qualche battuta d'arresto. Comincia allora il problema di che fa­
re delle popolazioni in teoria liberate dalle armi francesi, ma che in realtà ac­
colgono male la rivoluzione. Dopo qualche dibattito, si consolida l'idea che so-· 
lo i paesi che hanno conquistato e difeso la propria libertà possono considerar­
si "nazioni", mentre gli altri sono soltanto popolazioni selvagge, vittime del di­
spotismo e della superstizione, come già i vandeani. La repubblica francese non 
farà loro del male, se non sarà attaccata e contrastata nella sua opera rigenera­
trice. Gli americani, i polacchi, gli olandesi, gli svizzeri, forse gli inglesi si sono 
costituiti in nazione, gli altri no. Costituiti, parola chiave: sono nazioni quei po­
poli la cui libertà è stata garantita da una costituzione, che si sono quindi mes­
si in grado di difendersi dall'oppressione. I francesi pitt di chiurtque altro po­
polo si sono rigenerati, costituiti in popolo libero, e difesi contro gli oppresso­
ri. Sono quindi la prima delle nazioni, la "Grande nazione". Una volta passati 
attraverso la rivoluzione, rigenerati e costituiti in nazioni libere, i popoli sotto­
messi saranno riconosciuti come "repubbliche sorelle", alle quali dunque si po­
trà estendere il vincolo della fraternità. Questa nuova dimensione internaziona-
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le della fraternità, fra popoli anziché fra cittadini, fornisce una nuova dimen­
sione e un'ulteriore conferma del significato che i rivoluzionari francesi asse­
gnavano al legame fraterno: non un vincolo fra sfruttati, ma fra concittadini ca­
paci di difendere la propria libertà/uguaglianza. I francesi acquisivano una po­
sizione che si potrebbe definire di fratelli maggiori, di preminenza nella frater­
nità, come di quelli che prima e meglio degli altri hanno saputo difendere la lo­
ro costituzione. 

5. Per tutto il primo quindicennio dell'Ottocento l'ombra della rivoluzione 
giacobina, poi militare e imperiale, copre la rivoluzione liberale, fino ad assorbi­
re la rivoluzione della libertà in quella di una pseudo-uguaglianza che coincide 
ormai con la preminenza politica dell'apparato che ha fatto, poi difeso e espor­
tato la rivoluzione. La fraternità si appanna, perché la primogenitura francese in 
Europa e militare-imperiale in Francia ha reso la "grande nazione" troppo gran­
de per essere ancora percepita in un quadro di fraternità. Tutto il processo stori­
co ha prodotto per i bonapartisti la gloria, per i liberali l'usurpazione napoleo­
nica. Molto opportunamente, nella conferenza del 1 8 17, Benjamin Constant ri­
vendica la differenza tra la libertà dei moderni, come sviluppo della società civi­
le, dalla libertà degli antichi, come imposizione dell'uguaglianza nella parteci­
pazione alla sovranità. La rivoluzione francese è stata per lui un ritorno anacro­
nistico della libertà antica6• Un secolo e mezzo più tardi, Furet, dopo aver am­
messo l'unità profonda della rivoluzione francese, che prima, quando parlava di 
dérapage, gli era sfuggita, rileva la centralità del giacobinismo come fenomeno 
capace di dare un significato complessivo alla rivoluzione, e del pensiero teorico 
del periodo del direttorio7• 

Un altro sforzo fondamentale per la riunificazione teorica della rivoluzione 
francese, è quello di Hegel. Non è più l'uguaglianza (o la libertà degli antichi) ad 
occupare la scena, ma la centralità dello stato8 • A differenza della rivoluzione in­
glese, della società civile, quella francese rappresenta per Hegel il trionfo politico 
dello stato, di cui l'impero bonapartista costituisce il coronamento. Come la mag­
gioranza dei suoi contemporanei, Hegel legge il bonapartismo come il risultato 
finale della rivoluzione giacobina, e come un punto d'arrivo dell'evoluzione ini­
ziata con i tempi moderni. Più tardi Marx fornirà una lettura rovesciata dell'in­
terpretazione hegeliana della rivoluzione francese concentrata sul giacobinismo e 
Napoleone. Quello che a Hegel era sembrato il frutto maturo di un'evoluzione 
secolare: il trionfo dello stato e della politica, a Marx appare il grande enigma del-

6 B. CONSTANT, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, ripubblicato in De la 
liberté chez !es modernes, Paris, Pluriel, 1 980. 

7 Aveva parlato di dérapage nel manuale scritto insieme a Richet nel 1 965. Il giudizio è cor­
retto in Critica della rivoluzione francese . . .  citato. 

8 Cfr. J .  RITTER, Hegel e la rivoluzione francese, Napoli, Guida, 1 970. 
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l'autonomia del politico all'interno della rivoluzione borghese, a sua volta frutto 
della maturazione spontanea di un nuovo rapporto di produzione9. Se la società 
civile, nella sua maturazione, ha prodotto la rivoluzione della libertà nell'Ottan­
tanove; questa stessa rivoluzione ha dato luogo al trionfo della politica e dello sta­
to nel Novantatré, un trionfo che nelle rivoluzioni britanniche di matrice whig 
non si era verificato, o era stato in ogni caso incompleto. . 

Una lettura in gran parte diversa è quella della generazione liberale. La ri­
voluzione francese si sdoppia in un movimento buono, quello della libertà nel­
l'Ottantanove, con l'unanimità, o quasi, della società civile; e in un altro catti­
vo, della politica giacobina liberticida nel Novantatré. Nel secondo quarto del 
diciannovesimo secolo, il problema dei liberali è stato quello di rifare l'Ottanta­
nove senza il Novantatré. Lesaltazione del vecchio La Fayette nel 1 830 corri­
sponde ad un sogno impossibile: chiudere subito la rivoluzione prima che dege­
neri nella tirannia ugualitaria giacobina e poi nell'usurpazione napoleonica. Il 
Quarantotto segna invece il ritorno puntuale (''in farsa'' secondo Marx) dello 
stesso copione. La rivoluzione liberale della società civile dà luogo al ripetersi del­
la tragedia giacobina e bonapartista, segnando ancora una volta la differenza 
profonda fra la rivoluzione francese e il precedente inglese. La generazione libe­
rale dal parziale insuccesso del 1 830 precipita al dramma del Quarantotto, alla 
vera e propria tragedia del '7 1 .  La guerra civile pitt lacerante, la repressione ur­
bana più sanguinosa dalla fine delle guerre di religione insanguina la capitale 
francese .  Per molti aspetti il nazionalismo democratico francese sarà ferito a mor­
te e lascerà l'uso dei simboli patriottici alla destra "versagliese". 

6. In ogni caso già il romanticismo maturo di Michelet durante il Secondo 
impero aveva indicato la strada per uscire dal dualismo fra diverse rivoluzioni, 
unificate dallo spirito del popolo, a sua volta incarnato in Danton. Victor Hu­
go si era spinto pitt oltre inglobando addirittura la controrivoluzione dei van­
deani in una rivolta popolare unica contro l'ingiustizia e l'oppressione: quasi 
una rivoluzione di segno contrario che avesse scelto la parte storicamente sba­
gliata, per condurre però una lotta giusta. Con l'aiuto della mutilazione della 
patria subita da parte prussiana, la fraternità nazionalista rialza la testa e forni­
sce una lettura unitaria della rivoluzione francese in chiave di difesa nazionale, 
che supera la divisione liberale fra rivoluzione buona dell'Ottantanove e cattiva 
nel Novantatré. Intorno allo scadere del primo centenario, la riunificazione in 
chiave nazionalista popolare è parzialmente compiuta. Il giudizio sul giacobini­
smo in questo modo si sposta: non è pitt sulla libertà degli antichi, anacronisti­
camente d proposta e brutalmente imposta, né sulla dittatura politica che schiac­
cia la libertà della società civile; ma diventa se abbia salvato la patria o se l'ab­
bia tradita. 

9 Cfr. F. FURET, Marx e la rivoluzione francese, Milano, Rizzoli, 1 989. 
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Nel 1 89 1  alla Camera dei deputati viene sollevata la questione della trage­
dia Thermidor di Victorien Sardou, rappresentata in quei giorni alla Comédie 
Française, che a giudizio della sinistra in fanga la rivoluzione, impegnata nell'e­
state del 1794 a difendere il paese dall'aggressione delle potenze coalizzate. Se­
condo il centro-destra, che per l'occasione difende l'eredità dantonista, invece è 
il regime robespierrista ad aver disonorato la rivoluzione, esponendola ad una 
guerra alimentata dalla disumanità del regime. In quel dibattito intervenne Cle­
menceau, con un'espressione poi divenuta celebre: 

"Signori, che lo si voglia o no, che ci piaccia o che ci urti, la Rivoluzione francese è un uni­
co blocco, da cui non si può sottrarre nulla, perché la verità storica non lo permette. Dopo cent'an­
ni venite oggi a questa tribuna, per ripetere l'esercizio scolastico di stabilire sovranamente che co­
sa si può accettare della Rivoluzione francese e che cosa bisogna tirare via. E pensate che un vo­
to della Camera possa cambiare qualche cosa? Credete che dipenda dalla Camera diminuire o au­
mentare il patrimonio della Rivoluzione francese? Volete eliminare il tribunale rivoluzionario? 
Eppure sapete in quali circostanze è stato creato. Lo sapete dov'erano gli antenati di questi signori 
di destra? Mi si  dice: erano alla frontiera. Sl, ma dal lato sbagliato. Erano coi prussiani e gli au­
sttiaci e marciavano contro la Francia. Marciavano contro la patria, tenendosi per mano col ne­
mico ( . . .  ). E ora, se volete sapere perché a seguito di questo avvenimento senza importanza di un 
cattivo dramma rappresentato alla Comédie ftançaise, c'è stata tanta emozione a Parigi, e perché 
ora tanta emozione alla Camera, ve lo dirò io. Il fatto è che questa ammirevole rivoluzione che ci 
ha prodotti non è finita, ma dura ancora, e noi ne siamo ancora gli attori, e ci sono sempre gli 
stessi uomini alle prese con gli stessi nemici" 10• 

Lo sforzo di mobilitazione nazionale dei francesi, impegnati a ricostruire la 
loro presenza di grande potenza in Europa dopo lo shock della guerra persa con i 
prussiani, era dunque visto come la prosecuzione del cammino intrapreso con la 
rivoluzione. La triade rivoluzionaria: libertà, uguaglianza e fraternità, che in que­
gli anni si stabilizzava, riprendeva il valore di un grande programma di discipli­
namento e di legittimazione in vista della riscossa della patria. Una ventina d'an­
ni più tardi scoppiava la Grande guerra, e Clemenceau diventava il leader della 
Francia mobilitata nella guerra nazionalista, per poi essere fra .. i massimi artefici 
delle condizioni di pace terribili per la Germania sconfitta, e quindi causa non tan­
to indiretta della vittoria nazista e della tragedia della Seconda guerra mondiale. 
La rivoluzione-blocco passava nell'armamentario della difesa nazionale, lasciava 
alla passata generazione liberale i contenuti democratici e censurava la questione 
dell'uguaglianza, per assumere la gestione monopolista dell'identità nazionale1 1 •  

1 0  Anna/es de la Chambre des Députés. Cinquième législature. Débats parlementaires. Sessione 
del 29 gennaio 1 89 1 ,  vol. I, pp. 177-1 97. 

1 1  Cfr. S.  LuzzATTO, La "Marsigliese" stonata. La sinistra francese e il problema storico della 
guerra giusta (1848-1948), Bari, Dedalo, 1 992. 
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7. Nel 1 905, a partire dalla vittoria giapponese contro i russi, prima riscos­
sa extraeuropea contro una potenza colonizzatrice, Sun Yat-Sen cominciava ad 
elaborare i suoi tre principi del popolo : l'identità nazionale, i diritti, e la soprav­
vivenza, poi rielaborati nelle conferenze del 1 92412. Negli anni seguenti, il di­
battito si arricchiva sulle colonne del giornale che preparava la rivoluzione na­
zionalista: il Min Bao. Più tardi, il crollo del Celeste impero, poi la Grande guer­
ra e la rivoluzione russa arricchivano il pensiero di Sun di riflessioni sulle con­
nessioni fra le diverse esperienze rivoluzionarie. Allo stesso tempo riportavano i 
suoi tre principi ad assimilarsi con tre vecchie conoscenze del pensiero politico 
occidentale: il nazionalismo, la democrazia, il socialismo. Nel testo del 1 924, 
quando ancora il vecchio leader era alla testa del Kuomintang e manteneva vivo 
il rapporto con i comunisti, la riflessione si allargava alla triade ereditata dalla ri-· 
voluzione francese. Ma quella triade non andava bene: di libertà, intesa come ri­
spetto delle potenzialità dell'individuo, ce n'era stata fin troppa in Cina. I cine­
si erano "come la sabbia del mare": ognuno sciolto da qualunque vincolo nei 
confronti degli altri. Si trattava al contrario di rafforzare i legami sociali, di tra­
sformare quella sabbia in cemento. Anche di uguaglianza ce n'era stata troppa: 
era diventata appiattimento delle risorse individuali. Bisognava invece che emer­
gessero i talenti, e che si restasse all'uguaglianza dell'accesso alla politica, cioè al­
la democrazia. La fraternità compare alla fine della trattazione del primo e piì.t 
importante dei tre principi, il nazionalismo, quello che deve consentire la so­
pravvivenza del popolo cinese, minacciato secondo Sun addirittura di distruzio­
ne fisica dall'imperialismo occidentale e giapponese. Si lamenta la scomparsa dai 
templi della religiosità popolare di una delle due parole chiave della religione tra­
dizionale cinese: chung, la lealtà. Rimane solo l'altra: h sia o, la pietà filiale. La fra­
ternità è vista come una rielaborazione della tradizionale lealtà, iscritta nel cul­
to degli antenati, e che ora non è dovuta piì.t all'imperatore, il quale non c'è piì.t, 
ma al popolo. La fraternità è l'equivalente del "vasto amore", l"'amore senza di­
scriminazioni" col quale l'imperatore ricambia la lealtà del suo popolo 13 .  Si po­
n·ebbe dire che ora il popolo deve a se stesso lealtà e amore, e che questa è per 
Sun Yat-Sen la trasposizione cinese della fraternità nazionale. 

Piì.t avanti, discutendo il secondo principio, quello della democrazia, il pen­
siero di Sun si complica, e la traduzione nell'esperienza cinese dei tre principi 
della triade rivoluzionaria francese dà luogo ad alcune oscillazioni che dimostrano 
la sostanziale unità dei tre principi del rivoluzionario cinese, nonché il loro va­
lore complessivo come programma di mobilitazione. La democrazia riassume in 
sé il principio nazionale. È insieme libertà e uguaglianza, vita spirituale e mate­
riale del popolo, che, secondo la tradizione confuciana, si trovano inscindibil-

12 SUN YAT-SEN, I tre principi del popolo, a cura di E. COLLOTTI P!SCHEL, Torino, Einaudi, 
1 976. 

13 Ibid. , pp. 94 e seguenti. 
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mente legate. La democrazia è l'insieme di regole che permette al principio na­
zionale di svilupparsi in tutte le sue conseguenze; e in questo senso è l' equiva­
lente della libertà della rivoluzione francese. Del resto il pensiero di Sun si fa 
oscillante. Il nazionalismo sembra la traduzione dell'uguaglianza, in quanto ga­
rantisce a tutti i cittadini pari diritti14• In realtà è l'unica forma di uguaglianza 
possibile, essendo esclusa l'uguaglianza naturale. 

8. Lo scopo di queste considerazioni non è quello di stabilire l'una o l'altra 
delle eventuali affinità, fra la triade della rivoluzione francese e quella della rivo­
luzione nazionalista cinese. Ma di mettere l'accento sulla profonda unitarietà di 
entrambi i complessi simbolici, rispetto alla definizione e alla mobilitazione del­
la comunità nazionale, caratterizzata da legami di fraternità o lealtà reciproca. 
Non si costruisce una mobilitazione rivoluzionaria, senza un programma che di­
sciplina e legittima lo sforzo di fare appello a tutte le risorse materiali e politiche 
del paese. Questo programma ha in entrambe le rivoluzioni il ritmo ternario di 
uno slogan che raccoglie in sé la necessità di regole per l'accesso alla politica, di 
regole per l'accesso alle risorse e di coesione comunitaria nazionale. 

14 Ibid., p. 1 52. 

SIMONETTA SOLDANI* 

Il silenzio e la memoria divisa. Rispecchiamenti giubilari del Quarantotto italiano 

l .  Un1talia indifferente 

A centocinquant' anni dal 1 848, in Italia, la cifra dominante della memoria 
pubblica su quella che è stata definita la "prima e l'ultima rivoluzione europea" 
di tutti i tempi1 è un impasto di indifferenza e di silenzio. Relativamente poche 
le iniziative, e quasi tutte con l'aria di nascere pil1 per dovere che per un effetti­
vo bisogno culturale e civile. Quell'evento - che pure riveste un'importanza fon­
damentale per la nascita della moderna nazione politica italiana, e pil1 in gene­
rale per l'affermazione, nella penisola, di idee, concezioni, prospettive omologhe 
a quelle dominanti nei paesi della "duplice rivoluzione" - sembra essere scom­
parso dagli orizzonti mentali di quell'opinione pubblica almeno moderatamen­
te colta che anche in tempi di trionfo massmediatico ha un ruolo decisivo nella 
determinazione dei territori del "comune senso della storià'. Cosl come sembra 
essere scomparso sia dal patrimonio di conoscenze comuni tradizionalmente ali­
mentato da koiné scolastiche oggi in crisi profonda sia dall'agenda di gran parte 
di quei cultori di un prezioso "antiquariato della memoria locale", di quei grup­
pi amatoriali legati a società storiche periferiche, biblioteche e musei storici, il 
cui attivarsi costituisce la migliore testimonianza dell'esistenza di un interesse 
diffuso, di una partecipe interrogazione verso uno specifico segmento di storia 
avvertito come rilevante per la collettività, locale e nazionale. 

Tutto lascia pensare che il Quarantotto, a lungo oggetto di una "battaglia 
sulla memorià' tanto intensa quanto ricca di implicazioni politico-ideologiche, 
stia definitivamente uscendo di scena. Gli storici italiani, che pure da qualche 
anno sono tornati a discutere animatamente di alcune delle "parole chiave" di 

' Una prima e p il! breve versione di questo saggio è stata pubblicata in 1848 -A European 
Revolution? International Ideas and National Memories of 1848, edited by A. KORNER, London, 
MacMillan, 2000, pp. 143-163 .  1 Cfr. M. HANAGAN, Dalla Rivoluzione francese alle rivoluzioni, in Storia d Europa, vol. V, 
L'età contemporanea, secc. XIX-XX, a cura di P. BAIROCH ed E. HOBSBAWM, Torino, Einaudi, 1 996, 
pp. 637-673. R. KOSELLECK, How European Wrts the Revolution of 1848?, in 1848 -A European 
Revolution? . . .  cit . ,  pp. 209-22 1 .  
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quell'anno straordinario, stentano ad assumerlo come tema di riflessione e di stu­
dio dotato di una sua specifica e autonoma fisionomia nella vicenda contempo­
ranea, a riconoscere in esso un turning point che anche nella penisola portò a ri­
disegnare i territori del possibile e del necessario2, nell'ambito di quel "gran mo­
to continentale" a cui invece studiosi di altri paesi guardano sempre pitt spesso 
come ad un vero e proprio momento fondativo dell'Europa attuale3. 

Su questo sfondo è ovvio che anche il panorama delle celebrazioni - inevi­
�abilr:neme segnato da un mix di ricerca scientifica e di uso pubblico della storia 
1n cu1 passato, presente e futuro stentano a mantenere una propria autonomia ­
sia risultato in Italia particolarmente flebile, specie in rapporto a ciò che è acca­
duto in paesi come la Germania, l'Ungheria, l'Austria. Nel confronto, perfino la 
latitanza francese assume lineamenti meno marcati4. 

Non che si possa parlare di un vero e proprio vuoto di iniziative, sia sul pia­
no scientifico che su quello pitt propriamente divulgativo. A Milano, ad esem­
pio, i! Museo del Risorgimento si è mobilitato per organizzare conferenze, in­
contn con le scuole, mostre documentarie, seminari e giornate di studio su no­
di storici di indiscutibile rilievo, come quella, a pitt voci, su Le radici del presen­
te: le Cinque giornate nella storia d1talia, mentre il Comune cercava di creare in­
torno allo stesso evento un'aura di festa "nazional-popolare" sponsorizzando "rie­
v
.
ocazioni d' �poc�' in f�rma di quadri storici viventi, approntando una gara di 

tlro con arm1 anttche e 111 costume, promuovendo concerti bandistici ad hoc. A 
Torino, "Città capitale europea" del 1 998,  associazioni e istituzioni locali han­
no messo in piedi un ricco programma, che ha avuto il suo clou in una mostra 
di giornali satirici organizzata in collaborazione con Parigi, Losanna e Norim­
berga5 e in un simposio internazionale in due puntate - dedicate la prima al Pie­
monte nella Restaurazione e la seconda ai rapporti fra Statuto albertino e costi-

2 Cespressione - che come è noto ha origine in una celebre affermazione di G. M. TRE­
VELYA:', �econdo il. qual� " 1 848 was the turning point a t which modern histmy failed to turn" ­
dette 1! molo molti anm or sono a una pubblicazione che raccoglieva interventi di notevole im­
portanza, ma che non dedicava nessun saggio specifico all'Italia: l 848 -A 1ìtrning Point?, edited 
by M. KRANZBERG, Lexington (Mass.), Heath & Co., 1 959 .  

� Per diverse declinazioni d i  questa impostazione si  vedano ad esempio: Europa 1848. Re­
volutron undReform, hrsg. von D. DOWE, H-G. HAUPT, D.  LANGEWIESCI-IE, Bonn, Dietz, 1 998; 
Revolution in Deutschland und Europa l 848/4'), hrsg. von W HARDTWICK, Gi:ittingen, Van­
denhoeck & Ruprecht, 1 998; Di e Revolutionen von l 848/43. Erfahrung-Verarbeitung-Deutung, 
hrsg. von C. ]ANSEN und T. MERKEL, Gi:ittingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1 999; 1848 -A Eu­
ropean Revolution? . . .  ci t. Sull'importanza (e i problemi) di questo tipo di lettura cfr. I. PORCIA­
N!, Il Quarantotto nello spazio sociale europeo, in "Passato e presente", 1 999, 46, (n. mon. : l 848. 
Scene da una rivoluzione europea, a cura di H-G. HAUPT e S .  SOLDANI) , pp. 173- 1 84 .  

4 Sulla tipologia delle celebrazioni nei diversi paesi mi sono soffermata nel saggio Il l 848, 
memoria d'Europa, in "Passato e presente", 1 999, 46, pp. 5 - 16. 

5 Le rivoluzioni del l 848 e l'6ìtropa delle immagini, s.I., Le Plessis-Robinson-Blanchard, 1 998. 
Sul carattere e le ambizioni della mostra torinese cfr. M. DE GIORGIO, Un'Europa unificata dalle 
immagini, in "Passato e presente", 1 999, 46, pp. 1 85- 1 9 1 .  
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tuzionalismo italiano -6, ma che comprendeva anche una serie di appuntamenti 
pensati apposta per sollecitare sensibilità e curiosità diverse: da cicli di film sul Ri­
sorgimento e concerti di musiche ad esso ispirate, fino a incontri e pubblicazioni 
su un argomento di indubbia attualità come quello della libertà religiosa: una con­
quista/ concessione maturata fra il febbraio e il marzo del 1 848 e segnata in lo co 
dall'uscita di minorità di ebrei e valdesil. Chiude la trilogia delle "capitali" del 
Nord-Italia la città di Venezia, dove accanto a manifestazioni legate all' esperien­
za dell'assedio si è tenuto un congresso attento a tematizzare il protagonismo del­
le nazioni e il ruolo di cerniera che la città ebbe nei confronti di grupfi e movi­
menti nazionali di liberazione dell'Istria, della Dalmazia e dei Balcani . 

A voler tracciare una rassegna degli eventi, bisognerebbe parlare di molte altre 
occasioni di incontro, costruite a partire dalla volontà di valorizzare eventi e glorie 
locali, a Vicenza come a Brescia o a Pavia. Ma lo scopo di queste pagine è un altro, 
e cioè quello di enucleare alcuni tratti di fondo delle celebrazioni del l 998-99 per 
rilevarne continuità e discontinuità rispetto a quanto in passato si è fatto per occa­
sioni consimili, e per cominciare a riflettere sulle difficoltà evidenti (antiche e nuo­
ve) che il Quarantotto incontra a tradursi in storia e in memoria della moderna na­
zione italiana. Basterà dunque ricordare che, fuori dalla mitica Padania, il paesag­
gio celebrativo è risultato assai rarefatto: una mostra al Museo civico del Risorgi­
mento di Bologna sull'insurrezione della città contro gli austriaci9; un convegno a 
Firenze sulle riforme del 1 847, troppo attento alle singole esperienze per dare lo spa­
zio necessario a una riconsiderazione complessiva del rapporto riforme/rivoluzione, 
da sempre letto sulla scorta di pesanti e opposti ideologismi10; un'ampia mostra a 
Roma sull'esperienza della Repubblica, nelle buie viscere del Vittoriano 1 1 ;  un ap-

6 "Il Piemonte alle soglie del '48" (T'orino, 7-1  O ottobre 1 998), "Statuto albertino e costi­
tuzionalismo italiano" (Torino, 12- 1 4  ottobre 1 998); il primo appuntamento, promosso dal Co­
mitato di Torino dell'Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, si  è tradotto nel 1 999 in un 
volume dello stesso titolo e uscito sotto la stessa egida, a cura di U. LEVRA, per i tipi di Carocci, 
Roma. Le iniziative si sono accompagnate a varie pubblicazioni a carattere divulgativo, tra cui 
Dallo Statuto albertino 11lta Costituzione repubblicana, e Mi!leottocentoquarantotto. Torino, l'Italia, 
l'Europa, a cma di U. LEVRA e R. RocCIA, Torino, Archivio storico della Città di Torino, 1 998. 

7 A cui sono stati dedicati, fra l'altro, un convegno su "[emancipazione degli ebrei in Italia tra 
integrazione e assimilazione", e due libretti: Fuori dal ghetto. Il 1848 degli ebrei, a cura della Cormt­
nità ebraica di Torino, e il pitt generico Luoghi valdesi a Torino, a cura del Centro culturale val dese. 

8 Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, "La rivoluzione liberale e le nazioni divise", 5-6 
giugno 1 998. 

9 "Un giorno nella storia di Bologna: 1'8 agosto 1 848. Mito e rappresentazione di un even­
to inaspettato" (Bologna, 1 4  marzo- 1 4  agosto 1 998) . 

10 "Le riforme del 1 847 negli Stati italiani" (Firenze, 20-21 marzo 1 998) , convegno orga­
nizzato dalla Società Toscana per la Storia del Risorgimento, i cui atti sono stati pubblicati dalla 
"Rassegna Storica Toscana", XLV, 1 999, n. 2. 

1 1 Anche della mostra roma11a, la cui apertma ha coinciso con l'arco di tempo dell'esperienza 
a cui era dedicata, esiste un catalogo: 150 anni della Repubblica romana, l O febbraio - 4 luglio 
l 849, Roma, Palombi, 1 999. 
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puntamento a Napoli in cui, come già a Torino e a Firenze, si è preferito concen­
trarsi sulla "vigilia del Quarantotto", lasciando la rivoluzione sullo sfondo del qua­
dro, come un ospite inopportuno, e forse un po' inquietante12• 

Probabilmente, è stata proprio questa reticenza ad affrontare il momento 
della rivoluzione che ha accentuato "l'effetto silenzio" delle recenti celebrazioni, 
e che fa tanto piLt problema in quanto gli ultimi anni hanno conosciuto una net­
ta ripresa d'interesse per la vicenda risorgimentale, sia in rapporto a dinamiche 
e comportamenti che scandirono l'emergere di nuovi ceti e di nuove élites, sia e 
soprattutto in relazione a tempi e modalità della costruzione del Risorgimento 
come memoria e come mito13, anche sull'onda delle vivaci polemiche storico­
politiche innescate dagli scricchiolii dello Stato nazionale, in evidente crisi di cre­
dibilità e di consenso. C'è chi ha parlato di uno Stato incapace di rafforzare l'i­
dentità nazionale e chi invece di una identità civile incomparabilmente piLt for­
te di quella politica; chi si è interrogato sulla "patria debole degli italiani" e chi 
ha richiamato i guasti prodotti dal "tentativo, più grossolano che insolente, di 
dare agli Italiani uno Stato fatto a immagine e somiglianza di quello del Pie­
monte, vale a dire "di una delle regioni meno italiane d'Italia'> l4• 

Nelle recenti discussioni sulle cause dell'incerto radicamento, in Italia, di 
concetti come patria e nazione, delle tensioni ÌlTisolte fra nazione e Stato nazio­
nale, del rapporto cronicamente difficile degli italiani con l'Italia istituzionale, i 
riflettori non si sono mai soffermati su quel grumo di anni in cui, nel fuoco di 
una esperienza di straordinaria intensità e pervasività, quei concetti vennero con­
cretamente ridefinendosi nei loro lineamenti e nei loro significati attuali, e radi­
candosi nel cuore e nella mente di segmenti sociali troppo importanti e nume­
rosi perché potessero essere spazzati via da un'ennesima "restaurazione". Troppo 
a lungo intenti a soppesare meriti e demeriti, virdt e peccati, vincitori e vinti del­
la rivoluzione, gli storici hanno finito col privilegiare, oggi come ieri, un'ottica 

12 Il congresso, promosso dall'Archivio di Stato e dall'Istituto italiano per gli studi filosofi· 
ci nei giorni 26·28 novembre del 1 998, ha avuto per tema "Personaggi e problemi, stato e società 
alla vigilia del 1 848". 

1 3 Il riferimento è a opere come quelle di B .  TOBIA, Una patria per gli Italiani. Spazi, itine· 
rari, monumenti nell1talia unita (1879·1900), Roma· Bari, Laterza, 1991  o di U. LEVI�, Fare gli 
italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino, Istituto per la storia del Risorgimento 
italiano, 1 992. Ricco di suggerimenti anche il numero monografìco de "Il Risorgimento", 1 995,  
1 -2 ,  dedicato a Il mito del Risorgimento nell1talia unita. 

14 Si vedano ad esempio: S .  LANARO, L1talia nuovrJ. Identità e sviluppo, Torino, Einaudi, 
1 988; G.E. RUSCONI, Se cessiamo di essere una nazione. Tra etnodemocrazie regionali e cittadinan· 
za europea, Bologna, il Mulino, 1 993; A. SCI-IIAVONE, It-alittni senza Italia, Torino, Einaudi, 1 998, 
da cui è ripresa la citazione di Carlo Dionisotti a proposito del Piemonte ( ibid , p. 1 00) .  Per un'a­
nalisi critica della produzione che è scaturita dalla riflessione su questi temi cfr. G. TURI, Patria 
e Nazione ne/ linguaggio politico italiano, in "Passato e presente", 1 998, 45, pp. 37·55 .  Su un pia­
no pi1t distaccato dalla polemica conente cfr. I. PoRCIANI, Il volto debole dell1talia: Stato e Nt1· 
zio ne, in Fare gli Itt1liani. Scuola e cultura nell1talia contemporanea, a cura di S. SOLDANI e G. TU· 
RI, Bologna, il Mulino, 1 992, vol. II, pp. 385-428. 
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di lungo periodo, piì.t attenta alle "costanti della storia d'Italia" e magari al fa­
migerato "carattere degli italiani" che ai momenti chiave in cui essi presero for­
ma, nella loro concreta storicità: una tendenza diffusa anche all'indomani del 
Quarantotto, come ricordava con evidente fastidio un Cattaneo sin troppo con­
vinto che il problema italiano fosse totus politicuP. Perfino uno dei pochi studi 
recenti almeno formalmente incentrati su quell'anno - quello dedicato cla Enri­
ca Di Ciommo agli intrecci ideali e politici sottesi al "discorso sulla nazione" nel 
Sud continentale e alle sue molteplici ricadute nella fase della rivoluzione ed ol­
tre - risulta assai meno centrato sul Quarantotto di quanto non dica il titolo16 . 
Né può essere un caso che un'interessante Storia d1talia "dalla fine del Settecento 
al 1 86 1 "  come quella uscita alcuni anni or sono a cura di Sabbatucci e Vidotto 
accenni al Quarantotto solo di sfuggita, quasi si trattasse di un'irrilevante di­
scontinuità di percorso 17. Nessuno sembra interessato a puntare l'obiettivo sui 
mutamenti anche profondi che la rivoluzione indusse nei protagonisti, nelle lo­
ro idee e nei loro parametri di giudizio, non solo dopo che le fiamme dell'in­
cendio si furono spente, ma mentre esse divampavano. 

Fu nel corso della primavera, ad esempio, che esplose e tramontò la con­
vinzione che fosse possibile "riformare l'Italia'' senza scardinare il "vecchio ordi­
ne" statuale e territoriale, e mettere il papato alla testa del movimento liberale e 
nazionale, candidandolo a presiedere la nuova entità politica per cui ci si batte­
va. Cosl come fu nel corso di quell'anno che si gettarono le premesse perché lo 
Stato nazionale italiano nascesse senza e contro la forza della Chiesa: una con­
trapposizione che costituisce un unicum a livello mondiale, come è stato osser­
vato, e che sarebbe risultata tanto piì.t lacerante quanto più profonda era l' iden­
tità cattolica della popolazione italiana e piì.t ardua, per i cattolici, la distinzione 
tra fedeltà al credo religioso e al magistero ecclesiastico1 8. Ma il discorso pott·eb-· 
be e dovrebbe ampliarsi, visto che, in tempi di rivoluzione, uomini e idee si muo­
vono, si incontrano e si scontrano con una rapidità e una intensità del tutto in u­
suali, grazie al moltiplicarsi di discussioni e di incontri, di contatti e di viaggi, di 
esperienze e di letture. Dire che nulla e nessuno usd dalla rivoluzione come c'e-

15 Si veda ad esempio C. CATTANEO, Lt1jòrzr1 dellt1 nt1zione italiana [1 850, inedito] , in Id., 
Epistolflrio, a cura di R. CADDEO, vol. II, 1850·1856, Firenze, Barbera, 1 952, p. 457: "Le origi­
ni del dominio degli stranieri in Italia non sono 'questione di coraggio', né di virt1t. Sono una 
questione di politica. Usciamo una volta dalla pedanteria cento volte ripetuta dall'orgoglio na­
zionale degli stranieri e dalla loro ignoranza''. 

1 6 E. DI CIOMMO, La nazione possibile. Mezzogiorno e questione nazionale nel 1848, Mila­
no, Franco Angeli, 1 993. 

17  Cfr. Storia d1talif1, vol. l ,  Le premesse dell'Unità. Dt1llt1 fine del Settecento al 1861, a cura 
di G. SABBATUCCI-V. VIDOTTO, Roma-Bari, Laterza, 1 994. 

1 8 G. RUMI, La riconquisttl guelfo. Speranze e reticenze nel centenario dell'Unità, in «<l Risor­
gimento>>, 1 995, p. 523. Sulla cesura che divide drasticamente in due il triennio italiano mi so­
no soffermata in Annaherung t1n Europt1 im Namen der Nation. Die Italienische Revolution 1846-
1849, in Europa 1848 . . .  cit., ?P· 125-166. 
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ra entrato è un'ovvietà: ma è un'ovvietà che aspetta ancora, e su questioni di fon­
do, che qualcuno si decida a indagarne i contenuti concreti . 

La rilettura che Alberto Banti ha dedicato di recente alle idee-forza presen­
ti nel concetto di nazione di quanti si battevano per fare di esso il motore e il ca­
none del "riscatto d'Italia" 19, ad esempio, avrebbe bisogno di una specifica de­
clinazione incentrata sul Quarantotto, per cercare di capire se, in che termini e 
in quali direzioni quel concetto si modificasse nel fuoco di una rivoluzione che, 
nata nel segno della fratellanza dei popoli, si chiuse sotto quello del conflitto del­
le nazioni, segnando, come osservava molti anni or sono il grande Veit Valentin, 
"the point when nationalism and internationalism became contrary poles"20• Far­
lo, tra l'altro, ci aiuterebbe a portare il Quarantotto fuori dalle secche in cui sem­
bra essersi incagliato da quando la polemica politica ha spostato altrove la sua 
continua ricerca di antenati e di schermi, mentre, nonostante le recenti fortune 
di leghismi e partiti dei sindaci, perfino il registro delle glorie municipali sem­
bra aver perso ogni appeal, come se a nessuno interessasse pil.t ripetere in chiave 
cittadina il manzoniano "io c' era"21 • 

Ad aggravare il silenzio di oggi ha probabilmente contribuito anche la man­
canza di punti di riferimento generali . Vale forse la pena di ricordare che l'ulti­
ma storia del Quarantotto italiano risale ormai a quarant'anni fa, e cioè a quan­
do Candelora dedicò alla Rivoluzione nazionale- un'idea che nel 1 960 costitui­
va la molla di una "decolonizzazione dal basso" di interi continenti, tanto impe­
tuosa quanto entusiasmante - il terzo volume della sua Storia dell1talia moder­
na. E, a sua volta, essa aveva ben poco alle spalle. Dunque, non si tratta solo del 
frutto avvelenato di tendenze "revisioniste" che spingono ad una complessiva 
messa in mora del ruolo della rivoluzione nelle vicende storiche, anche se que­
ste tendenze contano e pesano, non foss' altro che per l'oggettiva difficoltà a mi­
surarsi con il tema "rivoluzione" in un'epoca che sembra aver smarrito gli stru­
menti concettuali adeguati - gli "occhiali" idonei, per cosi dire - per interpre­
tarne profili e contenuti con la necessaria organicità e profondità di campo. Ma 
allora, da dove viene questa difficoltà antica degli storici italiani a impegnarsi 
nella messa a fuoco di una fase di tanta importanza per la storia dell'Italia con­
temporanea? 

È mia opinione che essa abbia a che fare con una difficoltà molto pitt profan-
i d. l 11 . " . . l )) d l Q " c a e ra 1ca e: que a a costrUlre una memona nazwna e e uarantotto, com e 

invece accaduto un po' in tutti i paesi coinvolti in quella rivoluzione. O meglio: 

l9 A.M. BANTI, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell'Italia 
unita, Torino, Einaudi, 2000. 

20 La citazione è dall'edizione inglese della Geschichte der Revolution von 1848-49 (Lo n don, 
1 949, p. 458) ed è ripresa da A. KORNER, The European Dimension in the Ideas of 1848 and the 
nationalisation ojitJ memories, in 1848: a European Revolution . . . cit., p. 5 .  

2 1 Fra le poche eccezioni cfr. M. BERTOLOTTI, Roverbella 1848. La rivoluzione in un paese di 
campagna, Roverbella, Tip. Commerciale 1 999. 
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indubbiamente, anche in Italia, come altrove, la "politica delle commemorazio­
ni" ha teso a incanalare la lettura della rivoluzione nel "political, social and cul­
tural making of natio n states"22, con effetti di distorsione e riduzione molto mar­
cati. Ma. è indiscutibile che le "catene di memoria" lungo cui si è dipanata la co­
struzione di quel farsi e dei suoi esiti sono state, qui, a lungo divise, e che alla fi­
ne si è piuttosto estinto l'interesse che risolta la controversia. 

Proprio per questo, però, "andare a vedere" che cosa accadde in analoghe 
occasioni celebrative del passato, può servire a marcare le differenze, e a sugge­
rire risposte. Quel che risulta evidente anche ad un primo sguardo alle biblio­
grafie esistenti è che, a scandire i lineamenti di fondo degli anni di massima espo­
sizione celebrativa -- il 1 898,  il 1 948 -, fu non tanto il silenzio (che pure ha sem­
pre giocato un suo preciso ruolo), quanto una insistita opera di depotenziamento 
della rivoluzione, presentata come sinonimo di disordine e di càos - "fare un 
(Ì, )) " b (Ì, )) fì . ' l  '<-uarantotto , sem rava un '<-uarantotto -, e accuratamente rantumata 111 m1 -
le rivoli geografici e ideologici per ridurre drasticamente la forza eversiva dei fan­
tasmi che evocava. Può darsi che ad accentuare queste caratteristiche abbia con­
tribuito il fatto che del tutto casualmente gli "anni giubilari" del 1 848 hanno 
coinciso confasi di acuta crisi sociale e/o istituzionale, e che tale congiuntura ab­
bia favorito l'ovvia tendenza di storici, politici e militanti a "impadronirsi" di 
spezzoni di '48, a celebrarne le molteplici "parzialità", al di là di qualche raro 
tentativo di fare i conti con ciò che la rivoluzione nel suo complesso aveva si­
gnificato nel farsi dell'Italia contemporanea. Ma è difficile non pensare che quel­
la "memoria divisa" è in primo luogo il frutto precoce e avvelenato del modo in 
cui "si usd" dal Quarantotto, e della discontinuità rilevabile fra le coordinate en­
tro cui si mosse "l'anno dei miracoli" e quelle che avrebbero presieduto alla na­
scita dello Stato nazionale. 

[;assenza totale di studi sull'impianto delle pratiche e delle retoriche cele­
brative nelle varie parti d'Italia, fino dagli anni cinquanta dell'Ottocento, impe­
disce di mettere le gambe a quella che resta poco pitt di una ragionevole ipotesi. 
Ma vale la pena di sottolineare che dietro la difficoltà a scrivere una storia com­
plessiva del Quarantotto italiano emerge appunto qualcosa di pil.t profondo, che 
ha impedito la costruzione di una memoria nazionale "pacificatà' ben prima del­
le fratture della Resistenza antifascista, e che ha come filo conduttore la paura 
della rivoluzione e la volontà di comprimerne il ruolo nella determinazione del 
codice genetico dell'Italia contemporanea. 

In questo senso, il silenzio e la memoria divisa, negli studi come nell'uso 
pubblico di quell'evento, appaiono come i due volti, diversi e complementari, 
di una rimozione imperfetta e impossibile; due modi diversi e convergenti per 
non "pensare il Quarantotto", per evitare di interrogarsi sulle radicali trasforma­
zioni di mentalità e di contesto provocate dall'accavallarsi senza soluzione di con-

22 A. KORNER, The European Dimension in the Ideas of 1848 . . . ci t . ,  p. 6. 
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tinuità, sulla scena pubblica, di tumulti agrari, scioperi, campagne per le rifor­
me e per la costituzione, rivoluzioni urbane, volontariato di guerra, elezioni e la­
vori parlamentari, trattative per la lega doganale e politica, congressi per la co­
stituente, proclamazione di repubbliche. E tutto questo in una situazione in cui 
centinaia e centinaia di fogli e giornali erano pronti a informare tempestivamente, 
giorno dopo giorno, e se necessario anche piu volte al giorno, su ciò che acca­
deva e che si prevedeva accadesse, su ciò che si discuteva e si proclamava in qua­
lunque angolo d'Europa. 

2. 1898: uno Stato, due Paesi 

È difficile immaginare un momento meno adatto a "celebrare il Quaran­
totto" di quello che l'Italia stava vivendo allo scoccare del Cinquantenario. Scos­
so da una crisi istituzionale resa piu pesante e pericolosa dalla consolidata diffi­
coltà dei diversi segmenti di classe dirigente che il paese esprimeva a presentarsi 
con un volto, un progetto e una egemonia davvero "nazionali", il "paese legale" 
sembrava impantanato nella ricerca di escamotages piì.1 che di soluzioni reali, vi­
sta la difficoltà di costruire un accordo sufficientemente solido e ampio su que­
stioni di fondo, che andavano dal modo di concepire lo Stato al ruolo che esso 
era chiamato a svolgere, dalla ridefinizione del suo assetto e delle sue articola­
zioni di potere ai suoi rapporti con la società e la nazione su cui insisteva e di cui 
era espressione, dall'idea di politica a quella di cittadinanza. Fu proprio nella pri­
mavera del 1 898,  infatti, che giunsero all'acme (e a una rovinosa resa dei conti) 
quei conati autoritari, quando non francamente reazionari, che da tempo scuo­
tevano l'Italia e che - dopo la rovinosa caduta di Crispi - avevano trovato un im­
portante polo di aggregazione nella proposta sonniniana di "tornare" ad una in­
terpretazione letterale dello Statuto del Regno, spazzando via le superfetazioni 
liberai-parlamentari che gli erano cresciute addosso nel corso del tempo. 

In una fase in cui ogni avversario del partito d'ordine era percepito come un · 

nemico della patria, ogni richiamo a regole e procedure democratiche additato 
come un invito all'anarchia e il conflitto vissuto come una negazione della poli­
tica anziché come un suo necessario alimento, era impensabile che le autorità 
potessero tollerare o, peggio, promuovere celebrazioni attente a dare il giusto ri­
lievo alla "libertà liberante" del Quarantotto, e dunque alle virtu emancipative 
delle manifestazioni di popolo, dei moti e delle insurrezioni che avevano scan­
dito quella stagione rivoluzionaria, e che segnalavano l'esistenza, nel "riscatto d'I­
talià', di ragioni e di forze non riducibili né allo schema del primato sabaudo, 
né al paradigma conciliativo caro alla monumentalistica e al trasformismo degli 
anni Ottanta, né all'identificazione del Risorgimento con la lotta per l'indipen­
denza dall'Austria, secondo il modello crispino. !_;unico lascito del Quarantotto 
su cui una parte della composita classe dirigente italiana del tempo ritenne op­
portuno accendere i riflettori fu lo Statuto, sia pure declinandolo secondo otti-
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che assai diverse: per valorizzarne il dettato originario o per esaltarne la flessibi­
lità e la capacità di adattamento; per legame l'origine al "gran moto nazionale" 
o per segnalare la centralità che esso attribuiva al principio dinastico e al potere 
regio23; per chiedere in suo nome una sorta di istituzionalizzazione delle cesure 
esistenti fra "paese legale" e "paese reale" (vista la scarsa importanza data a "re­
gnicoli" mai onorati del termine di cittadini) , o per utilizzare gli incetti spazi di 
libertà che quel testo offriva al fine di promuovere leggi ed esperienze in grado 
di ampliarli e qualificarli. 

Proprio per questo, però, nelle numerose conferenze promosse per celebra­
re i cinquant'anni della sua promulgazione da parte di associazioni politiche li­
berali e monarchiche, di Società di mutuo soccorso, di veterani e reduci delle pa­
trie battaglie, così come nei discorsi pronunciati sul tema da parte di notabili lo­
cali e accademici legati all'establishment, l'elogio dello Statuto fu poco piì.1 che 
un pretesto per i'ntervenire sul presente. Così Domenico Zanichelli - parlando 
de Lo Statutv di Carlo Alberto nell'aula magna dell'università di Siena, dove al­
lora insegnava - non rinunciava a utilizzare l'occasione per ribadire il suo soste­
gno alle idee di Sonnino. Di qui l'accento posto sul carattere per così dire strut­
turale della centralità della figura del re nello Statuto ex piemontese alle cui ori­
gini c'era - egli sosteneva - una precisa "volontà regià' ; di qui, anche, l'invito ad 
affrettare una piena "restaurazione" dello spirito e della lettera di quel testo, ad­
ditando la sua essenza piì.1 fertile e originale nel binomio principe-popolo, espres­
sione "dell'abbraccio fidente" da cui scaturiva24. Né meno politico era il taglio 
della conferenza tenuta "nella sala degli Angeli del Palazzo Ducale" di Urbino dal 
docente di diritto della locale università Manfredi Siotto Pintor, che viceversa 
additava nello Statuto una sorta di summa "della secolare vita intellettuale e so­
ciale italianà' proprio in virtì.1 della centralità che a suo parere esso attribuiva al 
parlamento e alla funzione rappresentativa, snodo cruciale per dare forza e visi­
bilità alla nazione25. 

Anche il Ministro della pubblica istruzione del momento, Niccolò Gallo ­
legato a Zanardelli, e dunque al gruppo piì.1 aperto a suggestioni liberali del quar­
to governo del Di Rudinì -, si guardò bene, nel ricordare a provveditori agli stu­
di, capi d'istituto, ispettori scolastici la necessità che le scuole "onorassero i fasti 
della patria", dal far menzione d'altro che della celebrazione dello Statuto, p re-

23 Cosl appunto U. LEVRA, Il colpo di stato della borghesia. La crisi politica di fine secolo in 
Italia, Milano, Feltrinelli, 1 974. 

24 D. ZANIC!-IELLI, Lo Statuto di Carlo Alberto, Siena, ti p. Sordomuti, 1 898, p. 9 e p. 1 1 . In 
termini pitt sfumati, Zanichelli esponeva lo stesso concetto nella Prefozione a Lo Statuto di Carlo 
Alberto secondo i processi verbali del Consiglio di conferenza dal 3 febbraio al4 marzo 1848, uscito 
nel 1 898 nella neonata "Biblioteca storica del Risorgimento italiano" diretta da Tommaso Casi­
ni e Vincenzo Casini per conto della Società editrice Dante Alighieri. 

25 M. S!OTTO-PINTOR, Lo statuto italiano di Carlo Alberto considerato come riassunzione ul­
tima nazionale della secolare tJita intellettuale e sociale italiana, Urbino, tip. Arduini, 1 898.  
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sentato di fatto come il frutto più provvido e fecondo dell'anno delle rivoluzio­
ni, pegno e strumento delle speranze italiane. Ma, viste le sue ascendenze poli­
tiche, egli si preoccupava di aggiungere che tale celebrazione poteva avvenire sia 
nella data canonica del 4 marzo sia 1'8 maggio, giorno della "prima convocazio­
ne del parlamento" : una opzione tutt'altro che neutra, almeno nelle intenzioni, 
visto che per tale via si finiva con l'additare nel parlamento il punto focale del­
lo Statuto, definito subito dopo "origine e fondamento dei liberi ordinamenti 
del nostro Paese": "sintesi di speranze compiute e di vittorie imminenti" nel 1 848, 
"presidio delle franchigie politiche della nazione ricostituita" dopo l'Unità26• 

In realtà, nelle numerose conferenze indette sulla scorta di quella circolare e 
realizzate spesso in teatri e sale municipali in modo da estenderle alla cittadinan­
za, gli oratori evitarono di entrare nel merito, limitandosi per lo più a usare lo Sta­
tuto come porta d'accesso per una carrellata risorgimentale buona per tutte le sta­
gioni. A leggere quelle rièvocazioni pitt o meno riuscite, anzi, si ha l'impressione 
che gli intervenuti fossero considerati non persone chiamate ad essere protagoni­
ste della vita del paese, ma sudditi privi di una qualsivoglia autonomia, specie 
quando i destinatari delle loro parole erano in primo luogo allievi di scuole tec­
niche o normali, vale a dire giovani appartenenti a strati sociali ancora a incerto 
tasso sia di cittadinanza che di nazionalizzazione. Il richianio allo Statuto serviva 
per lo più a introdurre discorsi incentrati sul necessario primato dei doveri sui di­
ritti, sulle virdt civiche dell'ubbidienza, della sottomissione, del sacrificio, a cui 
tutti dovevano ottemperare, in nome e per il bene "del Re e della Patrià'. Talvol­
ta, si finiva addirittura per fare dello Statuto un simbolo astratto di unità, al pari 
della bandiera, come accadeva ad Ascoli Piceno ad opera del prof. Giuseppe Ca­
stelli, che sarebbe divenuto di lì a poco direttore generale dell'istruzione tecnica e 
professionale del Ministero di agricoltura, industria e commercio27• 

Ma forse, la sensazione di un tasso di retoricità e genericità delle manifesta­
zioni scolastiche particolarmente alto nasce anche dal fatto che l'invito del mi­
nistro (nato a Girgenti ed eletto da un collegio di quella città, membro di un ga­
binetto presieduto da Di Rudinì) fu raccolto con particolare premura in Sicilia, 
dove i consensi all'appello non potevano che essere formali. Nell'isola, infatti, 
non solo le garanzie statutarie - da sempre una possibilità, più che una certezza 
- erano state negli ultimi anni sistematicamente violate, ma la costituzione del 
1 8 1 1 aveva un fascino di gran lunga superiore a quello dello Statuto albertino, 
mentre l'unica memoria autoctona del Quarantotto aveva i colori di vigorose 
riaffermazioni dell'autonomia isolana anche sul piano parlamentare, o di dram­
matiche insurrezioni di popolo, più interessate a cacciare baroni e Borboni che 
a "unirsi all'Italià' . 

2° Circolare n. 23 del 23 febbraio 1 898, in "Bollettino ufficiale del Ministero çlella pubbli­
ca istruzione", 1 898, n. 8 (24 febbraio), p. 3 17. 

27 G.  CASTELLI, Lo statuto e la bandiera, Ascoli Piceno, tip. Economica, 1 898. 
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D'altronde, l'aria che si respirava in giro per l'Italia nella primavera del No­
vantotto rendeva difficilmente proponibile anche quella lettura del Risorgimen­
to come esito della concordia discors tra vinti e vincitori che era stata faticosa­
mente elaborata nell'ultimo ventennio, e che in ogni caso comportava, in rela­
zion{C: al Quarantotto, una sorta di lamento etico-pedagogico sugli effetti delete­
ri avuti dalle fratture esplose nel movimento nazionale fino dal momento della 
dichiarazione di guerra all'Austria, per effetto di una consolidata mancanza di fi­
ducia reciproca. In una congiuntura politica scandita da tensioni e tumulti po­
polari a cui le autorità dello Stato scelsero di rispondere alternando sospensioni 
esplicite e implicite della legalità, proclami intimidatori e sanguinose repressio­
ni, non stupisce che le lacerazioni del '48 acquistassero nuova forza e credibilità, 
e si ripresentassero sulla scena con tutti gli irrigidimenti e le semplificazioni che 
il tempo porta con sé. La "questione della libertà", segnata da divergenze di fon­
do sull'origine e la natura dello Stato, sul posto che in esso avevano e dovevano 
avere i cittadini e i loro diritti, era rimasta insoluta con la nascita del Regno:  e il 
Quarantotto spingeva per piLt vie a evocarne i fantasmi sin troppo corposi. 

Fino dal 20 marzo, a Milano, si era avuta una manifestazione clamorosa del­
la centralità e radicalità della "battaglia della memorià' in corso attorno a quel­
lo che poteva ben dirsi Lin "anno fatale" . La città, attraversata appena undici gior­
ni prima dai grandiosi funerali di popolo tributati a Felice Cavallotti, morto in 
duello per mano di un giornalista clericale che ne aveva screditato l'onorabilità 
politica e parlamentare con una campagna di stampa fondata sul nulla, fu di nuo­
vo percorsa da folle di popolo impegnate a celebrare la straordinaria insurrezio­
ne di cinquant'anni prima. Ma di fronte alla scelta della giunta clerico-modera­
ta di porre l'intero programma delle Cinque giornate sotto il segno dei Savoia e 
della concordia nazionale, nell'ottica di "un Risorgimento perfettamente unita­
rio e senza interni contrasti"28, quanti rifiutavano quella mistificazione vaga­
mente provocatoria preferirono scegliere la strada della contrapposizione aperta. 
Solo in questo modo, a loro parere, era possibile ribadire che la memoria delle 
Cinque giornate non era in vendita, e che il paracligma del compromesso cele­
brativo non poteva essere applicato fino al punto eli porre al centro della rievo­
cazione della rivoluzione milanese i Savoia, che nell'agosto del 1 848 avevano pre­
ferito riconsegnare Milano agli austriaci piuttosto che risultare debitori dei pro­
tagonisti di un evento tanto sovversivo com'era stata la liberazione della città ad 
opera dei suoi abitanti. 

Fu cosi che lungo lo stesso percorso urbano, lo stesso giorno, si snodarono 
due diversi cortei, a ciascuno dei quali parteciparono decine di migliaia di mila­
nesi. Uno ufficiale, al mattino, senza comizi di sorta e con le bande che suona­
vano la marcia reale; l'altro il pomeriggio, organizzato dalle associazioni legate al 

28 B. TOBIA, Una patria per gli Italiani . . .  ci t., p. 1 80. Delle celebrazioni milanesi si parla al­
le pp. 1 52- 158 .  
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Tribunato operaio, con in testa repubblicani e socialisti orJ;J.ati rispettivamente 
di foglie d'edera e di coccarde rosso-nere, con gli omaggi alla lapide di Mazzini 
e con le fanfare che suonavano gli inni cari alla democrazia risorgimentale. La 
sfilata si concluse sotto il monumento alle Cinque giornate inaugurato tre anni 
prima con le note dell'Inno dei Lavoratori, mentre le bandiere venivano abbas­
sate in segno di reverenza per i caduti del marzo 1 848 e Angelo Cabrini invita­
va \ convenuti a fare proprio il messaggio di dignità e di libertà che aveva ani­
mato gli insorti. Nel maggio, le autorità e i benpensanti che avevano impostato 

· le celebrazioni delle Cinque giornate utilizzando come leitmotiv la favola di Car­
lo Alberto "re Magnanimo" e campione dell'indipendenza dall'Austria, e attri­
buendo la �loria d�ll'insurrezion� di Milano a quanti avevano implorato il re pie­
montese dt salvar h dal popolo tnonfatore, accolsero con veri e propri peana l'o­
perato dell'esercito della nazione che aveva aperto la caccia a quelli che poteva­
no essere considerati gli eredi ideali dei "ribelli" di cinquant'anni prima, inse­
guendo li a fucilate fin nei giardini e nelle case: una corrispondenza rivelatrice del 
baratro che divideva due idee di Italia e due progetti per il futuro, ciascuno dei 
quali si faceva scudo di un passato inconciliabile per ribadire che l'altro non era . 
il portatore di un diverso progetto politico, ma un nemico mortale. 

Le grandi manifestazioni del marzo milanese, peraltro, dimostravano che 
l' annus mirabilis della rivoluzione nazionale italiana continuava ad essere capa­
ce di suscitare emozioni e passioni tarito intense quanto partecipate. Ma dimo­
su·avano anche che ciò avveniva soprattutto se e in quanto esso venisse rivisita­
to a partire da un vissuto "locale", percepito come cuore pulsante e irrinuncia­
bile di piì.t ampie proiezioni identitarie. Proprio per questa ragione, d'altra par­
te, a definire il terreno dell'aggregazione e dello scontro sul passato contribuiva­
no in misura determinante, prima ancora che le autorità e le istituzioni dello Sta­
to, i gruppi politici e di potere organizzati su scala locale, e soprattutto i loro por­
tavoce nei Comuni, i cui dirigenti continuavano per lo piì.t ad essere beÌ1 piì.t 
chiusi ed ottusi di quelli che operavano a livello nazionale, frutto di alleanze in 
cui il liberalismo era di fatto un corpo marginale. 

Fu appunto sotto la regìa di quei notabili che divenne chiaro come "nel mito 
ufficiale del Risorgimento non ci fosse posto per considerare la Rivoluzione dei po­
poli una leva fondamentale della rinascita italiana''29, proprio come in politica non 
c'era spazio pér quanti volessero proporsi come eredi delle forme e dei contenuti 
che essa aveva assunto nel corso del Quarantotto. Anzi, nei luoghi in cui quell'an­
no evocava vicende rivoluzionarie particolarmente aspre e radicali, si preferl spes­
so evitare ogni cerimonia, ritenendo che essa potesse in qualche modo legittimare 
moti di ribellione all'autorità costituita. A Firenze, ad esempio, si puntò tutto sul­
l'inaugurazione, - in piazza dell'Indipendenza e presenti i sovrani - di due statue 
dedicate ai dioscuri della "rivoluzione toscana'' del 1 859, Peruzzi e Ricasoli, nel 

29 Ibid., p. 179.  
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giorno anniversario di quell' evento30: una scelta che fu a ragione vissuta come una 
ennesima sfida da parte dei democratici, a cui il regime di stato d'assedio voluto 
fortemente dagli eredi della consorteria con alla testa il sindaco, marchese Pietro 
Torrigiani, impedì di promuovere la benché minima manifestazione pubblica, fi­
no a bloccare la tradizionale messa in Santa Croce del 29 maggio, giorno anniver­
sario della battaglia di Curtatone e Montanara, emblema della partecipazione to­
scana alla guerra d'indipendenza. E mentre a Pistoia e a Siena, a Pisa e a Grosseto 
si. riuscì . a "recuperare" la cele��azione fra agosto e. novembre, questo non fu possi­
btle a Ftrenze, baluardo del pm potente moderattsmo toscano, ma sede anche di 
associazioni democratiche troppo folte e troppo fiere di proclamarsi eredi e conti­
nuatrici �ei. "volont�ri.

dell
.a libertà" sui cam�i di Lombardia perché le autorità po­

tessero dtr�t certe d� nusctre a mantet:erne tl controllo se non tenendole il piì.t a 
lungo fuon legge o tmpedendo loro dt dare qualunque segnale di vita3 1 .  

Bologna invece, che s i  trovò a ricordare il "suo" Quarantotto nel bel mezzo 
dell'estate, quando il momento piì.t acuto della crisi nel parlamento e nel paese era 
ormai alle spalle, poté sì celebrare l'insurrezione popolare antiaustriaca dell'8 ago­
sto, n:a si trovò, come a Milano, con la città divisa fra due sequenze di festeggia­
me�1t1 parallele e alternative. I partiti popolari e l'associazionismo democratico, in­
fatti, avuta conferma che non sarebbe stato loro consentito di prendere la parola 
neppure per un breve saluto, e tanto meno pretendere a un minimo di visibilità 
attraverso i loro canti e le loro bandiere, preferirono tirarsi fuori dalle celebrazioni 
ufficiali (cui pure si aggregarono decine di società militari e di mestiere, politiche 
e studentesche), invitando i cittadini a un corteo in cui fosse possibile intonare l'in­
no di Mameli e quello di Garibaldi, rendere omaggio a Mazzini e inalberare - ac­
canto al tricolore - le proprie bandiere, bianche, nere o rosse che fossero32• 

A conclusione d quei festeggiamenti, Luigi Rava avrebbe detto - parlando da 
una ribalta adorna dei ritratti di Vittorio Emanuele e di Umberto, ma anche di Ca­
voltl', Garibaldi e Mazzini - che le "commemorazioni del 1 848 erano passate come 
un soffio di ossigeno sul corpo stanco d'Italia ed avevano fatto un gran bene", dimo­
strando quanto i cittadini tenessero alle loro "quarantottate", come qualcuno aveva 

30 Per un resoconto della manifestazione e un elenco delle associazioni che vi parteciparono 
cfr. "La Nazione", 27 e 28 aprile 1 898. 

3 1  Sul clima politico a Firenze nella primavera del 1 898 il riferimento d'obbligo è ancora C. 
PINZANI, La crisi politica di fine secolo in Toscana, Firenze, Barbèra, 1 963, capp. III e IV. Per una 
lettura del dima culturale cittadino in quello scorcio di secolo cfr. L. CERASI, Gli Ateniesi d1ta­
lia. Associazioni d� �ultura a Fi�enze nel P_rimo Novecento, Milano, Franco Angeli, 2000, cap. I. 

· 32 Una descnzwne della gwrnata è m Commemorazione del cinquantesimo anniversario del/'8 
agosto 1898, Bologna, Merlani, 1 898, che riporta anche il discorso del sindaco di Bologna, che 
richiamandosi agli "avvenimenti sciagurati" del maggio aveva messo in guardia dai pericoli che 
mi�a:ano :'la sta�ilità della patria'': � si pl�Ò star certi che, parlando di sciagure, egli intendeva ri­
ferll'SI a chi manifestava, e non a chi repnmeva nel sangue le manifestazioni. Cenni alla doppia 
celebrazione bolognese in M. BAIO N!, La "religione della Patria". Musei e Istituti del culto risorgi­
mentale {1884-1918), Treviso, Pagus, 1 995, p. 77. 
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creduto di poter definire gli eventi di quell'anno per esimersi dal partecipare alle ce­
lebrazioni indette per celebrarne la memorla: una affermazione che dimostrava qua­
li tensioni covassero all'interno del fronte "moderato", e quante resistenze si fossero 
dovute superare per realizzare quella giornata, come si era puntigliosamente premu­
rato di ricordare uno degli oratori del "ritrovo patriottico" offerto dall'Associazione 
XX settembre, mandando un saluto anche ai "moltissimi non intervenuti, chi sotto 
il pretesto che queste commemorazioni debbono finire", chi dicendo " che nell'ora 
che corre dobbiamo non festeggiare ma piangere sulle enormità che si vanno com­
piendo"; chi, infine, affermando di non volersi confondere con "partiti diversi"33• 

È probabile che le occasioni segnate da analoghe volontà incrociate di esclu­
sione e di auto esclusione fossero piì.1 numerose di quelle a noi casualmente note. 
L approfondirsi - contingente ma non troppo - delle fratture della memoria si ma­
nifesta infatti un po' in tutte le iniziative di quell'anno: nelle mostre e nelle confe­
renze organizzate in quell'occasione dai primi musei del Risorgimento34; nelle po­
lemiche insorte fra i redattori del primo periodico dedicato al Risorgimento stii do­
cumenti da pubblicare per "onorare il 1 848", che finirono per provocare la fine di 
quella esperienza pionieristica35; nelle crisi che lacerarono le società dei Veterani del 
1 848-49 e dei Reduci delle patrie battaglie, in larga misura convertite - auspice Cri­
spi - a  una lettura "pacificatà' del Risorgimento, ma troppo fiere della "riscossa del­
la nazione" e dell'apporto del volontariato al "riscatto della patrià' per consentire ad 
una lettura del Risorgimento in chiave unicamente sabaudista e _statutaria. 

E tuttavia l'Italia non era la Germania. Nessuno poteva permettersi di cata­
logare come "errore" tout court quel 1 848 che aveva fatto apparire insostenibile 
l'ordine costituito sia a ceti rimasti fino ad allora ai margini della politica o del 
tutto estranei ad essa, sia a nuclei importanti di patriziato e di nobiltà, tanto piì.1 
inclini a prendere le redini del cambiamento quanto maggiore era stata la paura 
di esserne travolti, magari in nome di quel "principio di nazionalità" a cui pochi 
di loro avevano fin ll prestato l'attenzione che meritava36• Almeno formalmen-

33 Commemorazione del cinquantesimo . . .  cit., p. 1 36. 
34 Baioni, ad esempio, dà conto della netta impostazione "antirivoluzionaria" della esposi­

zion� �,
tori�a organizzata dal Museo del Risorgimemo di Treviso: M. BAIONI, La "religione della 

Patrta . . .  c!t., p. 75.  
35 Il riferimemo è alla "Rivista storica del Risorgimento italiano", che si pubblicava a Mila­

no dal 1 895 e il cui gruppo dirigente, dopo numerose tensioni legate alle declinanti fortune del 
crispismo anche sul piano della nascente risorgimentalistica, decise di chiudere l'esperienza in cor­
so dopo l'uscita (in ritardo) del III volume della rivista. 

36 Lo scarso interesse per l'idea di nazione era stato del resto un dato comune di tutto il mo­
vimento liberale; cfr. R. ROMANELLI, Nazione e costituzione nell'opinione liberale italiana del '48, in 
"Passato e presente", 1 999, 46, pp. 1 57- 172. La consapevolezza della capacità di segmemi cruci(l­
li dell'aristocrazia italiana di trarre frutto dalle lezioni del Quarantotto per organizzarsi e per go­
vernare il cambiamento in modo funzionale ai propri interessi e alla propria funzione dominante 
emerge nelle riflessioni e nelle lettere eli alcuni democratici già nei primi anni Cinquanta: si veda 
ad es. Cattaneo a Cernuschi, 2 agosto 1 852, in E DELLA PERUTA, I democratici e la rivoluzione ita­
liana. Dibrtttiti ideali e contrasti politici all'indomani de/ 1848, Milano, Feltrinelli, 1 958 ,  p. 430. 
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te, in un'Italia che aveva avuto governi presieduti da uomini come Cairoli e co­
me Crispi, aver "fatto il Quarantotto" non poteva non e�sere considerato un ti­
tolo d'onore, anche se l'accento batteva sulla lotta all'Austria e non "allo stra­
niero interno", sulla creazione di uno Stato nazionale incardinato su Casa Savoia 
e non su principi di eguaglianza e di coinvolgimento attivo dei cittadini nel go-
verno della cosa pubblica. , 

Fu, invece, proprio il richiamo al Risorgimento sconfitto e tradito che era 
nel patrimonio genetico della Democrazia politic.a e sociale a costituire il leit­
motiv della miriade di iniziative che, nonostante i molti divieti frapposti dalle 
autorità anche prima del "maggio di sangue", si vennero dipanando soprattutto 
nei centri della pianura padana più ricchi di tradizioni laiche e progressiste, sot­
to forma di discorsi, banchetti e omaggi collettivi a tombe e lapidi pubbliche, a 
monumenti e luoghi sacri alla memoria di personaggi ed eventi del Quarantot­
to. Questo, almeno, è ciò che - nella più completa assenza di studi specifici sul 
tema - sembra di capire da brevi notizie di giornali e fogli volanti, che ci parla­
no di iniziative fondate non certo sulla riflessione critica, ma sulla ribadita fe-­
deltà a spezzoni di passato, sulla costruzione di genealogie civiche e politiche a 
cui legare le battaglie del presente. 

· 

Vissute da militanti di base e da minuscole élite dirigenti locali della De­
mocrazia come uno dei pochi strumenti disponibili per affermare l'esistenza di 
"un'altra Italia"37, quelle celebrazioni miravano a dare profondità e legittimità 
storica alle richieste e alle alleanze "progressiste" del presente; ma anche a esibi­
re una sorta di filo rosso fra i "rivoluzionari" di ieri e i militanti dell'Estrema di 
oggi, a tramandare voci e volti di un Risorgimento alternativo a quello della coor­
te moderata: e d'altronde, finché si fosse vissuti in una realtà segnata da discri­
minazioni e repressioni, la logica della memoria non poteva essere quella della 
"riconciliazione nazionale", ma solo quella della celebrazione della propria di­
versità, della costruzione di un "proprio" passato. 

Per allora, il rinnovato duello fra quanti del 1 848 vedevano solo le insurre­
zioni e i governi "popolari" (come nei numerosi saggi di quegli anni sulle diver­
se città della Lombardia e delle Venezie) , e quanti mettevano ogni conquista sul 
conto della monarchia, non produsse frutti significativi sul piano della ricerca e 
della ricostruzione storica. Ma la scelta, fatta allora dai militanti della Democra­
zia e dell'Estrema, di contrastare con fermezza il tentativo di porre anche il 1 848 
sotto l'egida dinastica e continuista, contribuì a far vacillare l'immagine pacifi-· 
cata del Risorgimento cara ai moderati di ogni colore, e a riaprire il discorso sul 
passato e sul futuro. Perché, come ebbe a scrivere Gaetano Salvemini nello scrit­
to che preludeva allo splendido saggio sui Partiti politici milanesi, unico frutto 

37 Per una gustosa descrizione contemporanea di quella che poteva essere, in quell'anno, una 
"festa commemorativa del 1 848 in un paese di mille anime" (della pianura padana e poco pitl, va 
precisato) cfr. F. DELLA PERUTJ\., Il mito del Risorgimento . . .  ci t . ,  p. 50.  
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re i conti con la storia e di liberarsi dai fantasmi del passato senza rinnegarlo. 
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insorti e di ribelli, di Sud e di campagne, di lotte agrane e dt confltttl soe1alt, dt 
federalisti e di repubblicani, e insomma di una storia fatta di discontinuità e di 
contrasti anche profondi, ma non per questo meno degni di entrare con tutte le 
loro caratteristiche nella riflessione e nella memoria collettiva39 .  

3 .  Tra l'incudine guelfa e il martello comunista 

Se nel 1 898 le celebrazioni avevano dovuto fare i contl con una congiuntu­
ra politica apertamente reazionaria, cinquant'anni dopo esse si trovarono in­
trappolate, in Italia come altrove, nella morsa della guerra fredda e della lacera­
zione dell'unità antifascista. 

La costituzione appena varata portava bene impresso - nelle procedure atti­
vate non meno che nella struttura testuale - il marchio del progetto politico per 
cui i democratici si erano battuti cent'anni prima, e che aveva il suo emblema nel­
la costituzione romana del 1 849; cosl come era a Roma repubblicana che rinvia­
va l'inno prescelto per sostituire la marcia reale, il tanto discusso Frat�lli d1�ali� 
compòsto nel 1 847 da Goffredo Mameli, e a lungo escluso dalle mamfestaztont 
ufficiali del Regno a causa del messaggio "egualitario" insito nell'appello al pro­
tagonismo dei "fratelli", in conformità con le con:inz!oni repubblicane d�l suo 
autore. Ma quanti, nel corso della complessa fuonusClta del paese dal fasctsmo, 
avevano parlato di un Risorgimento da "completare" e della Re�is:enza come �i 
un "Secondo Risorgimento", magari riallacciandosi alle potenztalttà democrati­
che sconfitte del 1 848-4940, erano da tempo sulla difensiva. Nel corso dell'inver-

38 G. SALVEMINI, Le origini della reazione ( 1 899), ora in Io.,  Scritti sul Risorgimento, a cL.tra 
di P. PIER! e C. PISCHEDDA, Milano, Feltrinelli, 1 96 1 ,  p. 26. 

39 Per un rapido esame delle novità interpretative emerse in quegli anni cfr. S. SOLDANI, Mil­
leottocentoquarantotto, in Il mondo contemporaneo, a cura di B .  Bo

_
NGIOVANNI, G.C. JoCTEAU, N. 

TRANFAGLIA, vol. II, Storia d'Europa, t .  2,  Firenze, La Nuova Italta, 1 980, p. 560. 4o Cfr. C. PAVONE, Le idee della Resistenza. Antifascisti e fascisti di fronte alla tradizione del 
Risorgimento ( 1 959), ora in ID., Alle origini della Repubblica. Scrit�i su fascism_o, antifas.cismo e con­
tirmità dello Stato, Torino, Bollati Boringhieri, 1 995, pp. 3-69. D t notevole mteresse 1 documen-
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no 1 947-48, poi, le  tensioni della politica s i  fecero più acute, per diventare lace­
ranti e incontenibili con l'avanzare del nuovo anno. Il clou delle celebrazioni del­
la "primavera dei popoli" venne infatti a coincidere con la durissima campagna 
elettoral� del 1 8  aprile, che si concluse con la netta sconfitta del "fronte popola­
re" - presentatosi agli elettori col volto di Garibaldi - e con il trionfo di una for­
za politica, la Democrazia cristiana, che si configurava come l'erede riaturale dei 
"cattolici organizzati", referenti privilegiati di quel potere pontificio che aveva co­
stituito la polarità antagonista per eccellenza del Risorgimento italiano. Di ll a  po­
co, il gravissimo attentato a Palmiro Togliatti davanti alla sede del Parlamento e 
le reazioni che esso innescò nel paese avrebbero portato il paese alle soglie della 
guerra civile e aperto ferite destinate a rimarginarsi solo con molta lentezza. 

Il clima di scontro ebbe riflessi immediati e molteplici sulle celebrazioni del 
Quarantotto, come del resto avvenne un po' ovunque in una Europa assediata 
sia dal "fantasma del comunismo" di cui aveva parlato il Manifesto di cent'anni 
prima, sia dalle ecatombi di una guerra in cui le mitologie nazionaliste avevano 
dato il peggio di sé1 .  In un'Italia dominata da forze tendenzialmente inclini a 
mettere la sordina perfino alla scelta repubblicana pur di attenuare al massimo 
il senso della cesura istituzionale intervenuta, era ovvio che il "discorso pubbli­
co sulla rivoluzione" si presentasse alle classi dirigenti soprattutto come una in­
combenza scomoda, ardua da maneggiare e ricca di insidie. Ma a spaventare non 
era soltant? quel termine fiammeggiante. Colpisce, ad esempio, il silenzio riser­
vato da politici e intellettuali della Democrazia cristiana a idee, uomini e am­
bienti di quel cattolicesimo liberale che pure cento anni prima aveva permesso 
di aprire crepe fondamentali nel blocco dominante e che avrebbe potuto offì·ire 
lo spunto per ripensare a un momento di svolta particolarmente intenso e pro­
blematico del difficile cammino dei cattolici verso un'idea secolarizzata della po­
litica e verso una sua declinazione nazionale. 

Per trovare spunti di riflessione innovativi e fruttuosi sul tema bisogna guar­
dare altrove. A studiosi "laici" come Walter Maturi o Luigi Salvatorelli, convin­
ti che il neoguelfismo avesse rappresentato "la forma italiana d'un movimento 
europeo, il romanticismo cattolico liberale", bruciato con quello nel fuoco del­
la rivoluzione; a un cattolico-sociale come Massimo Petrocchi, che del neoguel­
fismo metteva in luce soprattutto il tentativo di ricreare fra Stato e Chiesa l'ar­
monia distrutta dal pensiero moderno42; a un "eretico" come Arturo Carlo Je-

ti e le riflessioni sul tema a cui si fa riferimento nelle pagine della sua opera maggiore, Una guer­
ra civile. Saggio sulla moralità della Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1 992, passi m. Ma si ve­
da, anche A. VARNI, Il secondo Risorgimento, in «Il Risorgimento>>, 1 995, 1 -2, pp. 535-543. 4 1  Si vedano ad esempio i saggi di Jean-Luc Mayaud e Manfred Hettling, dedicati rispetti­
vamente alla Francia e alla Germania, nel volume a cura di C. TACKE, 1848. Memory and Ob!i­
vion in Europe, Bern, Peter Lang, 2000. 

42 Cfr. M. PETROCCHI, Riflessi europei sul '48 italiano, Firenze, Sansoni, 1 946, (Collana di 
studi storici per la Costituente), cap. I. 
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molo, che di quel crollo preferiva dare un'interpretazione tutta politica, frutto 
delle scelte operate da Pio IX il 29 aprilé3. Nessuna eco ebbero invece, le ri­
flessioni di Gramsci pubblicate di lì a poco, secondo cui "l'essere riusciti a su­
scitare la forza cattolico-liberale e a ottenere che lo stesso Pio IX si ponesse, sia 
pure per poco, sul terreno del liberalismo (quanto fu sufficiente per disgrega­
re l'apparato politico-ideologico del cattolicismo e a togliergli fiducia in se stes­
so)" era da ritenersi "il capolavoro politico" del Risorgimento, in quanto aveva 
consentito "di pensare concretamente alla possibilità di uno Stato unitario ita­
liano"44. 

rimpegno maggiore dei politici democristiani sembrò essere in primo luo­
go quello di smorzare il tono delle iniziative già progettate (e magari di sugge­
rirne un "alleggerimento"), e di dare spazio a voci di stampo moderato e talvol­
ta francamente conservatore, in linea con la scelta delle gerarchie ecclesiastiche, 
che si spinsero fino a proporre una lettura in chiave nettamente reazionaria del 
'48, come "deviazione" dalla retta via intrapresa grazie alla lungimiranza di Pio 
IX e come "fallimento storico" causato dalle intemperanze dei "mestatori" e del 
"basso popolo" da loro sobillato. E se i giornali cattolici che osarono titolare -
come pure avvenne - Non celebriamo il '48, furono pochi, resta il fatto ché l'or­
gano della Democrazia cristiana, "Il Popolo", dedicò all'evento un solo articolo, 
il cui tema - forse in ossequio alla pietas dovuta al nemico - era L'umanità di 
Metternich, mentre la "Civiltà cattolica'' si limitò a due brevi interventi, volti a 
sottolineare come il risultato pitt importante della rivoluzione fosse la ritrovata 
"unità spirituale d'Europa" sotto l'insegna della religione degli anni Cinquanta, 
nel segno di una rinnovata respublica christiana di medievale memoria45 . A Ro­
ma l'amministrazione comunale a guida democristiana scelse addirittura, "con 
clericale spregiudicatezza", di dedicare il centenario a un volontario papalino 
morto all'assedio di Vicenza46, mentre gran parte dei Comuni con maggioranze 
di centro e di centro-destra optò per il silenzio, col beneplacito del governo, che 

. 43 Se �e vedano. in pa�·ticolare l.e r�làzi?ni e gli i�terventi nel convegno internazionale pro­
mosso dali Accademia nazwnale d et Lmcet, Fondazwne Alessandro Volta, Il 1848 nella storia 
d'Ettropa, Roma, Accademia dei Lincei, 1 949; le citazioni sono tratte dagli interventi di Maturi e 
di Jemolo, alle p. 269 e 25 1 .  

44 I l  brano fu pubblicato per l a  prima volta i n  A .  GRAMSCI, Il Risorgimento, Torino, Ei­
naudi, 1 949, p. 57; abbastanza curiosamente, invece, la nota non appare nelle anticipazioni pub­
?lica:e �u "So�i�tà", 1 947, 2, pp. 1 45- 172, che si limitava a riprendere, sull'argomento, quella 
111 cu1 Gramsct nfletteva sul ruolo avuto dal movimento cattolico-liberale nel "paralizzare le mos­
se del papato, demoralizzandolo", e spingendolo a sbandamenti (prima "troppo a sinistra" poi 
troppo "a destra'') che ne avrebbero determinato l'isolamento "nella penisola e in Europa": Ùid. , 
p. 148 .  45.E. PAP�, .commemorazioni �el �84�, in "La Civiltà Cattolica'', 1 949, l ,  p. 1 88 .  I due in­
terventi della twtsta erano stati dedtcatJ all' tdea del primato pontificio in Vincenzo Gioberti e in 
Padre 1aparelli D'Azeglio. 

46 G. MANACORDA, Pellegrino Rossi, in ":L;Unità", 19 nov. 1 948. 
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per parte sua non si preoccupò neppure di aprire una specifica voce di bilancio 
per favorire le celebrazioni, e con il pieno consenso di molti dei soggetti privati 
- istituti, associazioni, aziende, cittadini benestanti - che avrebbero potuto coa­
diuvare o affiancare le iniziative del centenario. Del resto, perfino un grande in­
tellettuale liberale come Benedetto Croce suggerl al sindaco (monarchico) di Na­
poli di "abolire i previsti festeggiamenti", accampando un naturale "�entimento 
di ritrosìa'' a "levare gli occhi" verso "le alte idealità e le eroiche azioni" di quel 
glorioso passato47. 

Quanti guardavano con sospetto la "normalizzazione" in atto o la conside­
ravano una grave iattura per il paese non mancarono di stigmatizzare quei silenzi 
e quelle scelte, che sembravano rinverdire le scelte oscurantiste della Chiesa di 
cent'anni prima. Di qui il convergere di accuse contro la "consorteria cattolica", 
o meglio contro le "forze dell'anti-Risorgimento", che - come non mancava di 
sottolineare Jemolo - si stavano rivelando più vicine a Pio IX che a quanti ave­
vano combattuto le sue velleità di restaurazione teocratica48 . E la preoccupazio­
ne era accresciuta dal fatto che anche dall'interno del laicato cattolico non sem­
brava emergere nessuna voce attenta a prendere le distanze dalle "clamorose im­
prontitudini" del Vaticano49, il quale per bocca di un clericofascista come Egil­
berto Martire rilanciò il grido "Dio all'Italia, l'Italia a Dio", facendo pensare ad 
una vera e propria volontà di "riconquista neoguelfa'' del paese50• Anzi, si poté 
constatare che perfino fra gli storici c'era chi era disposto a esaltare in Pellegrino 
Rossi il "martire" del buongoverno pontificio, e nella sua uccisione la causa del 
"fallimento del programma neoguelfo, moderato, liberale" 5 1 :  una valutazione, 
questa, che finiva per equiparare dottrine neotemporaliste a teorie fondate sulla 
necessaria laicità e neutralità dello Stato in materia di religione. 

Con queste premesse era davvero difficile che si potesse costruire una "me­
moria del Quarantotto" funzionale al superamento delle lacerazioni del passato. 

47 B. CROCE, Non travisare la storia, in «Nuova gazzetta del popolo»,
· 
6 nov. 1 947. 

48 Le citazioni sono tratte da F. CATALANO, Tendenze moderate e tendenze democratiche nel 
'48 e nel '49, in "Belfagor", 1 949, p. 65 1 ,  e C.A. ]EMOLO, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cen­
to anni, Torino, Einaudi, 1 948, p. 7 1 6. ]emolo, tra l'altro, era stato oggetto di un duro attacco 
su 'T Osservatore romano" del 12 novembre 1 948, n. 264 (P. DI BORGO, Aspetti religiosi del Ri­
sorgimento italiano), in conseguenza del suo discusso intervento al congresso dei Lincei, molto 
fermo nel distinguere fra "spirito religioso" e "ideologia cattolica'' (Asseriti aspetti religiosi del Qua­
rantotto italiano, in I/ 1848 nella storia d'Europa . . , èit., pp. 257 -289) . Paolo di Borgo era lo pseu­
donimo di Egilbcrto Martire. 

49 A. CARACCIOLO, Celebrazioni italiane del 1848, in "Società", IV, 1 948, l ,  p. 1 26. 50 Solenne commemorazione di Pellegrino Rossi nell'Aula Magna della Cancelleria, in 'T Os­
servatore romano", 17  nov. 1 948, n .  268. 

5 1 N. Rooouco, Pellegrino Rossi, in 'TOsservatore romano", 14  nov. 1 848, n. 266. Sulle 
polemiche innescate da discorsi e articoli di quei giorni cfr. P. ALATRI, Rassegna bibliogrttflca di 
studi e celebrazioni sul '48 italiano, in "Rinascita'', 1 948, quaderno n. l :  Il 1848. Raccolta di sag­
gi e di testimonianze, p. 127. 
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Ancora una volta, quell'anno tornava alla ribalta pil.t come una spoglia da spar­
tire che come un'esperienza da interrogare criticamente nella sua globalità, in 
quanto momento cruciale nel processo di formazione della moderna nazione po­
litica italiana, e dunque come un prezioso, anche se controverso, patrimonio di 
tutti. Non a caso quanti, sull'onda delle potenzialità aperte dalla Resistenza, era­
no convinti che il Quarantotto avesse da dire qualcosa di importante a chi vole­
va voltare pagina rispetto ai drammi del recente passato, si adoperarono a farne 
una bandiera simbolo della necessaria alleanza fra classi e forze politiche diverse 
su obiettivi di progresso civile, dell'esigenza di qualificare la democrazia con un 
vasto programma di riforme sociali, e soprattutto della scesa in campo - a so­
stegno dei diritti di libertà, della costituzione e della rivoluzione nazionale - di 
quel "popolo'� che ne sarebbe stato espulso subito dopo, con conseguenze deva­
stanti e di lunga durata per il paese intero. Perché - come osservava un giovane 
e attento "cronistà' del centenario - "quelle masse che nel giro di pochi mesi era­
no apparse e scomparse dalla scena" erano con ogni probabilità "proprio quegli 
'Italiani' che pil.t tardi si sarebbe rimpianto che non fossero stati fatti insieme al­
l'Italià'52 .  

Quotidiani e periodici di gruppi, movimenti e partiti "progressisti�' fecero a 
gara nel pubblìcare rievocazioni, riflessioni, biografie che cercavano di radicare 
nell'immaginario collettivo nomi e volti, eventi e battaglie da inserire in un ba­
gaglio identitaria fatto di partecipazione attiva a obiettivi di trasformazione so­
ciale, di democrazia politica, di solidarietà fra i popoli, senza per questo trascu­
rare uomini, idee e fatti di parte moderata. Quanti etichettavano di "antinazio­
nale per principio" il partito comunista, furono all'epoca molto colpiti dal ve­
dere che il suo mensile, "Rinascità', in occasione del centenario si era preoccu­
pato di approntare un numero speciale di notevole impegno e di indubbia aper­
tura sia dal punto di vista dei temi che dei collaboratori. In esso, lo spazio dato 
al Manifesto del partito comunista di Marx ed Engels era ampio, ma non pre­
ponderante, e intercalato da saggi che si soffermavano ·su protagonisti liberali, 
moderati o neoguelfi del l 848, anche se l'accento batteva in primo luogo sulla 
necessità di prestare attenzione agli abitanti senza nome e senza volto delle cam­
pagne e delle città, alle condizioni e alle congiunture economiche, ai rapporti so­
ciali e alle lotte che si collocavano su questo terreno. 

I protagonisti di quella "battaglia delle idee" furono, sul versante antimode­
rato, giovani studenti, insegnanti e studiosi - Caracciolo, Manacorda, Catalano, 
Della Peruta . . .  - che forse qualche anno prima avevano trovato in opere come 
Pensiero e azione di Luigi Salvatorelli lo stimolo a pt::nsare ad un Risorgimento di­
verso da quello ufficiale, e che in ogni caso erano come lui convinti che la "col­
pa del fallimento" della rivoluzione e dei suoi pretesi "eccessi" andava attribuita 
non alle idee guida del Quarantotto, ma alla inconsistenza politica dei loro so-

52 A. CARACCIOLO, Celebrazioni . . .  cit., p. 135 .  
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stenitori e alla defezione dei principi53. Attraverso schede, recensioni 'e rassegne 
su riviste di storia, ma anche di cultura generale come "Belfagor, "Il ponte" o "So-­
cietà", o dalle terze pagine dei quotidiani, essi cercarono, attraverso una lettura 
esplicitamente militante della pubblicistica che le celebrazioni sfornavano a get­
to continuo, di influenzare un pubblico più vasto di quello degli specialisti. 

Allo stesso modo, le amministrazioni delle "città rosse" furono in pr\ma fila nel 
promuovere conferenze e mostre storiche che risultassero fruibili anche a un pub­
blico di non addetti ai lavori, e che valorizzassero la "speranza di cambiamento" di 
cui aveva parlato Pisacane cent'anni prima. Quando organizzarono convegni, esse 
cercarono di farlo mediando fra posizioni e generazioni diverse, ma dando rilievo 
soprattutto a chi parlava di "spunti sociali", di "barlumi di lotte di classe", di "idee 
socialistiche", e simili. Come accadde a Perugia54, dove il Comune e la Provincia det­
tero vita a un convegno in cui - accanto a esponenti di una storiografìa liberale e di 
antiche convinzioni economico-giuridiche - furono chiamati a parlare alcuni di quei 
giovani storici che della "dimensione sociale" del 1848 avevano fatto il proprio cam­
po di battaglia. Col risultato di dar voce a tensioni latenti, tanto più esplosive quan­
to più solida era l'egemonia di una vulgata che, sulla base del consolidato connubio 
clerico-idealista, respingeva in via pregiudiziale qualunque accenno all'odiato "ma­
terialismo" di Marx e al suo primato dei "fatti economici", come .si ebbe modo di 
constatare nel corso dei congressi di Palermo, di Milano, di Roma55. 

Sapeva dunque di avere buon giuoco Alcide De Gasperi quando, interve­
nendo appunto a Milano, da presidente del consiglio, all'inaugurazione del con­
gresso storico indetto per l'anniversario delle Cinque giornate, scelse di esaltare 
in quell'evento la conferma della possibilità di realizzare la pil.t completa e spon-­
tanea "collaborazione di classe" "per la difesa della libertà", a dimostrazione del 
fatto che non l'economia, come aveva affermato Marx, ma "le forze dello spi­
rito" costituivano "la forza suprema che domina gli eventi"56. A un mese dalle 

53 L SALVATORELLI, Quarantotto moderato e democratico, in ID. , Prima e dopo il Quarantot­
to, Roma, Faro, 1 948, pp. 1 42-1 52, che riprende affermazioni già presenti in ID. ,  Pensiero e azio­
ne del Risorgimento, Torino, Einaudi, 1 943, cap. V. 

54 Qualche richiamo al carattere del congresso si può leggere in A. CARACCIOLO, Celebra­
zioni . . .  cit. ,  che qualificava come "marxiste" le relazioni svolte al convegno da Giuseppe Berti e 
Gastone Manacorda. Un breve trafiletto di consenso per l'iniziativa era apparso anche su "Rina­
scita'', 1 948, 9- 10 ,  p. 360. 

' 55 Brevi cenni alle polemiche scoppiate in apertura o nel corso di quei congressi in P. ALA-
TRI, Rassegna bibliografica . . . cit., p. 1 37 e pp. 139-140.  . 

56 ISTITUTO PER LA STORIA DEL RISORGIMENTO ITALIANO, Atti e Memorie de/XXVI! congresso na­
zionale, Milano, Cardani, 1 948, pp. 21-22. Cassoluto primato delle "forze spirituali" nella storia era 
stato anche l'assioma di partenza dell'intervento del ministro della PLtbblica istruzione Guido Go nel­
la al convegno dei Lincei: ma il suo è, a mia conoscenza, l'unico intervento di un esponente politico 
di primo piano della DC in cui si riconosca che "il 1 848 è patrimonio comune dell'Europa civile, co­
sl nelle sue conquiste come nelle sue limitazioni", vale a dire nelle sue "contraddizioni insolute", e che, 
per l'Italia, esso segna "l'anno in cui la volontà della Nazione di unirsi e vivere secondo la legge e il me­
todo della libertà irrompe nella cerchia dei fatti" (Il 1848 nella storia d'Europa . . .  ci t., pp. l 0-1 1 ) .  
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temute elezioni, altri oratori si premurarono di tessere gli elogi dell'interclassi­
smo e di esordz;zare i "tumulti" di quegli anni lontani, additati a germi di quel­
la "barbarie" che ora rischiava di consegnare l'Italia agli eredi di quegli slavi "in­
vasoti dai quali quindici secoli prima era stata sommersa la civiltà romanà'57. 

Parlare di un "primato delle celebrazioni di Sinistrà', di un "rovesciamento" 
preconcetto di giudizi e di valori - come allora fece Franco Valsecchi, storico tan­
to autorevole quanto ancorato a moduli politico-storiografici nettamente con­
servatori - è senz'altro eccessivo58, visto che le nuove domande e le nuove tema­
tiche non riuscironO affatto a trasformarsi in una effettiva "revisione storicà' del­
l'interpretazione sabaudistico-moderata. Ti·a l'altro, anche dal punto di vista dei 
contenuti, le novità ci appaiono oggi assai meno dirompenti di quanto sem­
brassero ai contemporanei, che considerarono scandalose conferenze come quel-· 
le fatte a Firenze da due intellettuali comunisti come Emilio Sereni e Delio Can­
timori, mettendo sullo stesso piano le affermazioni del primo, che indicava nel­
la mezzadria la radice prima del moderatismo dominante in Toscana, e quelle 
del secondo che - facendo leva sulle "catene genealogiche" care alla Seconda e 
alla Terza Internazionale - parlò di "continuità di idee e di azione" tra i gruppi 
più radicali del '48 europeo e la rivoluzione bolscevica59. 

Gli elementi di novità, tuttavia, erano indubbi, specie in rapporto a un pa­
norama come quello italiano, che aveva conosciuto una precoce caduta nel di­
sdegno e nell'oblio delle acquisizioni storiografiche di primo Novecento in me­
rito al nesso fra dinamiche economico-sociali e rivendicazioni liberai-nazionali. 
Ripercorrere gli indici delle riviste e dei volumi che raccolgono gli atti dei con­
gressi tenutisi in occasione del centenario del 1 848 significa, in effetti, toccare 
con mano un interesse "sociale" molto piì.t diffuso di quanto non facciano sup­
porre le opinioni allora espresse dai "pontefici" della storiografia, frutto di una 
congiuntura q1,1anto mai favorevole all'emergere di un populismo alimentato e 
mediato dal forte radicamento locale degli studi. 

In effetti, basta scorrere la Bibliografia storica nazionale per imbattersi in una 
vera e propria cascata di titoli che hanno al centro città grandi e piccole (Brescia, 
Cremona, Novara, Genova, Livorno . . .  ) , aree storico-territoriali piì.t o meno chia­
ramente individuate (il Bergamasco, il Vicentino, il Cilento, la Dalmazia, il Na-

57 Atti e Memorie . . . ci t., p. 256 (Andrea Genoino), e p. 534 (Pio Pecchiai) . 
58 Valsecchi parlò addirittura di "una nuova storiografìa aulica a rovescio, che nega quel che 

prima s'era affermato, e afferma quel che s'era negato": Scienza storica e "revisione" del '48, ibid. , 
pp. 71 9-720 

59 Cfr. E. SERENI, Attualità del Giusti. La cultttra toscana del '48 e il significato storico della 
mezzadria, e D. CANTIMORI, Realtà storica e utopia nel 1848 europeo, in !1 1848-1849. Confèren­
ze fiorentine, Firenze, Sansoni, 1950, pp. 1 9-48 e pp. 1 57- 174 (la citazione è da p. 17 1 ) .  Da no­
tare che Cantimori definiva "utopiche" non le idee comuniste, ma quelle liberali, che, diceva, ave­
vano fatto naufragio allora per non comparire pitl sulla scena, almeno nel loto carattere "puro" 
( ibid. ,pp. 163- 1 64) . 
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poletano . . .  ), intere regioni (il Friuli-Venezia Giulia e il Veneto, la Sicilia e la To­scana . . .  ), o per sc?p:ire n:tmeri speciali con piccoli medaglioni dedicati a vi­cende e per�onag�t di paest anche minuscoli, che avevano vissuto nel 1 848 un momento dt eccezwnale visibilità e attivismo, destinato spesso a segnare nel tem­
po la loro identità collettiva. 

A svolg�re u� r�ol� di primo pia�� in quelle liturgie celebrative fu,rono non 
le s�uole o l assoctazt�msm? par�-pol1t1co - grandì protagonisti del Cinquante­
nano .- qL�anto le ?oct.età d� stona patria, gli Archivi e i Bollettini di storia loca­le e ?t var�a umamtà: t.n.CLu ?ltretutto si perpetuavano i residui di una tradizio­ne di studt .tard.o-po�mvtsta, mteressata a valorizzare quella documentazione mi­no�-e che ptù dt. o��� altra rec.a�a in sé tracce di rapporti ed eventi troppo radi­ca�t .nella matena�lta del quottdtano per poter essere cancellate dal silenzio dello spmto. \�rfi�o �lt studi promo�si e Rubblica�,i sotto gli auspici di Benedetto Cro­ce dali� . Soc�eta napoletana dt stona patria presentavano una fitta serie di in­terventi tl cu1 tet_na centrale �ra il controverso legame fra le lotte per la terra che a_veva�o carattenzzato la stagwne del 1 847-48 al Sud, e l'affermarsi di nuovi ce­ti e dt nuove idealità politiché0: un tema che la grande mobilitazione contadi­na "per .la terra e la democrazià' in atto da alcuni mesi e particolarmente acuta nella pnmavera-estate del 1948 rendeva di stringente attualità e che era stato sin ll �ffron.tat

,
o so�o. da qual�he st�dio·di primo Novecento6 1 .  Ma parlare di conve­�111, s

.
octeta e . nvtst� s.tonche stgnifica evidentemente parlare di una intellettua­lt.tà 

_
dtffu�a; ��. uommt e �o nn e del ceto

, 
medio col t o, e insomma di segmenti so­ctal.i ascr�vtbtlt a�la galassia borghese; ne molto diversa era, all'epoca, l'estrazione soctale d� quan.u erano in grado di seguire con una certa padronanza il "discor­so sulla tw?luzwn�" po.rtat.o avant� dai g�ornali, che - a differenza di quanto era a.c�aduto cm9u�nt anm pnma - cl appawno anche in sede locale attenti ad an­t�ctpare bra?1 dt conferenze e relazioni, a ospitare interventi e interviste, a solle-Citare paren e co�.m�nti di studiosi, politici e opinionisti. . 

J: essere .usciti dt scena, o ad aver perso qualunque abitudine a una testi­
�ol1lanza .a�tlva ed autonoma, erano invece proprio quei ceti popolari provvisti dt senso ctvtco e orgogliosi del "loro" Risorgimento che ancora cinquant'anni 

6° C�r. '�rchiv�o .storico delle Provincie Napoletane", 1 947-1 949, (numero J1).onografìco: Il 1848 nell'Italta mertdtonale) . 
61 .sul!e l�tte ag,

rari� nel Sud �i quegli anni si veda G. BARONE, Stato e Mezzogiorno (1943-1960), 1n Storta dell'Italta repubbltcana, vol. I, La costruzione della democrazia Torino Einaudi 1_99�, pp. 3 _1 9-35 1 .
. 
Quanto .a�li studi di.�rimo Novecento -pensiamo soltan�o a quelli di Maz� z:ottJ sul .c!le.nto, d1 Mondam1 sulla Basilicata, di Musolino sulle Calabrie -, resta vero il giudi­ZIO che d� essi dava n.el 1 9 1 1  Luig!fmbrosini, a parere del quale il loro merito precipuo consi­st

_
eva nell �ver m�ss� m �uce co�e m gran parte del Mezzogiorno gli entusiasmi quarantotteschi eran? statt .s�lo l ep1s��10 culminante delle divisioni e delle lotte di classe" (L. AMBROSINI, Bor­ghesta mertdtonale, poi m Io., Cronache del Risorgimento e scritti letterari, Milano-Roma La cul-tura, 1 93 1 ,  p. 77). ' 
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prima erano riusciti a ritagliarsi spazi di presenza autonoma nelle �elebrazioni 

del Quarantotto. Perfino la cerimonia con cui a R?ma, nel 1 949, s1 pose .la �a­

rola fine all'incredibile, pluridecennale boicottaggw sublto dalla statua dt Gm­

seppe Mazzini, eh� d�l 1 904 aspettava
_
i�vano �i �ssere ri�on?sciuta degna di es­

sere ospitata sul Gtamcolo62, non susctt? che n,eptde reazwm fra l� ge�1�e co�u� 
ne. E ancora più scarsa fu la partecipazwne all evento da parte del mtlttantl det 

partiti popolari, per i quali l'uomo che, come aveva scritto Cattaneo, "co�side­

rava vittorie anche i disastri, purché si combattesse", rappresentava orma1 poco 

più che l'apostolo di un partito divenuto comp�nente organi�a dell'alleanza cen­

trista: un particolare che conferma quanta ragwne avesse cht, ancora nel fuoco 

della guerra, aveva affermato che "per gli italiani, l'atteggiamento da assumer� 

nei riguardi del Risorgimento implicava ancora [ . . .  ] una scelta che precede ogm 

valutazione storiograficà'63. 
· 

Ma pur con tutti questi limiti, le celebrazioni del centenario sembrarono . 

poter costituire un "nuovo inizio" . V�lsero a spazzare via l'.ap�rop�iazione inde­

bita e a vasto raggio di figure ed espenenze della democrazta nsorgtmentale - da 

Garibaldi a Mazzini al fenomeno del volontariato - compiuta da una parte co­

spicua dell'entourage politico-culturale fascista64. Ridim.ensionaro�1� il ruolo di 

Carlo Alberto e di Casa Savoia, nonostante le proteste dt monarchtCl e modera­

ti, che trovarono in Benedetto Croce un portavoce prestigioso, pronto a giurare 

sulla "complementarità" ,di Ma�zini e di.Carlo Alberto per l� sor:i d'�talia6� . So­

prattutto, prestarono un attenzwne deCisamente nuova al ctrcmto nvoluzt?na­

rio europeo e alla necessità di leggere il Quarantotto italiano come par.te l�t�­

rattiva di quel contesto. E se in alcuni casi i risultati non furon� esaltanti, e �l n­

chiamo all'Europa restò del tutto estrinseco, come nel caso del due volum1 sul 

1848 nr:lla storia italiana ed europea promossi e curati da Ettore Rota66, altre vol­

te il tentativo di sfondare l'orizzonte, per cogliere i lineamenti europei di quella 

62 B. ToniA, Una patria per gli Italiani . . . cit., p. 178 .  

63  L.  GINZBURG, La tradizione del Risorgimento, in Id., Scritti, Torino, Einaudi, 1 964, p. 1 14.  

64 Oltre agli scritti di Pavone sopra citati cfr. M.  BAIONI, Fascismo e Risorgimento: l'Istituto 

per la storia del Risorgimento italiano, in "Passato e presente", 1 997, n. 4 1 ,  pp. 45-75. 

65 B. CROCE, Non travisare la storia . . . cit. 
66 Concepiti per giustapposizione di saggi molto diversi.per valore ed ampiezza, i �{ue volu-

mi sono introdotti da una introduzione e da un saggio-cormce del curatore che non nescono a 

delineare un'idea-guida, ispirati come sono a una caratterizzazione in chiave .retorico-populist� 

del Quarantotto, definito volta a volta "la pilt impone.nte batt�gli� dei ,p�p�h oppr�sst cOJ�t.ro t 

governi oppressori"; "la romantica epopea della credulità e d�ll erotsmo ;. tl colp� dt sol.e lmco­

patriottico" che sconvolse gli animi; il momento nel quale "tl popolo mmut� fa tl suo t�gress� 

nella storia'' con "un suo programma, una sua coscienza sodale, con una propna esasperazwne �� 

fronte al passato" E. RoTA, Introduzione e Id., Generalità. Problemi. �Figure, in Il 1848 nella
�:

torta 

italiana ed europea, a cura di E. ROTA, Milano, Vallardi, 1 948, vol. l, pp. VII, IV-VI, 6 1 : St ten­

ga conto che probabilmente l'impianto dell'opera risale al 1 946, visto che i due volumi nsultano 

finiti di stampare nel febbraio del 1 948. 

Il silenzio e la memoria divisa. Rispecchiamenti giubilari del Quarantotto italiano 65 

straordinari� esperienza, e per ricollocare le vicende italiane nel contesto conti­
nent�l� a cu1 appartenevano, raggiunse lo scopo. 

� 11 caso del conv�gno internazionale indetto dall'Accademia dei Lincei e fi­
�anztato dalla Fondazwn� _'Volta, dove il carattere europeo del Quarantotto era 
t�dag�to nella problematlcttà delle sue espressioni e delle sue ricadute, col pen­
stero nvolto - come e�be a so�tolineare il presidente dell'Accademia, Guido Ca­
stelnuo:o - alle recentl t�aged:e e a�la necessità di costruire per il contÌnente una 
�e�ona e una prospe:tlva �l tutt altro segno rispetto a quello espansionista e 
tazztale che aveva d?mmato d campo negli ultimi trent'anni67. A urgere erano 
domande che propn� quel�e tr�g�die avevano fatto diventare più pressanti. Che 
c�sa �ve

,;
a.�troncat,? !a sol�dan�ta �ra le nazioni" su cui aveva fatto leva la straor­

dmaua, pumavera dt cent ann1 pnma? Era possibile, e come, dare di nuovo for­
�a a un Europa che foss� una "entità morale" segnata dalla fratellanza dei popo­
h, e non dalla v_olont� �lt potenza? Storici di mezza Europa si impegnarono a ri­
�pondere .a �ue1 ques1:1 Clascuno a suo modo, mettendo al centro binomi tanto 
tmpegnattvt quanto ncchi di inevitabili ideologismi: Libertà e Nazionalit' L'-
bertà e Democrazia, Religione e Libertà. 

a, 1 

Ma essi ?el.inearono anche possibili "r�visioni" nelle direttrici di ricerca, in 
�odo da restttmre �l �uarantotto europeo il suo valore di messa a fuoco ed esplo­
ston�, delle pote�zta�ttà e delle contraddizioni insite nei "principi dell'Ottanta­
nov� · �e dtscusswm ��ro�o acce�e: e aspre le divergenze emerse, a conferma del­
la vtt.al�\� e compl�s�,�t� ,dt queglt. mterrogativi. rimpossibilità di coniugare in 
�e:mmt demo�ratl�t l affermazwne delle nazionalità" (VaJsecchi) ; il carattere 
t�hberale e

. 
nazwnalts�a. del programma di Mazzini (Namier); la conquista del­

l auto.no�nta della polltlca dalla religione come elemento portante del Quaran­
totto ttaltano (]�molo), furono altrettante occasioni per una riconsiderazione che 
and�va. ben .al dt là del "mestiere dello storico", impregnata com'era sia dei lutti 
e det dtsastn che avevano m�sso a ferro e fuoco l'Europa materiale non meno di 
que�la �orale e culturale, sta delle drammatiche lacerazioni che la spartizione 
dell Euwpa e la guerra fredda stavano creando in tutto il continente. Non è un 
�as� che - c.om� ebb� subito a rilevare Carlo Morandi - nessuno avesse sentito 
t1 btsogno dt. chtederst perché quella del ' 48 fosse stata l'ultima rivoluzione libe­
r�ldemocrattca, e come mai da allora "il vero legatario dello spirito rivoluziona­
no" fosse divenuto "il socialismo"68 . 
. F�r le:a s.ullo snod� eur�peo s�s?ificava anche lasciarsi alle spalle una lettu-
ra del 48 ttaltano tutta m chtave dt tappa verso l'unità" di lotta all'A t · · 

" · " d l . ' us ua co-
me preparazwne e tnonfo dei Savoia, resa canonica dalla storiografìa risor-

• 67 11 1848 nelfa storia dEurop� . . . , cit. Nel 1 930 la neonata Fondazione aveva romosso un 
alt{ o C?1d':eJno �u!l Euro�a, ondeggtante fra denuncia della crisi in atto e affermazi�ne di nuove 
vo onJ;11

t o
4
mmto, a eu� de�te voce, tra gli altri, l'ancora non molto noto Hermann Goring. 

18 8 nella storza d'Europa . . . , cit., p. 457. 
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gimentale, ma tutt'altro che condivisa dai protagonisti del Quaraptotto, alme­
no sul momento. Fra un Cattaneo che osservava come il 1 848 avesse insegnato 
a tutti che "Italia non è serva degli stranieri, ma dei suoi", e un Ricasoli che lo­
dava il "buon lavoro" fatto dagli austriaci a Livorno con gli eccidi dell' 8 e 9 mag­
gio 1 849 l'unico punto in comune era proprio la consapevolezza che la questio­
ne dell'indipendenza non poteva in alcun modo essere considerata esaustiva del 
"problema italiano"69. E tuttavia quella novità non riuscl a trasferirsi in studi che 
traducessero in pratica storiografica l'identificazione del Quarantotto con il mo­
mento critico ed esplosivo di processi di modernizzazione di più vasta portata, 
innescatisi negli anni della dominazione francese e cresciuti lungo linee in par­
te diverse nel corso della Restaurazione. 

Forse, mancavano le premesse, mentali e culturali, per affrontare davvero e 
nella sua valenza complessiva il valore periodizzante che il ' 48 aveva assunto non 
solo in rapporto alla politica, ma a concezioni e modi di vita, a valori e aspetta­
tive, tanto da identificarsi nella memoria con una discontinuità di esperienza del 
tempo e dello spazio, il primo divenuto da allora più contratto il secondo più di­
latato, come sottolineava un ormai vecchio Giovanni Visconti Venosta ricor­
dando l'insurrezione del marzo 1 848: "Da allora tutto mutò rapidamente, nel­
le abitudini domestiche, nella vita cittadina, nelle usanze, nelle menti"70. 

Certo è, comunque, che già·alla metà degli anni Cinquanta gli interessi sto­
rico-politici si erano spostati sulla fase di costruzione dello Stato nazionale, e che 
le discussioni innescate dal centenario dell'Unità d'Italia seppellirono, col Ri­
sorgimento, anche la rivoluzione che ne era il cuore. N è essa poteva scaldare più 
che tanto il cuore della nuova generazione di contestatori dell'esistente (anche 
storiografico) che venne alla ribalta nei primi anni Settanta, e che - molto op­
portunamente, del resto - si scelse idola più vicini e più ricchi di ricadute attua­
lizzanti. Fino a giungere, in tempi piLt recenti, a quella fuga dalle radici della con­
temporaneità, a quella difficoltà a integrare i "come" con i "perché", a quel "bi­
sogno di dimenticare" e di "addomesticare", più che di fare i conti con il passa­
to, che sta rapidamente inghiottendo anche il Quarantotto nelle sabbie mobili 
della cancellazione, e che rischia di renderei sostanzialmente estranei alla nostra 
storia,· e dunque a noi stessi. 

69 C. CATTANEO, Dell'insurrezione di Milano nel 1848 e della successiva guerra. Memorie 
( 1849), ora in Id. 1! 1848 in Italia. Scritti 1848-1851, a cura di D. CASTELNUOVO FRIGESSI, To­
rino, Einaudi, 1 972, p. 273; B. RICASOLI, L'assedio di Livorno del 1849. Diario a cura di M. No­
BILI E S. CAMERANI, in "Nuova Antologia", 1 949, fase. 1782, pp. 1 1 3- 127. 

70 G. VISCONTI VENOSTA, Ricordi di gioventù. Cose vedute o sapute, 1847-1860, Milano, 
1 904, p. 29 1 .  

1 9 1 7. LE FACCE DELLA RIVOLUZIONE 



ETTORE CINNELLA 

Rivoluzione plebea, bolscevismo e società sovietica 

È d'uopo esordire con alcune precisazioni terminologiche. Poiché parlerò di 
rivoluzione russa, di rivoluzione plebea e di rivoluzione bolscevica, devo chiarire 
che cosa intendo con tali espressioni. Generalmente per rivoluzione russa s'in­
tende l'insieme dei tre distinti momenti rivoluzionari, quello del 1 905 e gli altri 
due del febbraio-marzo 19 17  e dell'ottobre 1 9 17. Negli ultimi tempi è in valsa la 
moda di dilatare (e diluire) il processo rivoluzionario lungo un arco cronologico 
amplissimo, che va dalla fine dell'Ottocento fino alla morte di Lenin. Una simi­
le operazione, se da un lato corregge la semplicistica e scolastica periodizzazione 
delle "tre rivoluzioni russe", corre il grave rischio di smarrire il carattere peculia­
re delle crisi rivoluzionarie le quali, per definizione, non possono non essere im­
provvise e dirompenti. Io propongo una diversa cronologia, che ha alcuni punti 
in comune con quella a suo tempo abbozzata da William Henry Chamberlin (uno 
dei più acuti conoscitori e narratori delle complesse vicende della rivoluzione rus­
sa, oggi caduto in oblio) . Senza contare le numerose turbolenze politiche e socia­
li, che accompagnarono la storia della Russia dopo il 1 86 1 ,  la crisi esplose nel 
1 905 dando origine ad uno dei pitt grandiosi e complessi momenti rivoluziona­
ri della storia moderna e contemporanea. La "prima rivoluzione russà', se cosl vo­
gliamo chiamarla, fu un inestricabile intreccio di radicale rivoluzione liberale, ar­
dite azioni di gruppi sovversivi e furiose lotte sociali, che squassarono l'immenso 
impero zarista ed ebbero una vasta eco anche nell'Europa occidentale. Quell'e­
vento rivoluzionario attende ancora lo storico che ne racconti e analizzi i molte­
plici aspetti. In ogni caso, il 1 905 non fu quella "prova generale" del 1 9 1 7, im­
mortalata dalla pubblicistica bolscevica e furtivamente accolta in tante ricostru­
zioni generali della storia della Russia nel Novecento. A parte il ruolo secondario 
svolto dal nascente bolscevismo, che non aveva né le radici popolari né l'acuta vi­
sione complessiva del partito socialrivoluzionario, nel 1 905 fu fondamentale il 
momento liberale (tanto che, per una precisa fase della rivoluzione, si può finan­
che parlare di egemònia liberale); e, inoltre, l'intellighenzia democratica s'impe­
gnò allora nella prodigiosa e difficilissima impresa di gettare un ponte tra le due 
Russie, ossia tra i ceti colti occidentalizzanti e le arretrate masse plebee. 

Placato si (non senza lasciar segni nella società e nel sistema politico) il gi­
gantesco terremoto rivoluzionario del 1 905- 1 907, continuarono nondimeno le 
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scosse d'assestamento fino al 1 9 17, quando in Russia la terra riprese a tremare 
in modo ben più cupo e pauroso. Solo gli eventi del febbraio-marzo 1 9 1 7  eb­
bero una qualche somiglianza con le vicende rivoluzionarie del 1 905.  Poi, ben 
presto, gli avvenimenti presero un diverso e pilt convulso corso, portando in au­
tunno alla vittoria bolscevica (ma non già alla fine della rivoluzione) . Dopo al­
terne e complicatissime vicende, il processo rivoluzionario ebbe termine solo nel­
l'estate 1921 ,  allorché venne definitivamente sconfitta l'insurrezione contadina 
antibolscevica nella provincia di Tambov (la più vasta, e quella con il pit't netto 
profilo politico, fra le tante rivolte agrarie che squassarono la Russia sovietica nel 
1 920- 1 92 1 ) .  Le date, si sa, hanno soprattutto un valore simbolico. Ma, proprio 
per questo, se vogliamo sceglierne una a suggellare la fine della rivoluzione rus­
sa, dobbiamo a mio avviso indicare il 1 9  luglio 1 92 1 ,  quando furono revocate 
(perché ormai inutili) le crudelissime ordinanze grazie alla quali, mettendo a fer­
ro e fuoco i villaggi ribelli e procedendo a fucilazioni sommarie, il generale bol­
scevico Tuchacevskij ebbe ragione della fiera opposizione dei contadini. Anche 
dopo Kronstadt, dunque, la cui epopea antibolscevica è a tutti nota, il movi­
mento rivoluzionario rimase attivo ancora per qualche mese in vaste regioni del-
la Russia. 

· 

Intendo per rivoluzione bolscevica, che viene spesso confusa con la rivolu­
zione russa, anzitutto l'esito bolscevico della rivoluzione del 19 1 7, cioè la presa 
del potere .da parte del partito di Lenin. Ma quest'evento fu solo un fatto politi­
co, sia pure d'incalcolabile portata. In realtà, ci fu pure una rivoluzione sociale 
bolscevica, più difficile da analizzare e definire. Dicevo dianzi che non bisogna 
confondere la rivoluzione bolscevica con quella russa. Ma occorre altt·esl evitare 
di ridurre la rivoluzione bolscevica all'insu�rezione d'ottobre, vista per giunta co­
me un abile e spregiudicato colpo di stato. E facile dimostrare (ma io ora non pos­
so farlo) che nell'autunno 1 9 1 7  Lenin si rivelò un politico geniale non perché sep­
pe organizzare al momento opportuno e nel modo migliore l'insurrezione arma­
ta a Pietrogrado (anzi, la sua isteria insurrezionalistica avrebbe portato il partito 
alla disfatta, senza il sagace e decisivo contributo di Trockij), ma perché colse con 
grande lucidità, più di tutti gli altri protagonisti della rivoluzione, la natura e l'am­
piezza della furiosa jacquerie contadina allora in corso. In che cosa consisté, dun­
que, la rivoluzione sociale bolscevica? Essa coincise per alcuni aspetti con la rivo­
luzione plebea russa, nel senso che il partito di Lenin si fece portavoce delle istan­
ze radicali degli strati più umili della società. Con l'afflusso di numerosi militan­
ti plebei (soprattutto operai meno qualificati e soldati) sotto le bandiere del bol­
scevismo, il partito di rivoluzionari di professione fondato da Lenin subl anche 
sul piano sociale una profonda metamorfosi nel corso del 1 9 17  e dopo la rivolu­
zione d'ottobre. I bolscevichi continuarono ad avere scarsi legami con le campa­
gne, che simpatizzarono prima per i socialisti rivoluzionari e poi per i socialisti ri­
voluzionari di sinistra. Tuttavia, grazie al decreto sulla terra e al tempestivo (e tem­
poraneo, occorre subito aggiungere) abbandono del vecchio dottrinarismo, il cui 
merito spettò a Lenin, il partito bolscevico riusd a consolidare il potere conqui-
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stato con l'insurrezione a Pietrogrado. In tal modo, sia pure per pochissimi mesi, 
il bolscevismo si fece interprete dei bisogni e delle aspirazioni fondamentali del­
la rivoluzione plebea contadina. Bisogna precisare (molti storici sembrano non 
essersene ancora avveduti) che furono i socialisti rivoluzionari di sinistra, alleati­
si ai bolscevichi, a salvare la rivoluzione bolscevica e a consolidare il nuovo regi­
me nelle campagne. Ma fu indubitabile, e si rivelò provvidenziale, la··bravura di 
Lenin nel rinunciare (ancorché temporaneamente) alle viete posizioni ideologi­
che del marxismo russo, il cui maggior limite stava nell'incomprensione della ve­
ra natura dei rapporti sociali nelle campagne. 

La rivoluzione plebea russa hl dunque il vasto sfondo sociale, che rese possi­
bile sia la vittoria bolscevica nell'autunno 1 9 1 7  sia il successivo esperimento so­
vietico. Si capisce ben poco della costruzione e della natura del sistema sovietico, 
se non si tengono presenti le sue radici sociali. La rivoluzione plebea fu una del­
le due forze fondamentali che plasmarono l'intera storia sovietica. I: altra fu il bol­
scevismo che, lo ripeto, sembrò per qualche mese e per taluni aspetti coincidere 
con la prima, ma che in realtà se ne differenziava profondamente, specie sul pia­
no ideologico e politico. Cos'è il bolscevismo? Non è semplice definire un feno­
meno storico che, malgrado la vasta mole della letteratura sull'argomento, resta 
ancora un oggetto per molti versi misterioso. Pur non essendo mio compito ana­
lizzarlo adesso, vorrei almeno ricordare che già il "leninismo" fino al 1 9 1 7, ossia 
il più antico strato del bolscevismo, ad un'attenta analisi risulta formato da mol­
teplici e contraddittòrie componenti (il cosiddetto "marxismo russo", il sociali­
smo della Seconda Internazionale, la tradizione cospirativa del populismo rivo­
luzionario, il bakunismo sociale, il mito dei soviet, per ricordarne solo le princi­
. pali) . Dall'ottobre 1 9 1 7  alla morte di Lenin, il bolscevismo subl un'ulteriore me­
tamorfosi ideologica, politica e sociale. Poi venne la fase staliniana dell' esperi-
mento bolscevico, .segnata da una netta impronta plebea e da vistosi caratteri to­
talitari. Quando, dopo la morte di Stalin, il regime totalitario decadde nell'Urss, 
il bolscevismo conobbe una nuova stagione sotto Chruscev (il personaggio che, 
nella storia dell'Urss, forse pit't di tutti impersonò sia l'ideologia bolscevica sia la 
natura plebea del sistema sovietico) . Persino durante il plumbeo regno di Breinev, 
quando pareva non fosse rimasto più nulla della dottrina bolscevica (esaltata nei 
discorsi ufficiali, ma lontanissima dalla realtà politica e sociale dell'Urss), Suslov 
riportò in auge la vecchia ideologia rivoluzionaria. Soltanto all'epoca di Gorbacev, 
all'interno dell'Urss, nel bolscevismo non credeva pit't nessuno, neppure il segre­
tario generale del partito; e forse non è un caso che, alla fine degli anni '80,  si fos­
se esaurita anche la spinta propulsiva della rivoluzione plebea. 

Ho detto prima che la commistione e l'interazione di bolscevismo e rivolu­
zione plebea plasmarono l'intera storia dell'Urss, dando vita alla società sovieti­
ca e al comunismo novecentesco. La spinta dinamica della rivoluzione plebea fu 
talmente possente da portare, negli anni '30, alla nascita del primo stato plebeo 
della storia umana (uno stato governato da elementi provenienti dagli strati più 
umili delle classi lavoratrici) . Tale carattere lo stato sovietico lo mantenne fin qua-
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si alla sua dissoluzione, cioè fino all'avvento di Gorbacev: a partire dagli anni '30 
i posti di  comando nel partito e nello stato furono occupati da personaggi d'e­
stt·azione popolare. La grande spinta plebea dell'autunno 1 9 17, combinandosi 
con l'azione politica del partito bolscevico, fu anche all'origine del totalitarismo 
sovietico. Narrare come ciò sia accaduto esula dal tema del mio intervento. Ba­
sti ora dire che il risultato fu la nascita d'una società dai tratti peculiarissimi, ca­
ratterizzata dalla singolare commistione di modernità e arcaismo. È a tutti noto 
che la società sovietica conobbe un processo di rapidissima e spettacolare indu­
strializzazione, ed è altresì risaputo ch'essa vide la folgorante ascesa dei ceti più 
umili alle massime cariche governative e partitiche. Ma la cosiddetta "promo­
zione sociale" (vydvif.enie) fu accompagnata dal ritorno della servitù della gleba 
(abolita nel 1 861 ) ,  e dall'introduzione del lavoro schiavistico (da tempo ignoto 
al mondo occidentale) . Sia l'una che l'altro risultarono essenziali per l'edifica­
zione del sistema industriale sovietico, e vennero aboliti soltanto dopo la morte 
di Stalin. Le radici del totalitarismo sovietico vanno cercate, oltre che nel pre­
dominio del partito unico e nel selvaggio terrore poliziesco, nella nascita d'una 
società inedita, a prima vista ultranioderna ma per molti aspetti arcaica e pre­
moderna. 

Tutti i regimi totalitari del XX secolo presentano tratti vistosamente arcaici ac­
canto ad aspetti moderni (persino ultramoderni) . Arcaismo e modernità li ritro­
viamo, per fare un esempio, anche nella Germania nazista. Le apparenze non de­
vono trarre in inganno. Sebbene il Mein Kampfe la dottrina hitleriana siano per­
vasi di cupe nostalgie arcaizzanti (si pensi al culto degli antichi germani) , il regime 
nazista non volle o non seppe ricacciare indietro la Germania. Anzi, per parados­
sale che ciò possa sembrare, il Terzo Reich (parlo dei territori tedeschi, non di quel­
li occupati) continuò a modernizzarsi e fece un ulteriore passo avanti nel proces­
so, tipico delle società contemporanee, di "nazionalizzazione delle masse" e di omo­
logazione sociale: la "comunità del popolo" ( VollesgemeinschaftJ hitleriana non fu 
solo un orpello ideologico del regime e un ritornello della propaganda nazista. Mal­
grado l'impegno profuso, i nazisti non fecero in tempo a distruggere la cultura e la 
tecnologia tedesche: sebbene la "scuola dei barbari" (per usare le parole di Erika 
Mann) rappresentasse un pauroso arretramento rispetto al formidabile sistema d'i­
struzione, che aveva consentito i grandi progressi della scienza e della tecnica te­
desche, il rozzo modello pedagogico del Mein Kampfnon poté essere applicato fi­
no in fondo. I..:e�perimento nazionalsocialista portò sofferenze e lutti inenarrabili 
fuori della Germania, senza riuscire a sconvolgere l'assetto economico, antropolo­
gico e culturale della società tedesca. Il bolscevismo, invece, ad onta della concla­
mata ideologia prometeica e superindustrialistica, produsse effetti devastanti con i 
suoi forsennati e prolungati esperimenti d'ingegneria economica e sociale, ricac­
ciando la Russia indietro di secoli e spezzando i legami che l'impero zarista aveva 
faticosamente annodato con la civiltà occidentale nei decenni anteriori al 1 9 1 7. 

Il comunismo sovietico è stato dunque, al di là delle apparenze, una gigan­
tesca reazione, nel senso letterale dell'espressione, poiché ha bloccato una serie 
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di processi in atto nella società russa tra Otto e Novecento. Nei suoi studi sullo 
sviluppo economico russo nell'età moderna e contemporanea, Alexander Ger­
schenkron costruì un affascinante modello interpretativo, che metteva in rilievo 
come soltanto il "grande slancio" ( big spurt) di fine Ottocento fosse riuscito a 
mutare i caratteri generali dello sviluppo economico dell'impero zarista (con­
traddistinto da periodici e massicci interventi statali, volti a modernizzare il pae­
se per fini strategico-militari lasciando quasi inalterata la struttura della società), 
e ad avvicinare finalmente la Russia ai paesi pilt progrediti dell'Europa occiden­
tale. La rivoluzione bolscevica del 1 9 1 7  interruppe bruscamente il processo d' oc­
cidentalizzazione, riportando in auge il vecchio modello statalistico e bellicisti­
co introdotto da Pietro il Grande1 •  Una siffatta ricostruzione ha certamente al­
cuni punti deboli: v'è in essa la tendenza ad esagerare l' occidental�zzazione del­
la Russia all'inizio del XX secolo; e, inoltre, si sopravvaluta il peso del .retaggio 
autocratico nella storia dell'Urss, con il rischio d'ignorare o trascurare gli aspet­
ti di "modernità" del totalitarismo sovietico (quali la nascita d'una società di mas­
sa e l'uso delle più raffinate tecniche pubblicitarie) . Tuttavia, è indubitabile che 
la rivoluzione bolscevica annientò i germi di civiltà economica e giuridica attec­
chiti nel mondo russo nella seconda metà dell'Ottocento, impedendone la len­
ta e difficile maturazione. 

Più in generale, è lecito affermare che il comunismo sovietico rappresentò 
una seria minaccia per il socialismo europeo e per le conquiste politico-sindaca­
li dei lavoratori. Nel romanzo storico di cassetta Il secolo breve Hobsbawm ha ten­
tato di ridare dignità scientifica alla leggenda secondo cui il comunismo mosca­
vita, pur fallendo in casa propt'ia, con la sua presenza sulla scena mondiale avreb­
be costretto il capitalismo occidentale a modificarsi e ad umanizzarsi. Si può ca­
pire che un personaggio come Hobsbawm, per tutta la vita fervente estimatore 
dei partiti e dei regimi comunisti, dopo il naufragio dell'Urss si sia affrettato ad 
allestire una zattera di salvataggio per sé e per gli altri "compagni di stradà'. La 
sua furbesca operazione politico-culturale ha sortito l'effetto desiderato, a giu­
dicare dal successo arriso al mediocrissimo libro (specie in Italia, dove sono an­
cora tanti i nostalgici del comunismo, comunque camuffati) . Del resto, la favo­
la narrata da Hobsbawm non è neppure farina del suo sacco: essa fu inventata 
anni fa dagli storici "progressisti" britannici Geoffrey Barraclough ed Edward H. 
Carr. La verità storica è un'altra. Nell'Europa occidentale, tra Otto e Novecen-

l Oltre al profilo generale Modelli e problemi dello sviluppo economico russo: 1861-1958 (nel­
la sua notissima raccolta di saggi Il problema storico dell'arretratezza economica, con prefazione di 
R. ROMANO, Torino, Einaudi, 1 965, pp. 1 1 5-144), di Gerschenkron si vedano le quattro Ellen 
McArthur lectures del maggio 1968 (Lo sviluppo industriale in Europa e in Russia, Bari, Laterza, 
1 971 )  e lo studio scritto per la Cambridge Economie History of Europe (Politica agraria e indu­
strializzazione in Russia, 1861-1917, in Storia economica Cambridge, VI.2 La rivoluzione indu­
striale e i suoi sviluppi, a cura di H.J. HABAKKUK e M. PosTf\N, edizione italiana a cura di V. CA­
STRONOVO, Torino, Einaudi, 1 974, pp. 766-863). 
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to, la nascita di partiti socialisti di massa e ia legislazione sociale cominciarono a · 

modificare gli equilibri interni e lo stesso sistema capitalistico. A proposito del­
l'inarrestabile ascesa della socialdemocrazia tedesca, che all'inizio del XX secolo 
stava mutando l'assetto politico-sociale del Reich guglielmina, Élie Halévy for­
mulò nel 1 929 un'acuta ipotesi, sulla quale val la pena riflettere: 

"Lhistorien est en droit de se demander si une des raisons .:.. nous sommes 
lo in de dire la principale raison � qui décida l' aristocratie militaire allemande, 
en juillet 1 9 1 4, à courir le risque d'une guerre européenne, ce ne fut pas le ma� 
laise croissant què lui faisait éprouver la pression grandissante du parti social-dé­
mocrate"2. 

La rivoluzione bolscevica produsse colossali effetti reazionari anche nel ge­
nerale assetto geopolitico del continente eurasiatico. In che senso? Il partito di 
Lenin, ad onta della sbandierata ideologia internazionalistica, riuscì non solo a 
fermare il processo di disgregazione del vasto e anacronistico impero zarista, ma 
altresì a ridar forza al vecchio imperialismo russo. La rinascita dell'imperialismo 
gran russo fu il pilt concreto e duraturo risultato dell'azione di governo dei co­
munisti, quello che ha maggiormente contribuito a cementare l'etnia dominan­
te della società sovietica, compensandola, con l'orgoglio patriottardo, delle tre-­
mende vicissitudini e tribolazioni prodotte dall"' edificazione del socialismo" . 
Crollato, dopo una lunga fase di putrescenza, il sistema economico e politico so­
vietico, alla popolazione granrussa oggi non è rimasta che la nostalgia della po­
tenza imperiale del periodo comunista. Lodierno tatarofascismo (lo chiamerei 

· così, per distinguerlo da altri tipi di fascismo), affermatosi in Russia dopo l'in-
certo interregno di El' cin, è l'erede dell'imperialismo bolscevico e zarista. Che il 
comunismo sovietico, dopo decenni di convulse e atroci vicende, abbia lasciato 
in retaggio all'umanità una delle più pericolose e aggressive forme di fascismo, 
dovrebbe far riflettere quanti ancor oggi si ostinano a nutrire illusioni eirca la na­
tura del tatarocomunismo novecentesco. Con tale termine, che potrà ferire mol­
te orecchie pudiche, ma che evoca con efficacia la sua natura barbara e aggressi­
va, e ricorda altresì il paese che ne fu la culla, andrebbe designato il comunismo 
del XX secolo; un termine che, in ogni caso, è preferibile a quello edulcorato e . l d' " 

. 
l " ( " . l . 

") D l msu so i comumsmo rea e o comumsmo rea mente esistente . a tataro-
comunismo al tatarofascismo: è stata questa l'amara parabola storica della Rus-
sia dal 19 17  ad oggi. 

· 

Come ha potuto il partito bolscevico, il quale alla vigilia del 1 9 1 7  non era 
che una piccola setta politica, generare così grandi e sconvolgenti mutamenti eco­
nomico-sociali e geopolitici? Ciò fu possibile non solo grazie alla fermissima de­
terminazione di Lenln e dei suoi seguaci, ma anche (�sopratttitto) a causa del­
l'immane cataclisma sociale dell'autunno 19 17 .  Come dicevo all'inizio del mio 

2 É. HALÉVY, L'ère destyrannies. Études sur le socialisme et la guerre, préface de C. BouGLÉ, 
postface de R. ARON, Paris; Gallimard, 1 990, p. 176. 
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intervento, è l'azione combinata di entrambe le forze -· bolscevismo e rivoluzio­
ne plebea - che ha forgiato l'Urss e la società sovietica. Sul bolscevismo mi sono 
soffermato sin troppo, con una digressione che spero non venga giudicata arbi­
traria e inopportuna. Debbo ora parlare della rivoluzione plebea, che è poi il te­
ma assegnatomi. Vorrei dire, a mo' di premessa, che la rivoluzione plebea fu un 
aspetto fondamentale della rivoluzione russa, il suo momento pitt dinamico, che 
culminò - ma non si esam·ì - nella vasta e furiosa jacquerie contadina dell' autun­
no 1 9 17 .  Per meglio chiarire il mio approccio alla questione, ho bisogno di altre 
digressioni storiche, che mi porteranno lontano dai confini della Russia e dalle vi­
cende del secolo appena conclusosi. Spero che il lettore voglia, ancora per un po', 
mostrarsi paziente e indulgente con me. Per rivoluzione plebea intendo la forma 
più radicale, primitiva, estrema e violenta di lotta di classe. "La storia di ogni so­
cietà esistita fino ad oggi è storia di lotte di classe". La lapidaria sentenza si trova, 
come ognuno sa, nel Manifesto del partito comunista di Marx ed Engels. Non oc­
corre esser convinti adepti del materialismo storico per accettare il nocciolo di ve­
rità racchiuso nella frase testé citata. Sebbene la storia umana non possa esser tut­
ta spiegata con l'azione della lotta di classe, non si può negare che i conflitti so­
ciali (pitt o meno violenti) ne siano stati uno dei motori principali. Dovrei ora co­
struire una sia pur rozza e provvisoria tipologia delle lotte sociali nella storia oc­
cidentale, per potervi collocare la rivoluzione plebea russa. 

Perché mai è necessario, per comprendere la rivoluzione russa (in particola­
re, il suo momento plebeo), accennare ad analoghi fenomeni nella storia occi­
dentale, non solo contemporanea? Ciò serve, come si vedrà, a mostrare il carat­
tere essenzialmente premoderno della rivoluzione sociale culminata nell'autun­
no 1 9 17 .  Ma, per far ciò, occorre ipotizzare una fondamentale unità della storia 
occidentale dalla Grecia antica ai giorni nostri, una storia con caratteri peculia­
ri e in ogni caso diversi da quelli che contraddistinguono altre civiltà umane (la 
Cina, il mondo arabo o l'America precolombiana) . Il tema è talmente sconfina­
to e controverso, che può sembrare follia anche solo farne cenno. Eppure, io so­
no persuaso che il modello unitario della �toria occidentale, se costruito con ir:­
telligenza e adoprato con cautela, possa diventare �n frutn�o.so strumento e�m­
stico. In fondo, gli storici della filosofia o del pensiero polmco sono �vvezzi (o 
dovrebbero esserlo) a passare agevolmente da Platone a Kant, da Anstotele a 
Locke, da sant'Agostino a Vico. Perché gli altri storici debbono invece trincerarsi 
nel piccolo fortino di loro spettanza, rifiutando si d'esplorare i territori circo­
stanti? È vero che lo studio dell'economia, dei conflitti politico-sociali o delle 
istituzioni è meno semplice della lettura dei classici del pensiero. Ma chi studia 
le guerre civili nel mondo contemporaneo può perm�tt.ersi d'ign

_o
rare le pene­

tranti e attualissime riflessioni di Tucidide sulla guerra clVlle a Corcu·a? Oggi mol­
ti sembrano aver dimenticato le radici della nostra storia e della nostra civiltà. 
Accade persino, in virtLl dei nostri balzani e gretti programmi universitari, che 
ci si laurei in storia contemporanea, essendo digiuni di storia greca e romana, e 
in storia antica ignorando quella moderna e contemporanea! 
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Che cosa vuol dire costruire un modello unitario di storia dell'occidente? 
Oltre che ardua, l'impresa non è scevra di rischi e insidie. Quale esempio d'ap­
proccio brillante ma poco fecondo, voglio citare la teoria del "comune modello 
umano" (Algemeen Menselijk Patroon) di Jan Romein, il quale tentò di spiegare 
ciò che distingueva il mondo occidentale dopo il Rinascimento da tutte le altre 
società umane, situando il momento di brusca e radicale svolta nell'Europa quat­
tro \ cinquecentesca3. Il vecchio continente si sarebbe distaccato, all'improvvi­
so, dal "comune modello umano", al quale anch'esso aveva appartenuto fino al­
lora, e avrebbe intrapreso la sua inarrestabile espansione economica e coloniale. 
Non ha molto senso, a mio parere, ravvisare la novità e l'originalità della storia 
occidentale solo a partire dal XV secolo dell'era cristiana; lo stesso Romein, del 
resto, senza quasi accorgersi della contraddizione, individuava furtivi momenti 
di rottura dello statico e rigido modello, comune a tutte le civiltà umane, già nel 
Medioevo occidentale e nell'antichità greco-romana. Pitt sensato e fruttuoso mi 
pare invece lo sforzo, compiuto da David S .  Landes, d'indagare sulle lontane pre­
messe della rivoluzione industriale, da lui cercate nella precedente storia del Me­
dioevo europeo. Le pagine introduttive del Prometeo liberato, riprese e ampliate 
nella Storia d'Europa Einaudi4, mostrano come una svolta epocale della storia oc­
cidentale (e mondiale) quale la rivoluzione industriale (che pur Landes conside­
ra, a ragione, un radicale evento rivoluzionario) possa essere intesa appieno solo 
nel pitt ampio contesto d'una millenaria tradizione socio-culturale, diversissima 
- per esempio - da quella del mondo arabo (basti pensare agli effetti dell'inven­
zione della stampa in Europa e nei paesi islamici) . 

Io mi spingerei ben oltre il pur ardito approccio di Landes, comprendendo 
nel modello di storia occidentale, senz' alcuna esitazione, l'antichità classica e la 
tradizione giudaico-cristiana. In ogni caso, la tipologia (sia pur provvisoria e sche­
matica) delle lotte politico-sociali nel mondo occidentale, che sto per abbozzare 
e che ci serve per situare e comprendere la rivoluzione russa, non può escludere 
i conflitti accaduti ad Atene e a Roma, poiché essi ebbero alcuni caratteri ravvi­
sabili anche in successivi momenti della storia europea. Lotte di classe e scontri 
politico-sociali hanno avuto luogo in tutta la storia umana. Tuttavia, uno dei 
tratti distintivi dei conflitti nel mondo classico fu, mi pare, la peculiarissima in­
tet·azione di cambiamenti politici e lotte sociali. Ad Atene e nella Roma repub­
blicana furono inventate le prime complesse forme di rappresentanza politica de­
gl' interessi economici e sociali: in altre parole, le lotte di classe furono sovente 
accompagnate dalla nascita non solo di oligarchie e fazioni politiche, ma anche 
di autentici partiti (o, comunque, di gruppi organizzati somiglianti agli odierni 

3 J .M. RoMEIN, The Common Human Pattern (Origin and scope of historical theories), in 
"Cahiers d'Histoire Mondiale", IV ( 1 958), pp. 449-463. 

4 D.S. LANDES, Radici sociali e culturali dello svifttppo europeo, in Storia d'Europa, V, L'età 
contemporanea. Secoli XIX-XX, a cura di P. BAIROCH e E.J. HOBSBAWM, Torino, Einaudi, 1 996, 
pp. 1 17- 144.  
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partiti) . Già allora i conflitti sociali erano accompagnati da vivaci lotte politiche, 
che portavano spesso ad un generale mutamento degli equilibri - sociali e poli­
tici - esistenti. Da allora e fino alla nostra epoca il cammino delle società occi­
dentali è stato scandito da guerre di classe, da conflitti di gruppi politici orga,. 
nizzati, da crisi rivoluzionarie e da azioni riformatrici (mi sia consentito far ri­
corso ad una terminologia mutuata dalla storia moderna e contemp�ranea) . Le 
rivoluzioni e le riforme - che troviamo in tanti momenti della storia occidenta­
le, a partire dall'antichità classica - sono dunque aspetti essenziali della tipolo­
gia dei conflitti politico-sociali, che sto qui abbozzando. 

Una categoria di lotte sociali, che possiamo considerare irrilevante per la no­
stra analisi, è costituita dai conflitti per così dire fisiologici, ossia connaturati ad 
un dato sistema economico-sociale: ad esempio, le rivolte contadine, entro cer­
ti limiti, fanno parte del funzionamento del sistema signorile, così come gli scio­
peri operai sono connaturati alla moderna impresa industriale (l'osservazione, 
com'è noto, è di Mare Bloch) . 

Pitt da vicino c'interessano ora quelle che chiamiamo abitualmente riforme 
politico-sociali, cioè le misure legislative che modificano profondamente gli equi­
libri preesistenti nella distribuzione del potere e della ricchezza tra le classi e i ce­
ti. Si tratta spesso di autentiche rivoluzioni, perché nascono solitamente da cor­
posi movimenti o. esigenze della società ed hanno effetti durevoli (pur non es­
sendo accompagnate necessariamente da guerre intestine e da cataclismi inter­
ni) . Nel mondo contemporaneo, l'azione di governo dei partiti socialdemocra­
tici in Scandinavia e in Gran Bretagna è stato l'esempio pitt vistoso e lampante 
di riforme attuate in collegamento con larghi settori della società. Eventi consi­
mili non mancarono nell'antichità classica. Ricordo almeno le incisive riforme 
di Clistene, le quali, sostituendo le tribtt gentilizie con quelle territoriali, getta­
rono le basi della democrazia ateniese. La fine del VI secolo ad Atene fu un pe­
riodo di grandi turbolenze sociali, accompagnate anche dall'intervento stranie­
ro (il re spartano Cleomene giunse in soccorso del conservatore Isagora) : uno 
scenario che ricorda molto da vicino le rivoluzioni e le guerre civili del mondo 
contemporaneo. Con le sue ardite misure democratiche, Clistene (che io non 
esiterei a definire il pitt grande riformatore della storia occidentale) seppe dare 
uno sbocco positivo e costruttivo alla grave crisi politico-sociale del suo tempo5. 

Ci sono poi le riforme dall'alto, realizzate cioè per iniziativa di sovrani o go­
vernanti assoluti e illuminati. A dire il vero, tali azioni non sono prerogativa del­
la storia occidentale, perché s'incontrano di frequente in altre civiltà. Se si vuoi 
indagare sui caratteri peculiari della storia occidentale, non si possono ignorare 
gli aspetti che l'accomunano ad altri mondi storici. Come che sia, anche le rifor-

5 Sul rapporto tra Clistene e la "rivoluzione ateniese", lo studio pi1'1 recente è il denso arti .. 
colo di G. CAMASSA, Cronaca degli anni fecondi: C!istene, il demos e le eteri e, in "Quaderni di sto­
rià', 2000, 5 1 ,  pp. 4 1 -56. 
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me dall'alto hanno avuto sovente effetti rivoluzionari, producendo vistosi e re­
pentini mutamenti nella società o imprimendo una forte accelerazione ai pro­
cessi evolutivi in corso. Gli esempi sono innumerevoli, dal mondo antico fino al 
riformismo settecentesco. Mi sia permesso di ricordare un tentativo riformatore 
che, se non fosse stato stroncato dalla morte del suo artefice, avrebbe prodotto 
un terremoto nella società italiana del VI secolo. Si tratta delle ordinanze con le 
quali, come sappiamo da Procopio di Cesarea, il re ostrogoto Totila ordinò ai co­
loni e ai fittavoli di pagare canoni e tributi non più ai proprietari terrieri e al de­
manio imperiale, ma a lui direttamente. Gli storici si son sempre divisi sugli 
obiettivi e sulla portata di tali provvedimenti che, secondo alcuni, erano tali da 
produrre una profonda rivoluzione nei rapporti di proprietà, e secondo altri van­
no letti solo come un'abile mossa di propaganda nella guerra tra goti e greci. Og­
gi i più seguono quest'ultima interpretazione, guardando con scetticismo alle in­
tenzioni e agli effetti degli editti di Totila6. L: altro punto di vista, che a me pare 
pil.t plausibile, fu strenuamente difeso, tra gli altri, da Pasquale Villar? e da Cor­
rado Barbagallo8 • Certo è che la Prarnmatica sanzione di Giustiniano condannò 
il "tiranno Totila", abolendo tutte le sue disposizioni e conservando quelle degli 
altri re ostrogoti. Credo pertanto che sia lecito sottoscrivere il ponderato giudi­
zio di Gino Luzzatto: 

"Totila pensò di raggiungere il doppio vantaggio di indebolire il nemico e 
di assicurarsi il favore ed il concorso dei lavoratori dei campi, dispensando i co­
loni dall'obbligo di corrispondere ogni censo, prestazione o tributo ai loro si­
gnori, pagando direttamente al fisco ostrogoto soltanto ciò ch'essi dovevano a ti­
tolo d'imposta. Se, come sembra, è questa l'interpretazione esatta dei passi di 
Procopio, che ci han conservato, in forma molto concisa, il ricordo del provve­
dimento di Totila, non v'ha dubbio che da quelle disposizioni, ljlOnostante il lo­
ro carattere di semplice strumento di guerra e di propaganda, avfebbe potuto de­
rivare una vera rivoluzione nella situazione sociale ed economica della terra''9. 

Nella storia della Russia moderna e contemporanea le riforme dall'alto svol­
sero un ruolo essenziale nell' occidentalizzare il paese. Ma non fu, come s_i conti­
nua a ripetere, Pietro il Grande ad avvicinare l'arcaica e barbara Moscovia all'Eu­
ropa. Le sue riforme, esteriori e artificiose, valsero solo a copiare dai paesi pil.t evo-

6 Ovidio CAPITANI (Storùt dell'Italia medievale. 410-1216, Roma-Bari, Laterza, 1 986, p. 3 1 )  
h a  scritto: "la legge sociale di Totila poté abolire di fatto la proprietà privata e lasciare i coloni sul­
la terra, poté dare un padrone anonimo ed unico ai contadini italici, poté umiliare i vecchi pa­
dt:oni, non migliorare una sorte tra le pitt disgraziate della storia''. Sarebbe quindi "fuori eli ogni 
verità e realtà il parlare - come pur si è fatto da molti - di 'rivoluzione sociale' " ,  

7 Secondo i l  quale Totila "s'appoggiava sul popolo, sui contadini e coloni, trattandoli me­
glio che poteva, accogliendo nel suo esercito gran numero anche eli schiavi" (P. VILLAR!, Le inva­
sioni barbariche in Italia, Milano, Hoepli, 1 9284, p. 225) . 

8 Si leggano le pagine, ancor oggi avvincenti, ch'egli dedicò a Totila nella sua Storia universale: 
C. BARllAGALLO, l/Medioevo (476 sec. XI), parte prima, Torino, UTET, 1 935,  pp. 76-88 .  

9 G. LUZZATTO, Storia economica d1talia. I! Medioevo, Firenze, Sansoni, 1 9632, p.  46. 
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luti dell'occidente una serie di conquiste tecniche e tal uni modelli amministrativi, 
lasciando immutata la struttura della società. Pil.t feconde e incisive si rivelarono le 
riforme di Alessandro II, che svecchiarono il paese mettendo in moto un sia pur 
faticoso e lento processo d'ammodernamento. Non parlo dell'abolizione del ser­
vaggio, che non risolse nessuno dei drammatici problemi delle campagne e si ri­
velò foriera di sciagure. La riforma meglio riuscita fu quella giudiziaria, del 1 864, 
che introdusse i principi della moderna civiltà giuridica e contribul a creare un va­
sto ceto di colti uomini di legge e avvocati. Importante fu anche la nascita delle 
amministrazioni provinciali e distrettuali (gli zemstva) , i cui impiegati (i membri 
del cosiddetto "terzo elemento") costituirono un'importante novità nella struttura 
della società russa. I medici condotti, i maestri elementari, gli agrimensori e gli al­
tri tecnici e intellettuali degli zemstva svolsero l'importante compito di migliorare 
le condizioni di vita ed elevare il livello d'istruzione dei ceti popolari, costruendo 
un ponte tra la Russia colta e occidentalizzante e l'arcaico mondo plebeo. Dal "ter­
zo elemento" provenivano non pochi militanti e simpatizzanti dei gruppi liberali 
e populistici, che tanta parte ebbero nella rivoluzione del 1 905 .  Sin dall'età di Pie­
tro il Grande l'intellighenzia occidentalizzante si rivelò l'elemento più inquieto e 
dinamico della società russa, anche perché era, per molti versi, una sorta di awkward 
class (per usare la formula con la quale, in un celebre libro, Teodor Shanin designò 
i contadini10) :  sorta e cresciuta per iniziativa del regime autocratico, che necessita­
va d'un ceto di tecnici e funzionari istruiti, essa subiva il fascino dell'occidente e 
sentiva il disagio e la frustrazione di dover operare in un contesto politico-sociale 
arretrato e lontanissimo dai suoi ideali. A partire dalla seconda metà dell'Otto­
cento, grazie anche alle riforme di Alessandro II, l'intellighenzia venne sempre pil.t 
avvicinandosi al mondo popolare e a farsene interprete. Il momento in cui essi 
quasi si toccarono fu la rivoluzione del 1 905, che dev'essere vista come una gran­
de possibilità mancata d'immettere le masse plebee russe nella civiltà moderna. Il 
tentativo naufragò non per colpa dell'intellighenzia rivoluzionaria, come pensa Ri­
chard Pipes, ma per la precipua responsabilità del regime zarista, incapace di rin­
novarsi e modernizzarsi. Le due Russie restavano comunque distanti, come mo­
strò il furore patriottico dei ceti medi e intellettuali esploso con la prima guerra 
mondiale: l' intellighenzia, che nel 1905 s'augurava la disfatta della Russia nella 
guerra con il Giappone, dopo il 1 9 14  si levò tutta (o quasi tutta) in difesa della 
scelta bellicistica del governo zarista, rimproverando semmai a quest'ultimo l'in­
certa e maldestra conduzione delle operazioni militari. La prima guerra mondiale 
mostrò l'abisso che ancora divideva i due mondi. Inasprita e incattivita dalla dura 
vita in trincea e nelle retrovie, la Russia contadina e plebea nell'autunno 1 9 17 die­
de vita ad una delle piLt violente e cupe guerre sociali che la storia umana ricordi. 

Ma prima di descrivere la rivoluzione plebea del 1 9 17, devo dire qualco-

1 0 T. SHANIN, The Awkward Class. Politica! Sociology ofPeasantry in a Developing Society: Rus­
sia 1910-1925, Oxforcl, Clarendon Press, 1 972. 
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s'altro sulla tipologia delle lotte sociali nella storia occidentale. Il problema di cui 
adesso va fatto cenno è quello del livello di consapevolezza politica delle rivolte 
sociali. I tumulti sociali e annonari, così frequenti nel Medioevo e nell'età mo­
derna, furono sempre rivolte cieche e spontanee? E i moti sociali del mondo con­
temporaneo sono da catalogare tutti� o quasi tutti, quali azioni dotate d'un cer­
to grado di coscienza politica? Il problema non è semplice. Basta comparare la 
rivolta di Perugia, la "sommossa del Brucd' a Siena (entrambe del 1 37 1 )  e il più 
celebre tumulto dei Ciompi di pochi anni dopo, per vedere come movimenti so­
ciali simili avessero livelli di maturità ed esiti politici alquanto diversi tra loro. 
Prendiamo ancora la rebeine di Lione del 1 529, che a prima vista sembra una ti­
pica rivolta frumentaria. In realtà, il termine stesso rebeine sta a indicare una pe­
culiare tradizione di ribellione popolare e presuppone una certa consapevolezza 
sociale e politica. Come mostrarono i fatti del 1 529, non si trattò d'un sempli­
ce tumulto annonario: "la folla si radunò sul luogo destinato alle assemblee mu­
nicipali e di qui si mosse per aprire il granaio del comune e prelevare grano dal­
le ampie scorte dei ricchi: misure, queste, già prese in passato dal consiflio cit­
tadino, ma che non erano state attuate tempestivamente in quella crisi" 1 •  

I moti sociali del Medioevo e dell'età moderna racchiudono, in tanti casi, 
imprevedibili elementi di consapevolezza politica. All'inverso, non poche rivol­
te e sommosse del mondo contemporaneo, avvenute anche dopo la nascita dei 
sindacati e dei partiti di massa, ad una più attenta indagine rivelano tratti arcai­
ci e premoderni. Mi limito a citare l'episodio dei fasci siciliani, per il quale mi 
pare ancor valido il giudizio che Salvemini ne diede, a caldo, pochi anni dopo 
quei drammatici fatti: "La jacquerie del '93 fu una convulsione isterica, nella qua­
le il socialismo ci entrò solo perché, essendovi nel resto del mondo un partito so­
cialista rivoluzionario, questi affamati saccheggiatori di casotti daziari credette­
ro di essere socialisti anche essi" 12• Ma ancor meglio dell'aspro e polemico giu­
dizio storico-politico di Salvemini, ci aiuta a cogliere la reale natura di quella tra­
gedia siciliana la splendida e commossa rievocazione fatta da Pirandello in alcu­
ne pagine del romanzo I vecchi e i giovani (che è, io credo, una geniale raffigu­
razione dei drammi morali, politici e sociali dell'Italia postunitaria) . 

Sbocchi riformatori di vasti movimenti sociali, ardite riforme realizzate dal­
l' alto, moti popolari spontanei e rivolte con un sufficiente grado di consapevo­
lezza politica: sono questi i principali tipi di conflitti e di crisi politico-sociali che 
son venuto finora elencando. Della rivoluzione plebea dicevo, all'inizio del mio 
discorso, che è la forma più primitiva e violenta di lotta di classe. Non poche so­
no state le rivolte cupe e selvagge, propagatesi su un ampio territorio, devastan-

1 1  N. ZEMON DAVIS, Le culture del popolo. Sapere, rituali e resistenze nella J<rancia del Cin­
quecento, Torino, Einaudi, 1 980, pp. 2 1 8-21 9. 

1 2 G. SALVEMINI, Movimento socialista e questione meridionale, a cura di G. ARFÉ, Milano, 
Feltrinelli, 1 968, p. 26. 
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t i  e distruttive, ma prive di sbocchi politici. I reietti della società s i  sono solleva­
ti periodicamente, nel disperato tentativo di cambiare la loro condizione; ma, 
non trovando alcuna forma d'espressione o rappresentanza politica né posse­
dendo quella che noi chiameremmo cultura di governo, tali insurrezioni sono 
state sempre votate all'insuccesso. Le rivolte degli schiavi nel mondo antico co­
stituiscono una tipica manifestazione di tale forma estrema di lotta dr classe. Ac­
cennerò un attimo ad una di esse, cioè all'insurrezione che ebbe luogo in Sicilia 
nel 1 35- 1 32 a.C. , perché il minuzioso racconto compilato da Diodoro Siculo 
(di cui restano copiosi sunti e frammenti) ci consente di penetrare all'interno del 
mondo dei rivoltosi, e anche perché essa presenta sorprendenti analogie con le 
grandi jacqueries della storia russa. In Sicilia lo schiavo siriaco di nome Euno si 
pose alla testa dei suoi compagni di sventura, proclamandosi Antioco re di Siria 
e circondandosi d'una buffa corte. Una consimile scimmiottatura della cultura 
ufficiale la ritroviamo nella famosissima rivolta di Pugacev, il quale, com'è risa­
puto, disse d'essere lo zar Pietro III e volle imitare lo stile burocratico-cancelle­
resco dei manifesti imperiali . Eppure, sia lo schiavo siriaco che il ribelle cosacco 
si rivelarono abilissimi e sanguigni capipopolo, oltremodo bravi nel guidare e 
spronare i loro seguaci: Euno organizzò persino spett�coli teatrali, nei quali ve­
niva messa in scena la triste condizione servile; e Pugacev seppe conquistarsi il 
favore delle popolazioni musulmane e delle sette religiose dei "vecchi credenti", 
promettendo loro libertà di culto. Ma né l'uno né l'altro seppero far a meno di 
copiare goffamente i modelli politico-culturali delle classi dominanti. 

La storia della Russia moderna e contemporanea è stata scandita da perio­
diche esplosioni della collera contadina: di siffatte primitive jacqueries la pitt no­
ta, ma non certo l'unica, fu la rivolta di Pugacev (la cosiddetta pugai!iivfi!ina, che 
parve mettere a repentaglio il trono di Caterina II) . La rivoluzione sociale del­
l'autunno 1 9 1 7  fu una pugai!iivsi!ina non meno selvaggia e primitiva dell'apoca­
littica epopea contadina del 1 773- 1 77 4, e di dimensioni ancor piLt vaste. Tenu­
te nobiliari saccheggiate e incendiate, amministratori e proprietari trucidati o 
costretti a fuggire: un ferocissimo terrore agrario s'abbatté in special modo nel­
la regione delle terre nere e nelle province bagnate dalla Volga. rapocalittica or­
dalia contadina durò alcuni mesi, dall'inizio dell'autunno 1 9 1 7  fino al gennaio 
1 9 1 8 . In quel periodo i mugichi furono gl'incontrastati padroni delle campa­
gne russe, dove imposero la loro legge, sottraendosi all'influenza politica di qual­
siasi partito. Neppure i bolscevichi ebbero voce in capitolo in quei mesi di ter­
ribile caos, se si eccettua il ruolo svolto dai soldati tornati dal fronte, i quali at­
tizzarono il fuoco dell'incendio sociale nei villaggi interpretando a modo loro 
tal une parole d'ordine del partito di Lenin. Molti militari di truppa, abbando­
nate le trincee grazie anche alla propaganda disfattistica dei bolscevichi, diede­
ro il loro rude contributo alla guerra contadina. Ma gli agitatori bolscevichi, cre­
sciuti in ambiente urbano, non avevano né la forza numerica né la capacità po­
litica di guidare lo spontaneo movimento agrario. PiLt che suscitare e dirigere 
l'insurrezione contadina, il partito di Lenin seppe assecondarla con il famoso "de-
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creta sulla terrà', il quale ebbe sì un grande valore simbolico e politico, ma mo­
destissimi effetti pratici. Anche dopo il 26 ottobre 1 9 1 7  i contadini .seguitat:on� 
a farsi giustizia da sé e ad impadronir�i dei beni, del�

,
e sc?r�e e �eglt attrezzt d�� 

grandi proprietari. Soltanto la successtva legge sulla socta�tzzazt?ne �e�la . te:-ra 
del 27 gennaio 1 9 1 8 , elaborata e messa in atto sotto la gur�a de: socraltst1 riVO­
luzionari di sinistra (i quali avevano il controllo del commissariato del popolo 
per l'agricoltura) , riuscl a pacificare le campagne avviando quella grandiosa rifor­
ma egualitaria che, da tempi immemorabili, er� nei sogni dei m�tgichi. 

Mentre era in corso la grande guerra contadma, altre forme vwlente ed estre­
me di protesta sociale avevano luogo in Russia. I sol�ati e i m.arinai, stanchi d�l 
lungo conflitto, si ribellavano rivolgendo talora le armi contro r loro comandanti. 
Nei centri urbani gli operai prendevano possesso in maniera disordinata delle 
fabbriche usando violenza contro proprietari e personale tecnico-direttivo (l'in­
gegnere ;ortato in giro sulla carri? la divenne il sim?�lo ma:eri�le dell' o�io di 
classe proletario) e tentando, quasi sempre con scarsi risu.ltatr, dr �ar �unzr?nare 
gl'impianti. In tali forme di lotta è facile scorgere lo zampmo deglr agitatori bol­
scevichi, popolarissimi nelle caserme e nelle fabbri�l�e .  Eppure, nell' �utun�o 
1 9 1 7  essenzialmente plebea (ossia, spontanea e primitiva) fu anche la nvoluzw­
ne urbana. I pubblicisti e gli storici si son lascia,ti attrarre pitt del lecito dalle ma­
nifestazioni di maturità politico-sociale dei lavoratori e dei soldati (che certo non 
mancarono) , chiudendo gli occhi dinanzi ai numerosi episodi meno edificanti. 
Nella maggior parte dei casi, specie nei piccoli centri di periferia, la protes�a �ei 
ceti più umili assunse forme anarchiche e selvagge. Prova ne �

' 
fra l'altro, rl drf� 

fusissimo fenomeno delle ubriacature e delle violenze collettive, che neppure I 

soviet erano in grado di arginare. Persino a Pietrogrado, nella leggendar�a for­
tezza del bolscevismo, l'insurrezione d'ottobre fu accompagnata da assaltr a de­
positi di bevande alcoliche, da pantagrueliche ubriacature, da furti di opere d'ar­
te e da altre manifestazioni di squallida violenza. 

In un articolo apparso nel 1 977 sul settimanale del Pci "Rinascit�" e ripre­
so in una successiva raccolta di saggi, lo storico cecoslovacco Michal Rerman sol­
levò la questione del rapporto tra rivoluzione libera�� e riv�luzi?ne ple.bea .n�l 
1 9 17,  definendo gli eventi del febbraio-marzo 1 9 1 7  un curioso mtrecc10 dr ri­
voluzione borghese immatura dell'era moderna e di rivoluzion� plebea russà' 1� . 
Le forze borghesi e liberali, strutturalmente deboli ma pur attive fino alla pri­
mavera, furono sommerse e travolte dal prorompente movimento plebeo, affer­
matosi in autunno. "C acuta intuizione di Reiman merita d'esser sviluppata e ap­
profondita. Perché trionfò la rivoluzione plebea? A differenza delle precedenti 
jacqueries, quella dell'autunno 1 9 1 7  non solo fu pitt vasta, ma avvenne i:1 con­
comitanza con altri movimenti plebei e coincise con l'insurrezione lanctata da 

1 3 M. REIMAN, Lenin, Sta/in, Gorbacev. Kontinuitéit und Briiche in der sowjetischen Geschi­
chte, Hamburg, Junius Verlag, 1 987, p. 16 .  

Rivoluzione plebea, bolscevismo e società sovietica 83 

un partito politico di rivoluzionari di professione. Il terremoto plebeo che di­
strusse i germi di civiltà moderna, sbocciati in Russia dopo il 1 86 1 ,  e che per 
tanti aspetti somigliava alle cupe e selvagge esplosioni sociali del passato, fu ac­
compagnato dall'azione per così dire parallela del bolscevismo. Ebbe luogo, in­
somma, un'immane pugacevséina, che vide emergere non un novello Pugacev, 
bensì Lenin. · 

Qualunque sia il giudizio storico-politico su Lenin e sul partito da lui fon­
dato, una cosa è certa: per la sua visione programmatica e prassi politica il bol­
scevismo apparteneva alla grande famiglia del socialismo europeo e russo, cioè 
ad un movimento politico-sociale le cui radici affondavano nel mondo contem­
poraneo, emerso dalla rivoluzione industriale e dalla rivoluzione francese. Non 
importa adesso indagare sulle reminiscenze ottocentesche e finanche giacobine 
della concezione di Lenin, più vicina al mondo elitario delle società segrete e del­
le congiure che alla società di massa sorta tra la fine del XIX e l'inizio del XX se­
colo. Il bolscevismo era pur sempre un movimento politico cosciente, guidato 
da intellettuali colti. Giova meglio far qui menzione d'una componente del le­
ninismo, rivelatasi un prodigioso strumento d'azione nell'autunno 19 17: il baku­
nismo sociale. Nella tradizione rivoluzionaria ottocentesca era stato il fondatore 
dell'anarchismo a insistere, con vigore, sull'azione creativa delle masse e sul ruo­
lo positivo di qualsiasi forma di ribellismo popolare. Pur provenendo da una ben 
diversa formazione politica, sin dal 1905 Lenin fece sue tali idee di Bakunin, sen­
za neppure rendersi conto che esse cozzavano con la propria concezione del par­
tito. In ogni caso, ciò gli permise di coglier subito, nell'autunno 19 17, l'immensa 
forza eversiva della jacquerie contadina. 

Giunto al potere grazie soprattutto alla grande sollevazione plebea, il parti­
to bolscevico si mostrò sulle prime in sintonia con i desiderata delle masse po­
polari urbane e rurali. I decreti sulla terra, sulla pace e sul "controllo operaio" 
parvero cementare l'alleanza tra bolscevichi e mondo plebeo. Finché i socialisti 
rivoluzionari di sinistra, eredi della tradizione populistica, assicurarono il loro 
sostegno al nuovo governo mediando tra bolscevichi e mondo contadino, il po­
tere sovietico ebbe il sostegno delle campagne. Poi, a partire dalla primavera 1 9 1 8, 
cominciò la guerra tra stato bolscevico e mugichi. rideologia leninista era trop­
po lontana dall'universo contadino perché fosse possibile un'intesa tra il partito 
al potere e gli abitanti delle campagne. Saliti al potere quali interpreti della vo­
lontà contadina, i bolscevichi tentarono d'annullare o di stravolgere molti risul­
tati della rivoluzione agraria del 1 9 1 7- 1 9 1 8 .  

Una così tragica contraddizione segnò l'intera storia dell'Urss. I bolscevichi, 
i quali dovevano la loro vittoria al terremoto plebeo del 1 9 1 7, per realizzare il lo­
ro programma non esitarono a straziare orribilmente le masse popolari, come 
nessun governo monarchico o borghese avrebbe osato fare. Eppure, la rivolu­
zione plebea lasciò la sua impronta indelebile sul bolscevismo, la cui composi­
zione sociale subì una rapida metamorfosi dopo il 1 9 17, e sullo stesso stato so­
vietico, trasforma tosi anch'esso profondamente negli anni '30. La contraddizio-
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ne fu massima proprio sotto Stalin, massacratore della vecchia guardia bolscevi­
ca d'estrazione piccolo-borghese, fautore d'una classista "promozione sociale", 
ma altresì inflessibile sterminato re dei mugichi. Durante l'era di Stalin, il quale 
fu il vero artefice del regime totalitario, massima risultò anche la commistione 
di modernità e arcaismo: industrializzazione a rotta di collo e asservimento dei 
contadini, "promozione sociale" e nascita d'una società divisa in caste, idolatria 
della tecnica occidentale e imbavagliamento della ricerca scientifica, scolarizza­
zione di massa e imbarbarimento della cultura. Stalin fu un tiranno capriccioso 
e crudele, fedele alla concezione elitaria del partito ereditata dal leninismo, ma 
dotato altresì d'un formidabile intuito che gli permetteva (senz'aver letto, a dif­
ferenza di Musso lini e di Hitler, la Psychologie des foules) di cogliere tal uni aspet­
ti dell'odierna società di massa descritti da Gustave Le Bo n. 

Prima di chiudere il discorso, mi par utile un fugace cenno ad un'ultima 
questione. Ho finora presentato la rivoluzione plebea dell'autunno .1 9 1 7  come 
un furioso e devastante ciclone sociale, quasi si sia trattato d'un ineluttabile ca­
taclisma naturale. Per alcuni aspetti - anzitutto, per la sua violenza distruttiva ­
lo fu per davvero. Non si dimentichi, tuttavia, che nella storia umana non si dan­
no eventi assolutamente inevitabili. La terrificante rivoluzione plebea fu prece­
duta, tra la primavera e l'estate del 1 9 17, da una pacifica rivoluzione agraria pro­
mossa e organizzata dai socialisti rivoluzionari . Gli stereotipi sulla rivoluzione 
russa, fino a oggi imperanti anche tra gli storici di mestiere, hanno impedito di 
far piena luce su tale fenomeno, così come su altri episodi e aspetti del processo 
rivoluzionario. Non è possibile, in questa sede, spiegare che cosa fu e perché fal­
lì il movimento agrario semilegale del maggio-giugno 1 9 17. Vorrei però ripete­
re quanto detto all'esordio del mio intervento. La rivoluzione plebea e la rivolu­
zione bolscevica non furono che due momenti, ancorché fondamentali, del pil.t 
vasto fenomeno storico chiamato rivoluzione russa. :Cinterpretazione della rivo­
luzione plebea e del bolscevismo, che ho qui offerto, andrebbe integrata e com­
pletata con un più ampio discorso su tutte le forze sociali e politiche operanti 
nella rivoluzione russa. Non mi è consentito, per ragioni di spazio, trattare ades­
so il complesso argomento. Basterà rammentare che sono ancora tanti, in que­
sto campo di studi, i luoghi comuni da demolire e le leggende da sfatare. 

MARCO BUTTINO 

La rivoluzione vista dalla periferia 

Inizierò con una telegrafica descrizione delle dinamiche politiche messe in 
atto dalla crisi dell'impero zarista nel corso della prima guerra mondiale. Gli av­
venimenti essenziali sono noti a tutti, ma i:ni è utile menzionarli perché costi­
tuiscono il quadro generale di riferimento di alcune situazioni locali, che invece 
affronterò più in profondità. Queste situazioni locali riguardano le regioni del­
l'Asia centrale incluse nell'impero zarista e poi nell'Urss. 

Intendo infatti riflettere sulla rivoluzione bolscevica considerandola dal pun­
to di vista di regioni che stanno al margine dell'impero. Sono luoghi dove la po­
litica alta pare particolarmente distante, dove non vi è una classe operaia autoc­
tona organizzata, ma una popolazione di contadini e di pastori nomadi, dove la 
gente del posto per lo pil.t non conosce il russo e la religione è musulmana. La 
mia convinzione è che allontanandoci dal Centro, ossia dalle istituzioni del po-

. tere imperiale e dalla retorica dei leader politici della capitale, possiamo fare qual­
che passo per intuire la complessità degli avvenimenti che accompagnarono il 
crollo dell'impero. In realtà non si tratta soltanto di spostare il punto di osser­
vazione, ma di porre al centro dell'indagine la società invece delle istituzioni e 
del pensiero politico, che costituiscono un oggetto privilegiato per molti storici 
dell'Urss. :Cattenzione ai conflitti socjali implica necessariamente la definizione 
di un terreno "locale" di indagine, perché la gente vive in un luogo definito. Il 
rischio è che, avvicinandoci alla società si scopra una infinita varietà di situazio­
ni. Forse è meglio accettare questo rischio, che rifugiarsi nel mondo rassicuran­
te delle generalizzazioni. 

Il mio è un invito a non fidarsi delle grandi interpretazioni della rivoluzio­
ne e a sospendere le speculazioni rinviandole, nel caso, a dopo un viaggio verso 
un frammento della società "locale" . 

Iniziamo dai tratti generali . Il regime zarista si impegnò in una guerra sen­
za disporre di quanto era necessario per affrontarla. Il paese infatti non aveva un 
governo autorevole e forte, né un apparato produttivo in grado di sostenere l'e­
sercito, approvvigionare i soldati e sfamare la popolazione non combattente. La 
guerra provocò la crisi, e nella crisi presero forma i contrasti che portarono alla 
dissoluzione dell'impero. Nel corso del 1 9 1 7, un governo non più monarchico 
tentò di ricostruire su basi nuove il rapporto tra le istituzioni centrali dello sta-
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to e i cittadini, non piì1 intesi come sudditi. La via scelta, quella delle elezioni a 
suffragio universale, comportò il passaggio al pluralismo politico e la formazio­
ne di organizzazioni politiche, a livello centrale e locale, i cui esponenti si can­
didavano a governare. La debolezza delle istituzioni centrali dello stato, e il loro 
scarso credito tra una popolazione stanca della guerra, aprirono la strada all' af­
fermazione di partiti sovversivi al centro, mentre nelle province della Russia e 
nei territori non russi dell'impero le élites politiche locali rivendicarono il rico­
noscimento formale di un'autonomia, che già di fatto avevano, e ricercarono la 
legittimazione popolare in quanto portavoci degli interessi locali. Le loro riven­
dicazioni, dove vi erano le condizioni, nella periferia, ma anche nel cuore del­
l'impero, come in Ucraina, si presentarono come affermazione di diritti "n'azio­
nali". Il procedere della crisi verso il crollo dello stato centrale, rese più aspra la 
competizione per ottenere il controllo del territorio e affermare diritti di prio­
rità sulle risorse. Nelle province nacquero infinite autonomie locali nella forma 
di soviet e di piccole dittature armate che miravano ad affermare l'ordine e a di­
fendere la comunità dalle minacce esterne. Nei territori nazionali molti leader 
politici non russi puntarono sulle elezioni e si fecero nazionalisti, mentre i rus­
si immigrati in questi territori in genere si pronunciarono a favore dello stato 
centrale. 

Accadde dunque essenzialmente questo: le istituzioni dello stato zarista si 
dissolsero, gli organismi di governo e l'amministrazione ai vari livelli persero le­
gittimità, l'esercito si sciolse e migliaia di persone si trovarono con le armi in ma­
no, la povertà si diffuse e per molti diventò fame. 

Potremmo trovare gli stessi tratti generali in altre situazioni. Se sostituiamo 
l'aggettivo "sovietico" a quello "zarista'' e introduciamo qualche altro piccolo cam­
biamento, la descrizione si adatterebbe a quanto si determinò sullo stesso terri-· 
torio settant'anni dopo. Potremmo anche dire "jugoslavo" e spostare ancora l' os­
servazione. Le differenze tra questi tre casi sono ovviamente molte. La piì1 evi­
dente è che nel 1 9 1 7  la contrapposizione "tra la tendenza alla ricostruzione del­
l'impero e le tendenze autonomiste si concluse a favore della prima, del centra­
lismo. La ricostruzione dell'unità politica dell'impero venne presentata come dif­
fusione della rivoluzione dal Centro alla periferia, fu una riconquista militare ac­
compagnata dalla formazione delle istituzioni dello stato sovietico. Fortunata­
mente, settant'anni dopo, il governo di Mosca non si avventurò alla riconquista 
(limitandosi ad imporla nel quadro della Federazione russa) ; la tentò invece il 
governo di Belgrado, ma senza riuscirei. 

Restiamo però al 1 9 17- 1 9 1 8 .  La formazione di repubbliche autonome, di 
villaggi autonomi, di soviet locali che facevano proprie leggi, si organizzavano e 
si armavano da soli, costituì un processo politico che non era controllabile dal 
centro. Le fazioni in lotta a livello locale, che si contendevano direttamente l'ac­
cesso alle risorse alimentari in situazioni di fame, facevano riferimento al centro, 
e agli schieramenti politici che si combattevano provocando la guerra civile, per 
ottenere riconoscimento e, se non per ricevere aiuti, almeno per allontanare pe-
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ricoli di aggressioni armate. Nonostante la relativa semplicità delle retoriche po­
litiche che erano elaborate dall'alto e si ripetevano dal basso in un gioco di ri­
mandi e rassicurazioni, il territorio dell'ex-impero era ormai diviso in un nume­
ro infinito di autonomie di fatto. Soggetti diversi, con logiche, modalità e obiet­
tivi differenti, si spartivano il territorio e le risorse. Queste dinamiche comples­
se erano difficilmente riducibili alla rappresentazione che ne davano i leader po­
litici del centro, perché la loro comprensione e descrizione dei processi in corso 
era di parte, e spesso ideologica e disattenta agli avvenimenti "piccoli", apparen­
temente non rilevanti negli equilibri politici generali . 

Non era una rivoluzione leninista, né una "rivoluzione plebea'' . La violen­
za, che si diffuse nel paese, non aveva infatti un'unica guida e obiettivi coerenti, 
ma non era neppure frutto di ciechi istinti di una plebe che si imponeva in as­
senza dello stato. Allora, come oggi nelle guerre dell'ex-Jugoslavia, non vi era nul­
la di spontaneo o di "primordiale" nella violenza, ma vi erano infinite logiche in 
un contesto di paura. 

Se quanto avvenne non può essere indagato con gli occhi di Pietrogrado non 
resta che una via, spostarci verso la periferia. Vi invito a pensarvi in Asia centra­
le, in Turkestan. Si tratta di una regione della periferia dell'impero, conquistata 
dall'esercito zarista nella seconda metà dell'SO O e diventata di fatto una colonia 
interna. 

La nostra attenzione all'interno della colonia è rivolta a tre situazioni, che 
possiamo considerare come casi-studio delle dinamiche sociali di una rivoluzio­
ne lontana da Pietrogrado: il primo caso è quello di Tashkent, la capitale, luogo 
della politica, dell'amministrazione e delle forze militari imperiali; il secondo è 
il Semirech' e, una regione dove una popolazione locale nomade o semi-nomade 
affrontava una consistente immigrazione di coloni russi; il terzo è il Fergana, una 
valle importante perché produceva gran parte del cotone utilizzato dall'industria 
tessile della Russia. Nei tre casi il crollo delle istituzioni dell'impero provocò Lino 
scontro politico, riguardante soprattutto gli assetti coloniali e i rapporti con la 
Russia, e aspri conflitti sociali, principalmente tra i russi immigrati e la popola­
zione autoctona. Vi presento uno schema di lettura di questi avvenimenti loca­
li, costruito con l'ambizione di portare un qualche contributo alla discussione 
più ampia sulla rivoluzione. 

l .  A Tashkent scopriamo quanto sia cruciale il contesto ne} dare si.gnificato 
alle iniziative, ai discorsi e alle parole d'ordine della politica. E una clttà colo­
niale: tre quarti della città sono composti da quartieri vecchi, fatti di stradine in­
tricate, molte moschee, spazi coperti dove vi sono i bazar, la popolazione è qua­
si esclusivamente musulmana; il resto della città invece è stato co'struito da po­
co tempo, ha grandi viali diritti, dove si trovano gli uffici amministrativi, le ca­
serme e le case degli immigrati russi, che sono soprattutto militari e uomini d'af­
fari. Gli abitanti delle due parti della città sono distanti in tutto, a cominciare 
dalla lingua, tuttavia tra loro, anche se in modo non molto diffuso, si sono co-
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struiti e consolidati rapporti, che riguardano tanto le attività amministrative, che 
quelle economiche. La mediazione tra questi due mondi passa quasi esclusiva­
mente attraverso gente del posto che si è avvicinata ai russi e ne parla la lingua, 
sono commercianti, intellettuali e funzionari. Il mondo colto musulmano è di­
viso negli atteggiamenti verso i russi e la cultura europea: vi è chi vede in questo 
rapporto un'occasione positiva per rinnovare la cultura musulmana, e vi è inve­
ce chi teme che il contatto con i russi porti alla corruzione dei valori fondanti 
della società musulmana. Gli esponenti di entrambe le tendenze aspirano a fare 
da guardie di una frontiera spirituale a difesa della società locale, discutono e si 
scontrano con asprezza in nome del bene del popolo. Nascono da questi atteg­
giamenti le diverse tendenze del nazionalismo musulmano, che hanno un ruolo 
politico importante nel corso del 1 9 17, e anche in seguito, per poi finire nella 
repressione sovietica. 

Siamo nell'estate del 1 9 17, si tengono per la prima volta elezioni della du-
ma (governo cittadino) basate sul principio "ad ogni cittadino un voto" . I:intel­
leti:ualità musulmana si divide sul modo di fare le elezioni: i conservatori non 
vogliono che le donne votino perché sono contrari alla loro partecipazione alla 
vita pubblica e ritengono inaccettabile che per certificare la loro identità nei seg­
gi sia richiesto di scoprire il volto alzando il velo. I politici musulmani più vici­
ni agli occidentali, che non condividono queste posizioni e temono che un suc­
cesso dei conservatori porti all'affermazione di un'ortodossia chiusa a ogni sti-· 
molo di progresso, non osano però presentare liste elettorali comuni con espo­
nenti dei russi. 

Il voto trasforma la maggioranza numerica della popolazione, quella mu­
sulmana, in maggioranza politica. All'interno dei musulmani, che vincono le ele­
zioni, la parte conservatrice ha la grande maggioranza dei voti. 

La dinamica politica successiva a questa affermazione dei musulmani vede 
una minoranza russa spaventata, che sta perdendo i contatti con la Russia, è mi­
nacciata dal disastro economico e si sente travolta dalla maggioranza musulma­
na in tutta la colonia. Nel settembre del 1 9 1 7  c'è un primo tentativo di colpo di 
stato da parte di soldati russi, che saccheggiano il bazar, si impadroniscono dei 
beni dei mercanti musulmani, poi si proclamano come soviet cittadino e assu­
mono il potere in nome della grande rivoluzione. Questo tentativo fallisce per il 
momento, ma si afferma definitivamente nel novembre, quando nasce il gover­
no rivoluzionario del Turkestan. I rivoluzionari di Tashkent hanno preceduto 
quelli di Pietrogrado, hanno preso il potere e subito dichiarano la propria in­
tenzione, che è quella di una dittatura politica in nome del centro con l' esclu­
sione dal governo dei musulmani perché tra i musulmani, cosl sostengono, non 
vi sono organizzazioni proletarie. 

La rivoluzione bolscevica ha assunto significati particolari all'interno della 
colonia, pare un colpo di stato restauratore che permette alla minoranza russa di 
continuare a svolgere un ruolo dominante e alla Russia di mantenere il Turke­
stan in una posizione di dipendenza. I leader musulmani rispondono a questa 
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rivoluzione proclamando un loro governo nazionale autonomo in un'altra città 
del Turkestan, a Kokand, in Fergana. Il loro governo si dichiara fedele alla Co­
stituente, ossia all'introduzione di un sistema politico basato sul voto universa­
le. Vedono in questo sistema la via per raggiungere l'autonomia e la fine del re­
gime coloniale. 

Il contesto dà significato alla politica: la dittatura del proletariilto procla­
mata a Pietrogrado è diventata dittatura dei russi e nuovo colonialismo a Ta­
shkent. 

2. Il secondo caso in esame è scelto per considerare un altro aspetto della ri­
voluzione, la sua natura di lotta per ridefinire i diritti di accesso alle risorse. Qui, 
in Turkestan, gli espropriati non sono gli aristocratici e i borghesi, ma i gruppi 
più poveri della popolazione. 

Ci sono, in Asia centrale, vaste regioni abitate in prevalenza da pastori no­
madi. In buona misura si tratta di regioni dove l'acqua è scarsa e vi è steppa o 
deserto, ovunque i percorsi dei nomadi toccano le zone dove l'agricoltura è pos­
sibile. Lo scambio tra i prodotti dell'allevamento e i prodotti agricoli fa parte de­
gli equilibri economici necessari al mantenimento delle tribì.t nomadi, quanto la 
disponibilità di pascoli e di mandrie. Vi sono anche regioni di montagne e di 
valli, dove i percorsi del nomadismo coprono distanze corte e la vicinanza con i 
sedentari è pilt stretta. Una dei queste regioni è il Semirech' e, nelle cui zone fer­
tili si sono recentemente insediati coloni russi e cosacchi. La loro immigrazione 
è stata accompagnata da notevoli conflitti. I coloni hanno sottratto terra ai no­
madi e messo in crisi l'equilibrio ecologico su cui si basa il nomadismo. Poi è ve­
nuta la guerra mondiale e con essa l'aumento del prezzo del grano che ha causa­
to altre difficoltà ai nomadi, costretti a vendere maggiori quantità di bestiame 
per ottenere il grano necessario. Infine, nel 1 9 1 6, l'esercito russo ha chiesto alle 
tribì.t di fornire uomini per lavori civili alle dipendenze dell'esercito. Una rivol­
ta di nomadi è il tentativo disperato di difesa dalle pretese dell'amministrazione 
coloniale, ma la rivolta viene repressa dall'esercito con la partecipazione attiva 
dei coloni e dei cosacchi. Nel 1 9 17, l'anno delle rivoluzioni, le tribì.t nomadi kir­
gize, kazache e turkmene sono in una situazione disperata di crisi. Si diffonde la 
fame, mentre coloni e cosacchi continuano le rappresaglie contro di loro. In mol­
ti villaggi si usa l'espressione "andare a caccià' di nomadi, i coloni difendono il 
loro grano con le armi e cacciano con la forza i nomadi sbandati che si avvici­
nano. Altri nomadi, che sono scappati in Cina, tentano di tornare nel 1 9 1 7  e so­
no affrontati con le armi. I coloni sono diventati intanto protagonisti dei soviet 
dei loro villaggi, hanno armi date dalla Rivoluzione e compiono stragi. 

Nel periodo che va dal 1 9 1 7  al 1 920 le violenze continuano senza alcun in­
tervento a favore della popolazione nomade da parte dello stato. Nascono con­
flitti con i nomadi anche in regioni in cui la popolazione sedentaria non è rus­
sa: cosl avviene nelle regioni dei turmeni dove l'Armata rossa trova alleati negli 
uzbechi sedentari per indebolire le tribù nomadi e condannarle alla fame. Nel 
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1 920, in tutto il Turkestan, il bilancio è la perdita di circa la metà della popola­
zione nomade: sono scomparse circa un milione di persone e per gran parte dei 
sopravvissuti il nomadismo non è più praticabile perché il numero dei capi di 
bestiame si è ridotto ad un terzo rispetto all'anteguerra. 

È, difficile pensare che questi conflitti per la sopravvivenza possano essere 
spiegati dalle teorie rivoluzionarie o semplicemente come esplosioni irrazionali 
di una violenza "plebeà'. Sarebbe indubbiamente più utile studiare come in que­
sti anni sono mutati i diritti di accesso alle risorse e come i nomadi abbiano per­
so la capacità economica e politica necessaria a salvarli dalla fame. La spiegazio­
ne non sta nelle aporie del pensiero di Lenin, sono più utili gli studi sulle care­
stie fatti da Amartya Sen. 

3. Il terzo, e ultimo, caso su cui intendo soffermarmi è quello del Fergana, 
la regione dove vi sono le principali piantagioni di cotone e dove, tra la fine de� 
1 9 1 7 e i primi mesi del 1 9 1 8, ebbe sede il governo autonomo musulmano. Q\11 
il nazionalismo e la costruzione della violenza etnica prendono forme ancora dr­
verse. 

I russi immigrati nella regione sono una piccola minoranza e non sono in 
grado di controllare il territorio, ma anche il nuovo governo rivoluzionario non 
intende rinunciare ad una zona di vitale importanza economica e !asciarla ai mu­
sulmani. Il crollo dell'amministrazione zarista nella regione, come altrove, dà 
luogo a infinite contese per la ridefinizione degli assetti del potere locale. 

Un primo aspetto rilevante di queste contese consiste nel fatto che il gover­
no di Tashkent e i russi locali favoriscono qui la formazione di dittature etniche 
non soltanto russe in contrapposizione alla maggioranza musulmana. In varie 
cittadine della regione ad essere mobilitata in questa direzione, oltre alla mino­
ranza russa, è quella armena. Non si tratta di un gruppo numericamente consi­
stente, ma di piccole comunità urbane. La loro capacità aggressiva nasce dal fat­
to che i russi danno loro le armi e che essi sono disposti a servirsene perché si 
sentono minacciati dalla maggio'ranza musulmana che li circonda. La forza di­
sperata che viene dall'essere sotto minaccia è un aspetto ricorrente dei conflitti 
che si stanno sviluppando alla fine dell'impero (ed è un aspetto che si ripresen­
terà quando verrà il crollo dell'Urss e della Jugoslavia) . Parte di questi armeni vi­
ve in Fergana da molto tempo, ma parte di loro sono profughi sfuggiti al geno­
cidio del 1 9 1 5  in Turchia. Ciò che li terrorizza è che la caduta del regime colo­
niale provoca un'attivizzazione dei musulmani che può rivolgersi contro di loro. 
Gli armeni ottengono il diritto a svolgere le funzioni di governo nelle cittadine, 
controllano le ferrovie e i trasporti, e appena possono usano le armi per com­
piere azioni di una violenza inaudita contro i musulmani. 

Nello stesso 1 9 1 8 , mentre i coloni russi e gli armeni si costituiscono come 
dittature armate nelle cittadine e nei loro villaggi, i musulmani si organizzano 
pi!'t o meno nello stesso modo nei loro territori. Nelle campagne musulmane as­
sumono grande rilevanza le bande di basmachi, che i russi definiscono banditi e 
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altri considerano come militanti della resistenza alla dittatura russa e armena. Se 
non ci fermiamo alle opposte etichette di fuor!legge o di eroi, s

.
copria�no eh� tut­

ti i principali capi basmacht� svolg�no essen�ra��ente la �unzwne dr tuton del­
l' ordine nelle loro zone: sono legati alle famrghe mfluentl della loro zona, spes­
so sono aderenti di confraternite sujì, costituiscono bande in ogni villaggio, con­
trollano in modo capillare il territorio, hanno un lo.ro sis.tema d� im�7sizi�ne di 
tasse e di amministrazione della giustizia. Questo trpo dr organrz�azr.one ncalca 
quella tradizionale: i capi basmachi svol�ono un ruolo d:el tutto srmrle a quello 
dei bek, che gestivano il potere locale pnma della conqmsta russa. . . Il fenomeno dei basmachi può essere considerato come una contmuazwne 
del nazionalismo musulmano, ma in altre forme e con attori sociali differenti. I 
leader politici musulmani che hanno creato il gov�rno autonom� a I�ol�and, ven­
gono sconfitti nel g!ro di pochi mesi dalla �u�rdra ro;s�, che scwgh.e rl govern� 
dopo aver saccheggrato e dato al fuoco la citta (con l amt? della mr�oranza ar.­mena locale) . I politici sconfitti escono di scena, me�t�·e 1 basmacht tengono 

. rl territorio fuori del controllo sovietico. Con i basmacht si afferma una leadershrp 
moto diversa da quella del nazionalismo del primo periodo: sono gente del po: 
sto non sono usciti dalle alte scuole islamiche, non parlano russo, sono lontani 
dal' mondo della politica. La loro guerra contro i bolscevichi non è una rivolu­
zione 0 una controrivoluzione, ma semplicemente l'affermazione della volontà 
di governarsi da soli, di seguire i dettami della legge islamica invece di quella rus-
sa e, soprattutto, di difendersi dalla minaccia della fame. 

. . . Abbiamo trovato in Fergana pratiche di consape:ole costruzwne �l vwl�n: 
za etnica e azioni di "pulizia etnicà' . Abbiamo intr�vrsto c�e quand� l co�f11�t1 
si radicalizzano i politici nazionalisti sono scavalcati da altn leader pm radrcah e 
che nella competizione si afferma chi è in grad� �i far ric.o�·so alle armi. Ab.bia­
mo trovato musulmani considerati come estremisti e bandm, ma preoccupati so-
prattutto di ristabilire l'ordine. . . . . . Come va a finire questa vicenda? Pinora ho parlato dr u�a srtua�r�ne dr di­
sgregazione secondo criteri che poco hanno a che f�re con le r.mm�gmr 

_
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fiche della rivoluzione di Ottobre, della classe apetala, del parma dr Lenm. Que­
sta situazione finisce con la conquista militare: nel 1 920 arriva dal Centro un nuo­
vo esercito e riconquista con la forza l'ex colonia del Tt�rlcestan. �� questa gu�rr� 
il governo rivoluzionario di Mosca manda molti soldati, recl.utatr m altre regwnr 
della Russia, anche in regioni musulmane. Usano aeroplan.r e bombe. La �ente 
del posto non aveva m�i �i�to gli ��ro�lar:i'. 

che �emi�ano rl terr�r� � appawr�_o 
come segno della supenonta ormar mvmcrbrle der �·us�r . .

L� �odemrta, eh� la n: 
voJuzione russa si propone di portare in queste rewonr, 1111Zla C�n que�to tipo dr 
conquista. Poi verranno le trattative, i compron:e�sl e l� cooptazwne d� g�nte del 
posto nei ranghi ormai solidi della nuova ammmrstrazwne russa e s�v�etica. . . Lo schema che ho proposto indica un percorso verso la definrzwr:e dr sr: 
tuazioni specifiche nel quadro del generale mutamento della confi�uraz�o.ne der 
rapporti di potere determinatosi nella crisi dell'impero russo. I casi pres1 111 esa-
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me sono utili perché permettono di indagare su questioni rilevanti allora in quel 
contesto e interessanti ancora oggi perché il crollo di stati, quali quello sovieti­
co e quello jugoslavo, hanno riproposto dinamiche analoghe di conflitto. Non 
credo che le situazioni dell'Asia centrale che abbiamo considerato costituiscano 
una storia a parte nel quadro della rivoluzione, più di quanto non siano storie 
particolari quelle dei luoghi ritenuti centrali, quelli piìt vicini al Cremlino, do­
ve i processi politici o militari della rivoluzione risultano più visibili. n proble­
ma non è quali siano le situazioni piìt rappresentative, ma su quali questioni, e 
quindi come, si intende indagare. In ogni caso, si dovrebbe esplorare molto e in 
profondità nelle specificità prima di avventurarsi a fornire sistematizzazioni ge­
nerali di qualsiasi sorta. 

FRANCESCO BENVENUTI 

Leni n e il senso della rivoluzione in Russia: prima del l914, la guerra e gli ultimi anni 

Cercherò brevemente di prendere in considerazione l'itinerario del pensiero 
politico di Lenin dal tempo delle sue riflessioni attorno agli anni della pubblica­
zione del Che fare? ( l 902), a quello delle riflessioni dei primi mesi del 1 923, ideal­
mente dominate, diciamo, dall'interrogativo: "che cosa abbiamo fatto?". La per­
sistenza di una considerazione storica di questo tema si giustifica, credo, perché, 
a differenza di quella francese, la rivoluzione di Febbraio e quella di Ottobre fu­
rono a lungo previste e pensate, furono a lungo rispettivamente auspicate e te­
mute dai rivoluzionari e dai non-rivoluzionari, dai socialisti e dai non-socialisti. 

Ma prima, qualche commento su quanto detto nella prima giornata di que­
sto convegno, che ha attinenza con il tema dell'attuale sessione. Paolo Viola si è 
chiesto se nell'anno rivoluzionario 1 9 1 7  non vi sia un dualismo tra il Febbraio 
e l'Ottobre. Direi che esso esiste, in gran parte, ma essenzialmente dal punto di 
vista politico e ideale. Ho l'impressione, tuttavia, che esista anche un consisten­
te continuum sociale "dal basso", un movimento che emerge a Febbraio e al qua­
le l'Ottobre conferisce un nuovo impulso, che accelera una corsa già iniziata. Co­
me ha detto Ettore Cinnella, l'immagine di questa continuità incrementale dal 
basso discende dalla categoria stessa di "rivoluzione plebea", applicata agli even­
ti di cui trattiamo. 

Gabriele Ranzato ha posto il problema: quella russa, 1 9 17- 1 92 1 ,  fu una "ri­
voluzione" o una "guerra civile"? Fu tutte e due, credo. Ancora una volta a dif­
ferenza dalla rivoluzione francese, quella del 1 9 1 7  fu un evento a carattere cata­
strofico. Alla base della dinamica sociale e politica del 1 9 1 7  russo c'è un evento 
ingente e catastrofico, che non comincia quell'anno: forse non addirittura dal 
1 905 ma certo dal 1 9 1 6, con le sconfitte militari irreversibili, con la crisi e poi 
il blocco della macchina amministrativa del governo imperiale, con la crisi del­
la burocrazia nelle province, con la crisi profonda del mercato interno, che si sa­
rebbe prolungata per decenni. Credo che la rivoluzione del 1 9 1 7  abbia minac­
ciato in modo radicale, se non il complesso della particolare versione di civiltà 
europea creata dall'Impero russo in Eurasia, certo l'esistenza di una compagine 
statale degna di questo nome sui territori dell'ex-Impero russo, in condizioni di 
mancanza di alternative concrete percorri bili ai fini della definizione dell' asset­
to statale e nazionale di questa immensa ed eterogenea area stodco-geografica. 
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Per ragioni che sono ancora oggetto di un co�trovers� dib�tti�o'. 
una rico­

struzione statale di carattere unitario, che ricalcava 1 confim terntonah della sta­
talità imperiale, prese la forma assai contraddittoria �ella "riv�lu�ione:' .bolscevi­
ca. Ciò significa che questa rivoluzione cercò di offru·e soluzwm polmc�m�n�e 
e storicamente originali alla crisi della statalità storica ru�sa. Que

.
ste ?oluzw.m n­

saltarono plasmate, da un lato, da un certo complesso dt con�eztomyropne �el 
bolscevismo; e dall'altro, da acuti problemi sociali e nazionali emerst con la dts­
soluzione dell'Impero. I bolscevichi non inventarono i proble:ni che si trovaro­
no ad affrontare, anche se le soluzioni da essi offerte furono sicuramente deter-
minate, almeno in parte, dalle loro concezioni ideali: . . . 

Tra tali concezioni non tutte si rivelano, a mio avvtso, a dtstanza dt cu·ca un se­
colo, storicamente incongrue. Una lo è sicuramente, tuttavia� e parec�hio: l'i�ea che 
la rivoluzione bolscevica dovesse raddrizzare il corso del soe1ahsmo mternazwnale, 
che secondo Lenin era stato deviato gradualmente (a partire dalla Bernsteindebatte 
del 1 896-99) dall"'opportunismo" della maggioranza dei partiti dell'Internaziona­
le socialista, A una tale pessimistica analisi Lenin comincia a pervenire almeno �al 
Congresso della SPD del l 908, allorché crede di vedere che perfino A Bebel osc�l­
la teoricamente ed è disponibile a concessioni all'ala sindacalista del partito. Lenm 
presentì una "degenerazione" della SPD, pilastro dell'I?-�ernazio�ale, presidi� de�-
1' ortodossia marxista rivoluzionaria. Negli anni success1v1 la sua smdrome a�mev�­
sionista si aggravò e una tale persuasione contribul (questa è, almeno, la mta opi­
nione) a deformare e a rendere incongrua alla rivoluzione nazionale russa del 1 9 1 7  
una parte dei programmi e dei metodi politici che i bolscevichi impiegarono prima 
e dopo la presa del potere; e che nelle intenzioni di questi ultimi avre�bero �ovuto 
riflettere lo spirito incorrotto del genuino socialismo. Credo anch�, 1�1 o.gm cas?, 
che in Lenin, a differenza che in molti dei suoi colleghi e compagm, sta nmasta m 
seguito, fino alla sua morte, una strisciante consapevolezza della dimensione pro-
priamente nazionale della propria opera rivoluzionari:. . . . . 

Volgiamoci ora al tema del carattere "nazional� della nv�lL.
tzlone m Russta 

nel pensiero di Lenin di prima della guerra mondtale. Qual e t1 problem� che 
egli si pone, lui che è un socialdemocratico di tip.o ."classi.c

o", per quan�o mtel­
lettualmente originale? Il problema è: quale tipo dt nvoluzwne democ�·attca �an­
venga alla Russia autocratica. Non può tratt�rsi, infatti, che di :�na nvoluztone 
"democratica" : Leni n su questo non ha dubbt. Non s�gue Trod<:tJ: con la s�a ca­
ratteristica telescopizzazione/accorciamento delle fast preparatone della nvolu­
zione socialista. Lenin diffida anche dei socialisti-rivoluzionari . Essi credono che 
la rivoluzione contadina da essi patrocinata sboccherà nel socialismo agrario ma 
questa è solo un"'utopia reazionaria" :  in realtà, i contadini r�tssi apriran�o la stra­
da a una rivoluzione democratica radicale. Lenin è un soClaldemocrattco euro­
peo e pertanto, per lui, la Russia ha bisogno di un� rivoluzione a�tia.ssolutista e 
antifeudale, democratico-borghese, e di un deciso tmpulso al capttaltsmo. 

Qui è una delle idee storiche meno incongrue di Lenin: una rivoluzione d�­
mocratica e una trasformazione capitalistica della Russia di quale genere? Lenm 
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pensa che la storia dell'Occidente avanzato mostri un ampio spettro di "vie" per 
conseguire quella che oggi chiameremmo la "modernizzazione", Ai due poli di 
questo arco di possibili itinerari storici stanno, rispettivamente la "via prussianà' 
e la "via americanà'. La Russia è talmente arretrata sul piano storico generale che, 
dopo il l 905, essa può ancora scegliere consapevolmente la via della propria mo­
dernizzazione: nei termini di Lenin, la via al proprio futuro democratico-capi­
talistico e, successivamente (ma fin da ora, con l'una o l'altra "via") al proprio fu­
turo socialista. r.;idea di questa perdurante possibilità di scelta avvicina Lenin a 
P. Tkachev e lo distingue dai menscevichi, molti dei quali pensano che, dopo il 
1 905, la Russia abbia, in realtà, già "scelto" e che sia già passata la Russia capi­
talistica e moderna, per quanto nella forma limitata e distorta del costituziona­
lismo autocratico e della riforma agraria di Stolypin. 

La "via prussianà' alla modernità capitalistica è caratterizzata dal "compro­
messo" tra gli Junker e il capitalismo e dal "tradimento" dei liberali tedeschi do­
po il 1 848.  È questa una celebre visione propria di Marx, raccolta da una larga 
parte del pensiero democratico radicale russo della seconda metà del XIX seco­
lo: ad esempio, dall'amico di Herzen, Dobroliubov, che negli anni '60 parla dei 
possibili "binari tedeschi" della rivoluzione borghese in Russia. Ne parlarono, in 
seguito anche diversi populisti, cadetti, menscevichi. 

Neppure la "via americanà' , come categoria storica, fu inventata da Lenin. 
Come mostrerà tra breve un saggio di A. Masoero, se ne parlava molto sulle ri­
viste democratiche e socialiste russe negli stessi decenni. 

Il "leninismo" di prima del 1 9 14, credo, è tutto qui: esso nasce dalla tema­
dca delle "due vie" e consiste nella proposta della scelta della "via americanà' da 
parte dei socialisti russi, avanguardia della rivoluzione antiassolutista in Russia. 
Per i socialisti di un paese arretrato è più conveniente fare in modo che la rivo­
luzione democratico-borghese nel loro paese segua la via più conseguente possi­
bile. Una tale scelta influenzerà in modo determinante anche i futuri sviluppi 
storici, che stanno piì.t a cuore ai socialisti: quanto più la rivoluzione democra­
tica sarà radicale e conseguente, tanto più rapidamente e pienamente sopravver­
ranno la rivoluzione e gli ordinamenti socialisti . 

Si tratta, allora, di creare le condizioni politiche e sociali per un pieno svi­
luppo della democrazia e del capitalismo, stabilire innanzitutto un capitalismo 
agrario egualitario, a fortissime possibilità di differenziazione economica e so­
ciale, di sviluppo economico: una "repubblica di farmers", giusto gli Stati Uni­
ti delle origini. Se passasse, invece, la "via prussianà', vi sarebbero in Russia (co­
me già in Prussia-Germania) decenni di stenti contadini, di artifici costituzio­
nali non risolutivi, non si svilupperebbe né una democrazia piena, né un forte 
movimento operaio e socialista organizzato. Qual è l'atto che apre la strada al­
l'affermazione della "via americana"? È la rivoluzione di tipo giacobino, la ri­
voluzione plebea radicale, che spazza via l'assolutismo e i resti del feudalesimo 
e stabilisce una repubblica democratica, proiettata dinamicamente verso il so­
cialismo. 
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Ora, la tematica delle "due vie" e dei caratteri della rivoluzione nazionale 
russa scompare dagli scritti di Lenin dopo il maggio 1 9 14.  Ciò perché, a mio 
giudizio, si produce nel pensiero di Lenin una specie di corto circuito: con lo 
scoppio della guerra e la plateale dimostrazione del "tradimento" della maggio­
ranza dei partiti socialdemocratici, per Lenin il problema principale diviene quel­
lo di come rigenerare il socialismo internazionale. Senza di questo, niente rivo­
luzione socialista nei paesi avanzati; e di conseguenza, in prospettiva, niente ri­
voluzione socialista neppure nei paesi arretrati, come la Russia è. L: obiettivo del­
la rigenerazione del socialismo diviene importante quanto quello di fare una qual­
che rivoluzione in Russia. A un certo momento, i due obiettivi si unificano in 
uno solo: la presa del potere in Russia da parte di un genuino partito socialista 
stimolerà la ripresa del genuino socialismo nei paesi avanzati e l'avvento della ri­
voluzione internazionale: siamo alle "Tesi" di Lenin dell'aprile 1 9 17 .  

In realtà, Lenin finisce ora per dare per scontato qualcosa che, mesi e anni 
dopo, tornerà a mettere in discussione: che la guerra mondiale abbia di per sé an­
nullato le differenze tipologiche di sviluppo storico-nazionale, da lui osservate pri­
ma del 1 9 14. Via americana o via prussiana, sembra a questo punto che ai fini 
della rivoluzione russa e mondiale ciò non abbia più importanza. Il capitalismo, 
con la guerra, ha politicamente unificato il mondo intero; non è pitl molto im­
portante il modo, la "via", attraverso cui il capitalismo è giunto alla sua "fase su­
premà' . Nell'ottobre 1 9 17, l'idea della rivoluzione in Russia diviene quella, teo­
ricamente ibrida e senza precedenti (anche nel confronto con l'analisi dello stes­
so Lenin di prima della guerra) , di una rivoluzione non socialista (anche se mas­
simamente democratica) ma a guida esclusivamente socialista (cioè, bolscevica) . 

Credo che questo corto circuito abbia avuto conseguenze profonde nella for­
ma storica presa dalla rivoluzione bolscevica negli anni successivi. In primo luogo, 
esso influl sull'affermazione del monopartitismo sovietico: come si fa a prendere 
il potere in Russia assieme alla propaggine estrema dell"'opportunismo" socialista 
europeo, cioè il grosso dei partiti menscevico e socialista-rivoluzionario? Ma il cor­
to circuito politico influisce anche sul tentativo di spezzare socialmente le campa­
gne nella tarda primavera del 1 9 1 8, quando i bolscevichi cercano disastrosamente 
di far emergere un proletariato rurale indipendente, che non esiste come tale nei 
villaggi russi. E questo corto circuito influenza il ritardo del passaggio al mercato 
nel 1 920, una misura che è all'ordine del giorno del Politbiuro bolscevico fin da 
febbraio di quell'anno ma che sarà realizzata solo nel marzo dell'anno successivo. 

Tuttavia, dopo gli anni del corto circuito politico-teorico si verifica un ri­
torno del problema della dimensione storico-nazionale della rivoluzione russa 
nel pensiero di Lenin: il problema di quale paese sia la Russia e di che tipo di go­
verno essa abbia bisogno nel XX secolo. Il problema si riaffaccia, dapprima, alla 
mente di Lenin nell'aprile del 1 9 1 8; poi torna a insabbiarsi, per riemergere nel 
maggio 1 92 1 .  Lenin riflette sul concetto della natura "multistadiale" della so­
cietà russa post-rivoluzionaria: la Russia è una pluralità di formazioni socio-eco­
nomiche, dalla grande industria statale all'economia patriarcale contadina, pas-
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sando per la produzione contadina per il mercato. Un paese difficile da tenere 
insieme e da governare: in particolare, come farlo avanzare verso lo sviluppo eco­
nomico e verso il socialismo? Lenin non parla J?iù delle "due vie" ma è tornato 
sull'idea dell'eccezionalità storica della Russia. E significativo che questi spunti 
analitici in chiave di particolarità nazionali si accompagnino, ora, ad un'inçlina­
zione politica "moderatà' e gradualistica. Nell'aprile del 1 9 1 8  Lenin non lanciò 
l'approfondimento della rivoluzione socialista ma una prosaica battaglia p�r l'in­
staurazione di un regime disciplinare in nome del "capitalismo di stato", per ri­
portare la "rivoluzione plebeà' nell'ambito della governabilità. In questo senso il 
bolscevismo si tingeva ora di kornilovismo, assume un'inclinazione propriamente 
controrivoluzionaria. Come suggeriva M. Reiman due decenni or sono, in una 
prospettiva storica il bolscevismo presenta due aspetti: esso portò a conseguen­
ze estreme la rivoluzione plebea ma, dall'altra parte, svolse il ruolo che i genera­
li bianchi non poterono svolgere, quello di disciplinare le masse sociali ed etni­
che uscite dall'Impero russo in dissoluzione. Nell'ultimo Lenin c'è moderazione 
politica e autoritarismo di tipo tradizionale. Soprattutto, moderazione: c'è il sen­
so delle "concessioni" da fare necessariamente all' "arretratezzà' russa: alle sue 
strutture socio-economiche più antiche, ai nascenti sentimenti nazionali. 

Non è facile, come è noto, interpretare il gruppo di scritti che costituiscono 
il "testamento" di Lenin ( 1 922-23). Egli sembra sempre pitl estraneo alla dimen­
sione internazionalista del 19 17, non parla pitt di "rivoluzione mondiale", se non 
con grande prudenza e limitando questa prospettiva essenzialmente al mondo co­
loniale. Ciò non sorprende: qui l'ipotesi politica dell'Ottobre 1 9 1 7  aveva clamo­
rosamente fallito. Per contro, Lenin si sforza di continuare a dare un senso � pro­
prio operato, un senso ancora socialista e marxista. Polemizza sordamente con le 
critiche vecchie e nuove dei suoi ex compagni/rivali del marxismo russo, i men­
scevichi (Martov, Sukhanov) . La domanda che lo assilla negli ultimi mesi di vita è: 
siamo stati giustificati nel voler prendere il potere in un paese impreparato per il 
socialismo? Se non abbiamo realizzato il socialismo in Russia, o in qualche im­
portante paese avanzato nel mondo, cosa abbiamo dunque fatto; e cosa ci sta da­
vanti? Il completamento della rivoluzione socialista in Urss? O una prosaica e len­
ta opera di modernizzazione del paese, su di una base economica e politica diver­
sa da quella seguita in passato dall'Occidente? Lenin espose questo secondo 'con­
cetto nella formula: "raggiungere e superare" con il tempo i paesi capitalistici avan­
zati. Neppure questa locuzione fu inventata da lui: era stata usata prima della guer­
ra dallo scienziato Mendeleev, fervente nazionalista e un propugnatore della pia­
nificazione economica a fini nazionali e di difesa. L:ultimo Lenin rispose affer­
mando la fiducia di poter tenere inestricabilmente uniti insieme l'obiettivo finale 
di un genuino "socialismo" e la strategia dell'incivilimento e della modernizzazio­
ne della Russia nella politica dello Stato sovietico. Ma in tal modo, egli precluse a 
sé e ai suoi successori la via di una revisione in chiave "nazionale" e non ideologi­
ca del significato storico della rivoluzione bolscevica, contribuendo a eternizzare le 
contraddizioni e le aporie della decisione insurrezionale dell'ottobre 1 9 17 .  



DENTRO IL XX SECOLO 



YVES CHEVRIER 

Mao Zedong et la révolution d'un seul 

Quelle aura été la place de la révolution dans le :XXe siècle chinois? Immense, 
est-on tenté de répondre, directrice, indépassable. Il y a vingt ou trente ans, on 
en fùt resté là. Depuis lors, il faut ajouter que cette immensité a reflué. La Chi­
ne et sa révolution n' ont pas échappé aux remises en perspective, remises en cau­
se et "révisions" qui marquent la fin du siècle, et que l'o n a qualifìées diverse­
ment de recul des idéologies, d' affaissement du politique, d' avancée de l' écono­
mique et de la sphère privée, ou bien encore de consolidation du capitalisme ou 
de la bureaucratie. 

Je vais tenter de cerner ce reflux sous trois angles différents: d'abord en Chi­
ne mème, à partir des reconfigurations de l'imaginaire collectif qui ont modifié 
le statut de Mao et de sa révolution,depuis la fin de l'ère mao'iste; ensuite dans 
l'historiographie de la révolution mao'iste; enfìn, j' essaierai de situer, au sein du 
pro jet mao'iste et dans l' évolution du régime communiste chinois, la place de la 
com posante politique de l' action collective qui fìt de la révolution chinoise tout 
à la fois une profonde mobilisation sociale à laquelle des segments non négli­
geables de la société ont répondu, et un système de domination particulièrement. 
En développant sa formule activiste, Mao s'est efforcé de surmonter la contra­
diction classique des révolutions et des totalitarismes, qui oppose la structura­
tion de pouvoirs forts au surgissement de forces sociales en quète d'autonomie. 
Il voulait non seulement conserver la dynamique révolution11aire, mais il avait 
compris qu'auparavant le ròle du parti serait de la créer, puisque la révolution 
procèderait de campagnes peu politisées. Sa révolution s'est acharnée à politiser 
de part en part les segments éclatés du corps social chinois, pour le mettre en 
marche dans une action collective qui, en fin de compte, parvint à constituer ces 
fragments en un tout unifié, en un ensemble politique cohérent. C'est par cette 
mise en contexte politique d'actions sociales et de segments dispersés de la so­
ciété que la révolution mao'iste fut une vaste entreprise de politisation, enracinée 
dans les profondeurs du pays en mème temps que structurée par la construction 
d'un puissant parti-État, bien plus que par l' émancipation inaboutie de la so­
ciété. Que la mise en contexte politique de la société chinoise ai t passé, aux yeux 
de certains acteurs, pour une émancipation, conformément au discours du pou­
voir mao'iste, cela ne fai t aucun doute. Mais ce ne fu t pas l' effet principal, ni m è-
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me sans doute le sentiment de tous les acteurs, et la teneur du lien qui s' établit 
entre le régime et eux. I..:histoire de la révolution mao'iste fut, en cela, une clas­
sique histoire de pouvoir, rattachée aux dérives totalitaires des révolutions com­
munistes du XXe siècle camme aux traditions autoritaires de la culture politique 
et de l'État en Chine. Pourtant, on ne saurait ramener le régime mao'iste à une 
étatisation de la révolution et de la société, vidant le politique de toute substan­
ce, selon l'analyse de Hannah Arendt. Mao voulut régner par la révolution, non 
sur elle, mais cette révolution, don t il s' arrogeait l es clés et le sens, fu t la révolu­
tion d'un seui. 

l .  Reconstructions symboliques: du héros révolutionnaire au mythe national 

Dans le contexte chinois, la relativisation de la révolution est repérable se­
lon des modalités propres, qui tournent autour d'un axe majeur: celui de la dé­
mao"isation et des réformes entreprises à partir de 1 978.  Deux phases peuvent 
ètre distinguées dans les reconfìgurations imaginaires du post-maorsme. Durant 
les années 1 980, la révolution est sinon perdue, du moins perdue de vue. Par 
centraste, les années 1 990 sont celles de la révolution retrouvée, bien que ces re­
trouvailles ne soient en rien un retour au mao'isme historique mais, précisément, 
la mise en perspective de l' événement révolutionnaire comme partie intégrante 
de la mémoire collective. Alors que les années 1 980 apparaissent camme une 
courte phase transitoire, cette reconstruction se situe dans un contexte d'insti­
tutionnalisation post-révolutionnaire qui semble appeler à durer. 

Ce qui est volontairement perdu de vue, dans les années 1 980, est l' omni­
présence du politique à laquelle Mao a identifìé son action. Il ne s'agit en rien 
d'une dépolitisation du corps social: celle-ci s'est amorcée durant la dernière pha­
se du mao'isme, par fragmentation de la société et des appareils de pouvoir. Il ne 
s'agit pas non plus d'une amnésie: les blessures sont encore présentes et agis­
santes. Au reste, la référence idéologique demeure vivante, structurante, mème 
si, à partir de la résolution sur le ròle historique de Mao adoptée par le parti en 
1 9 8 1 ,  la matrice du communisme chinois redevient le mao'isme oecuménique 
et collégial des années 1 940. Les réformes ne sont pas assez poussées, surtout dans 
les villes, pour anéantir toutes traces du mao'isme "réellement existant". I..:héri­
tage révolutionnaire modèle aussi la culture politique, jusques et y compris le 
style d'intervention de ceux qui s' opposent le plus radicalement au nouveau ré­
gime. Durant l'hiver 1 978-79, les démocrates du "printemps de Pékin" utilisent 
les instruments de la démocratie mao'iste (affìches en gros caractères, affìchages 
publics) pour mobiliser les "masses". Plus largement, les acteurs de la réforme 
transposent dans le nouveau registre de la compétition économique l' émulation 
qui était le fondement de l'activisme mao'iste. On ne peut dane dire des années 
1 980 qu' elles furent celles de la révolution perdue. Le maintien de liens puis­
sants avec l'héritage put ètre conjugué avec l'abandon de pratiques et d'institu-
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tions (par exemple, la piace centrale accordée à la lutte des classes) qui avaient 
fai t une quasi unanimité con tre elles. Ce dosage de continuités et de ruptures fìt 
beaucoup pour le succès des réformes. Il en constitue le sode politique, la base 
à partir de laquelle un Deng Xiaoping, parfaite incarnation dans sa carrière de 
ce compromis, put asseoir sa légitimité. 

I..:éloignement de l'horizon révolutionnaire apparal:t plus nettement sous un 
autre angle: celui des nouveautés qui caractérisent la période. Le recentrage de 
la société sur des activités extra-politiques et sur la personne individuelle, af­
franchie de sa défìnition et de sa fonction politiques, la référence aux techniques 
modernes, à l' enrichissement, à l' économie camme hot·izon légitime de l' action 
sociale, vont de pair avec l'apparition de nouveaux symboles collectifs :  Sun Yat­
sen permet d'affìcher une révolution d'un autre style, en mème temps que l'ou­
verture post-mao'iste sur l'outre-mer et sur le monde. Vont dans le mème sens la 
réhabilitation des navigateurs de l' époque Ming, des réformateurs pourtant fort 
conservateurs des lendemains des guerres de l' opium et, au sein des mouvements 
révolutionnaires du XXe siècle, l' exaltation des militants ouvriers, des intellec­
tuels urbains, par opposition aux acteurs de la révolution paysanne. Alors que la 
société paysanne, quant à elle, retrouve ses structures et son imaginaire commu­
nautaires, c' est-à-dire des équilibres plus nettement autocentrés, c'est le nouveau 
m onde urbain et le m onde de l' entreprise qui donnent le ton. Par touches conjointes 
s'affìrme une image de la Chine et de la révolution chinoise située dans une his­
toire plus large de la modernité, à laquelle des symboles choisis montraien,t que 
la Chine historique n'avait pas été étrangère. La célèbre série télévisée de l'Elégie 
du Fleuve, qui mit en scène cette Chine "bleue" face à la Chine "jaune" des tra­
ditions bureaucratiques et paysannes, exprima ce déplacement des accents à la 
veille de Ti an' anmen. 

Ces nouveaux accents constituaient-ils une nouvelle mémoire collective? On 
peut en douter. La période semble plutòt se caractériser par une sorte de fuite en 
avant, d' émancipation par l' action et par l' oubli plutòt que par un travail de mé­
moire concerté et, du reste, bloqué par les étroites limites politiques du processus 
réformiste. Cette situation nouvelle a entra1né, sinon pour la société en général, du 
moins pour la formation et la socialisation des jeunes générations, au lieu d'une 
p rise de possession libre du passé en mème temps que de l' espace public, une im­
pression de délivrance et, pour les plus jeunes, une indifférence de plus en plus ac­
centuée aux affres du passé immédiat. En un sens, les secousses politiques de l'an­
née 1 989 furent le chant du cygne d'une politisation du social, orchestrée par l'an­
cien régime mao'iste, qui se défaisait dans la nouvelle société denguiste. Malgré le 
capitai de sympathie acquis sur la piace Tian'anmen auprès de la population ur­
baine par les partisans d'une autonomisation politique de la société - les intellec­
tuels et étudiants démocrates -, la démocratie ne fut pas au rendez-vous des diffì­
cultés de la réforme, parce que l'heure était à une p rise de distance de la société par 
rapport au politique, du fait du repoussoir mao'iste. Cette analyse peut surprendre, 
puisqu' elle semble lier le sort de la démocratie

.
à celle de la révolution mao'iste. Mais 
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elle permet de comprendre en profondeur l'isolement durable des démocrates et 
l' échec de leurs revendications, malgré l' acuité des tensions sociales, au-delà de la 
capadté de répression du régime, et sans avoir à invoquer d'incertaines détermi­
nations "culturelles" qui indteraient les Chinois à agir à distance du politique. 

Cette conjoncture historique s'est modifìée au cours de la décennie suivante. 
Le paradoxe, souvent passé inaperçu, est que les années 1 990 furent le cadre d'une 
reconstruction politique de la Chine réformée, dont le principal instigateur fut le 
pouvoir. Au-delà de ses manifestations tangibles (renforcement de l'État centrai fa­
ce aux provinces, réinstitutionnalisation de l'État dans les villages par le biais des 
élections locales, etc.), cette stratégie autoritaire s'est explicitement déployée dans le 
domaine symbolique. A la volonté de rupture et de modernité qui avait marqué la 
première décennie des réformes, sur fond d'un pesant non-dit, succède une re­
composition concertée de l'imaginaire collectif. La révolution mao'iste n'est plus une 
ruine déconstruite. Elle est reconstruite dans une perspective qui la situe explicite­
ment, et positivement, dans une histoire dont elle n'oriente plus le cours, mais qui 
débouche sur les réformes d'aujourd'hui. Cette histoire est celle de la Nation chi­
noise plus encore que celle de la révolution. Celle-ci n'est plus qu'un moment de 
l'histoire nationale, tandis que Mao, non moins nationaliste que révolutionnaire, 
enjambe les deux époques en un mythe national qui les unit fortement. Le chef de 
la terreur imposant à la société un projet global et unilatéral au moyen d'une mo­
bilisation politique ne laissant rien échapper, s' en trouve transfìguré en héros fon­
dateur de la Chine moderne, partageant l' exigence nationale des Chinois au lieu de 
leur imposer celle de son projet. Par là, l'image mythique de Mao confere un sens 
collectif à leur action, et non plus s,eulement à l' action du pouvoir sur eux. télabo­
ration consciente, délibérée par l'Eta t, nationaliste, d'un mythe national de Mao, 
s' ajoute aux liens qui se so n t tissés, depuis la démao'isation, entre la société et le pou­
voir post-Mao. Allons plus loin. Le mythe national de Mao (il en est d'autres, com­
me celui de Huangdi, l'Empereur jaune) apparaìt comme l'un des éléments d'une 
refondation politique destinée à compenser les effets atomisants et aliénants de l'ou­
verture au monde et à l'argent d'une société longuement isolée et paralysée. 

Transfìguration, donc. La révolution apparemment retrouvée n'est-elle qu'un 
leurre? Son retour est plus substantiel en méme temps que plus problématique 
qu'il n'y paraìt. Il correspond à la volonté de ne pas abolir la révolution, tout en 
tournant la page, puisque les références vivantes à l'entreprise maoi'ste, encore 
actives dans les années 1 980, sont remplacées par l'invocation d'une tradition. 
Sous Jiang Zemin, le pouvoir cherche à relayer l' idéologie moderniste (sens lar­
ge, historique et social) du communisme par une néo-tradition, dans laquelle 
l'héritage du mao'isme coexisterait avec celui de l'histoire nationale et des contacts 
de la Chine avec le reste du monde1 .  Ainsi Mao entre-t-il offìciellement au pur-

1 Cf. WANG ]IEMING et aL, Yu zong shujifonxin (Faire confìance au Secrétaire général) , Pé­
kin, Académie cles Sciences Sociales de Chine, 1 996, p. 264. 
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gatoire de l'Histoire. Son ceuvre s'agrège à une identité chinoise recomposée à 
partir de beaucoup de sélections, de beaucoup d' oublis, selon la formule célèbre 
d'Ernest Renan. Construction artifìcielle, certes, à laquelle les Chinois n'adhè­
rent sans doute pas dans les formes offìcielles (beaucoup ont leur image person­
nelle de Mao, symbole du désintéressement de l'action publique, de la grandeur 
du pays, mesure de la petitesse des dirigeants actuels . . .  ) .  Mais identité forte, as­
sociant les deux mythes les plus puissants du siècle - la nation, Mao :_ à celui de 
la Chine éternelle. 

Ce profìl est celui que dessinent la politique offìcielle et les réactions visibles 
du corps social. Malgré la multiplication des études, beaucoup de ces réactions 
nous demeurent cachées. Dans la Chine d'aujourd'hui, les mythes nationaux 
sont l'un des fìls dont se retisse le lien social. Ce tissage est éminemment pro­
blématique, parce que les liens qui sont mis en ceuvre procèdent des intentions 
et des activités du pouvoir, mais aussi de l'action et des réactions de la société. 
Dans le premier cas, si l'action du pouvoir est aisément repérable, le résultat de­
meure incertain et mal connaissable: les mythes nationaux forgés (ou redessinés) 
par le pouvoir peuvent susdter autant d'opposition que d'adhésion, parce que le 
pouvoir y est en jeu autant qu'il les met en jeu. Sous l'angle de leur participation 
à l' élaboration du lien social, les mythes nationaux possèdent la multiplicité des 
voix du social: le sens qu'ils confèrent à l' action des acteurs sociaux est moins 
équivoque, mais il est plus malaisé à connaìtre. De nombreuses e�quét�s an­
thropologiq ues et sociologiques s' efforcent de resserrer ces marges d' mcertttude. 
Mais dans la mesure méme OLl elles tiennent à la construction politique de la so­
ciété, ces marges ne sont pas seulement un effet d'un manque de connaissance. 
Autant dire que l'histoire de Mao post mortem est et demeurera une histoire ou­
verte. On peut néanmoins, à titre hypothétique, enrichir l'idée, devenue bana­
le, selon laq uelle l' évolution actuelle de la stature imaginaire de Mao et de sa ré­
volution correspond à l' entrée de cette révolution dans la mémoire collective. 
Cette évolution du mythe me semble aussi appartenir aux processus qui font en­
trer la Chine dans une phase d'institutionnalisation post-révolutionnaire, à la fa-

d l 11 l'E' 
. 

" . l '  " ( d b ' ' veur e aque e tat commumste se soCla tse sur es ases etrangeres au pro-
jet communiste originai, mais conformes aux pratiques et aux vceux de la socié­
té) en méme temps que la société s"'étatise" (en fonctionnant de plus en plus 
dans des institutions non communistes, en rapport avec la nouvelle donne éco­
nomique et sociale) . La transfìguration que subit actuellement l'image symbo­
lique de Mao n'échappe pas à cette règle. Mao est déifìé en méme temps qu'il est 
banalisé, "socialisé". Le révolutionnaire par excellence apparaìt comme le pivot 
d'une formule conservatrice ancrée dans l'affìrmation d'une identité chinoise à 
la fois moderne et hostile à la domination mondiale de la modernité occidenta­
le. Ces paradoxes ne so n t qu' apparents. Si l'o n en croit l' expérience française, te�­
le que l' analyse François Furet, le compromis historique est l'essen ce de la stab�­
lisation institutionnelle post-révolutionnaire. Selon les termes du compromts 
post-mao'iste, Mao, ex-pourfendeur des "habitudes" sociales de l'Anden régime 
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et mème des institutions "habituelles" du communisme, devient l'ingrédient 
d'u?� institutionnalisation appelée à tourner la page de la révolution: d'un dis­
posltlf de pouvoir et de société dans lequel la distribution de l' autorité et d es res­
s?urces, pour demeurer inégale et fortement avantageuse aux "rentiers" de la pé­
node r�volutionnaire, n' en compose pas moins avec des résistances opposées à la 
dynam1que révolutionnaire par la société chinoise et son environnement inter­
national. 

Il est banal de souligner que le nationalisme fut une com posante essentiel­
le de cette dynamique révolutionnaire. Les observations qui précèdent permet­
te?t d'enrichir ce constat, de deux manières complémentaires. Tout d'abord, en 
ra1son mème de sa présence active et de sa diffusi o n, le nationalisme n'est pas 
un facteur explicatif convaincant: il rend compte de la révolution comme de la 
réforme ou de la modernisation, et aussi de leurs échecs. En revanche, sa contex­
tualisation politique fait apparaìtre deux situations différentes, soit qu'il s'insè­
r� dans �n projet politique ambitieux, soit au contraire qu'il soit le pro jet poli­
uque lm-mème, ou du moins so n cceur. Dans le premier cas, l' ambition trans­
formatrice peut utiliser le nationalisme pour se porter au pouvoir, mais, com­
me le montre l' exemple de Ma o, elle ne s'y réduit pas. Bien au contraire, c'est 
l� nationalisme, et ceux qui s'y reconnaissent, que cette ambition sans conces­
Slons réduit à son pro jet, une fois le pouvoir conquis. Dans le second cas, illus­
tré par Chiang Kai-shek (Jiang Jieshi) , le pro jet peut apparaìtre d' autant plus 
natlonal qu'il est mieux partagé avec la société (ou avec un plus grand nombre 
de secteurs de la société) , ce qui ne veut pas dire que le pouvoir so i t partagé -
le régime de Chiang fut autoritaire, mais que sa légitimité puise à des sources 
communes au pouvoir et à la société. Dans ce cas, lorsque s'émousse l'ambition 
tra�1sformatrice, mème modérée en réformisme et en programmes de moderni­
satl?n, l� sode national apparaìt pour prendre la relève. Dans le cas du régime 
natlonahste des années 1 940, cela ne suffit pas empècher l' effondrement face 
�ux communistes. De Mao à Deng et Jiang Zemin, un passage du mème ordre 
s opère, de la révolution à la modernisation, ou du politique à l' économique, 
avec un succès qui, pour l'heure, semble plus affìrmé. Ainsi, le facteur national 
aura été, tout au long du XXe siècle, un plan d' ètre de la société chinoise sur le­
quel les pouvoirs autoritaires ont pu se rabattre quand leur projet était à bout 
de souffle. 
. La deuxième remarque est que le nationalisme chinois d'aujourd'hui, pré­

Cl�ément parce qu'il intègre l'expérience historique de la révolution, peut at­
�emdre l' objectif qui n'a cessé d' échapper aux nationalistes chinois durant la ma­
Jeur� partie du XXe siècle: il p eu t se poser comme l' expression authentique de la �at1on et de la modernité, sans en passer par une définition anti-culturelle de 
l une et de l' autre, c' est-à-dire sans se heurter à la fatalité, relevée par Joseph Le­
ven�on dans Confucian China and its Modern Fate, qui a contraint un premier 
natlonalisme, né à la fin du XIXe siècle, à ne s' exprimer qu' en termes hostiles à 
la tradition ou à la modernité. 
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2. Déconstructions historiographiques 

La place accordée par les historiens à la révolution et au mao'isme dans l'his­
toire de la Chine contemporaine, autrement dit l'historiographie de la question de 
Mao, s'est modifiée en parallèle aux évolutions symboliques qui viennent d'ètre re­
tra�ées s�cd?ctement. Ici encore, nous de�rons nous contenter d' effleut;er un su jet 
qm méntera1t des analyses plus approfond1es. Les remises en cause se sont organi­
sées autour de quatre axes, correspondant à quatre évidences tenues pour axioma­
tiques à l' époque Oll les historiens, y compris les historiens occidentaux non com­
munistes et non mao'istes, considéraient la révolution mao'iste comme l'horizon in­
dépassable de l'histoire contemporaine chinoise: l) le XXe siècle chinois était celui 
de la révolution mao'iste; 2) cette révolution était une révolution paysanne; 3) Mao 
a vai t incarné cette alliance avec la paysannerie à partir de l' effondrement d'un pre­
mier communisme des villes, à la fin des années 1 920; 4) enfin, il avait fondé sur 
ces bases inédites un communisme originai en accord avec les spécificités du tiers 
m onde (le spectre des choix idéologiques s' ouvrait largement à ce propos, ces spé­
cificités étant interprétées par les uns en termes de démocratie supérieure, de voie 
plus efficace pour le développement économique, ou bien de dictature renforcée . . .  ) .  
De là  les quatre déconstructions que nous allons considérer brièvement: l )  la  révo­
lution ne fut pas tout le XXe siècle chinois; 2) la révolution rurale ne fut pas toute 
la révolution chinoise; 3) Mao ne fut pas toute la révolution rurale; 4) la révolution 
mao'iste n'a pas été une révolution paysanne; elle n'est pas révolutionnaire. Étudions 
d' abord l es trois premières déconstructions: elles so n t mineures, parce qu' elles rela­
tivisent la place de Mao et du phénomène révolutionnaire dans un contexte que les 
historiens, comme c'est leur métier, apprennent à connaìtre dans tonte sa richesse, 
au-delà des symboles politiques qui ont simplifié l'histoire gràce à la victoire mao'is­
te. La quatrième déconstruction va plus lo in, parce qu' elle pose la question de la na­
ture de la révolution, et, par là, celle du sens de cette histoire. 

La première famille des remises en perspective a fait surgir d'autres sources de 
l'histoire du XXe siècle: une modernité qui ne se confondait pas entièrement avec 
les mouvements révolutionnaires mais qui s' ancrait dans ce que Marie-Claire Ber­
gère a appelé une "atltre Chine", avant que les intellectuels des années 1980 n'in­
voquent l'image de la "Chine bleue": la civilisation de la cote et la société des ports 
ouverts, que les historiens ont pris l'habitude de considérer non plus comme des 
pièces rapportées, mais comme des réalités pleinement chinoises2• Lidée mème de 
la modernité en Chine s'est trouvée modifiée. Car la société diversifiée des ports ou­
verts était porteuse de multiples formes hybrides, repérables tant dans les structures 
sociales que dans les représentations collectives. A la faveur de ce continuum, les ac­
teurs eux-mèmes exprimaient volontiers leur appartenance au nouveau milieu ur-

2 M.-C. BERGÈRE, Shanghai ou "L'Autre Chine'�· l919 - 1949, in "Annales ESC", 34, 1 979, 
5 .  
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bain en termes de continuité entre les traditions et la modernité. La modernité du premier XXe siècle chinois ne peut donc étre conçue uniquement en termes de rup­tures opposant l'occidentalisation, la modernisation ou la révolution au sode his­torique �t cultu�·el c�1inois. Le mil.ie� urbain fut por:teur de telles volontés de rup­ture, mats les hrstonens ont appns a les contextualrser: ce sont des constructions idéolo�ico-politiques caractéris�iques d'une sociét� à fa fois dynamique et étriquée, �ndavee d�.
ns �n ensemble qm se fr�gmente apres l effondrement de l'empire au heu de se remtegrer dans une perspectlve de franche modernisation. Au demeurant lorsque l'unité s'est refaite sur le Continent sous la férule mao'iste l"'autre Chiné 

s'est maintenue, par fragments détachés à la périphérie du nouvel Empire. Cette manière de voir a incité les historiens à resituer ce nouveau XXe siècle chinois dans sa profondeur historique, tant sous l'angle des continuités socio­culturelles que sous celui des ruptures idéologico-politiques . Cette histoire n'est plu
.
s bornée e� amont par les guerres de l'Ouverture: elle plonge au contraire ses racmes dans l essor. des communautés marchandes et des élites locales aux der­n�ers siècl�� �e l'�ni.pire. Le pr:oblème �ssen

.
tiel est, celui �es rapports au politique d une so�rete premoderne qm ne se drversrfie guere moms en Chine qu'en Eu­rape occidentale. Les nombreux travaux empiriques, surtout d'histoire urbaine qu'il est impossible de citer ici, ont donné lieu à des interprétations discordante/ 

Certains ont voulu voir dans l' essor des communautés urbaines une évolution conforme à celle de la modernité occidentale, appelée à constituer une société civile différenciée de l'.État impérial et de ses élites-relais. Cette évolution, inter­ro�pue p�r le 
.
mao'ism�, �ur;it repris à Ja faveur des réformes post-mao'istes. D autres hrstonen? .

ont msrste, au contrarre, sur les particularités de l' évolution, notamm�nt sm) e fart que les capacités d'auto-organisation du social se déployaient dans les mterstrces de la structure étatique, sans chercher à instaurer un espace d'act�on
.
propre �ur u� pl�n �e lé

.
giti�ité, d'extension géographique, de com­mumcatwn et d organrsatwn mstrtutwnnelle comparable au pian étatique au­trement di t, sans créer un espace public d' envergure nationale constituam' une communa:tté P?lit�qt;e autonome .en regard de l'�space occupé par l'.État. Le champ s�cral chmors evol�é et ramrfié de la fin de l Empire respire de multiples autonomres c�mm�mautarres, s�uve?: autcicentrées,

. 
enco�e qu' elles ne soient pas totalement detachees du cadre rmpenal global, mars les lrens unificateurs de ce champ hiérarchisé ne sont pas formalisés dans un champ politique. En d'autres t�rmes, la sociét

.
é, à la fin ?� l' époque impériale, ne fonctionne pas sur des prin­c.rpes,de .centJalrté du polrtrque: le social n'a pas de lieu politique en dehors du lreu etatrque . Ces remarques suffisent à dissiper le malentendu à propos des 

·' M.-C. BERGÈRE, Civil Society and Urban Change in Republican China in "The China Quarterly", 1 50, juin 1 997. ' 
4 Y. CI-!EVRIER, La question de la société civile, la Chine et le chat du Cheshire in "Études chi-noises", XIV, 1 995, 2. ' 
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thèses de Jii.rgen Habermas dont est née la pr?mièr� conc�ption. Un espace p�­
blic se mettait bel et bien en place à la fin de l Emprre, mals cet espace ne se hrs­
sait pas à l' échelle de l'es pace occupé par le pouvoir officiel. A� dé�ut du XXe 
siède avant la chute de l'Empire et au commencement de la Repubhque, la po­
litisa;ion croissante de différents secteurs de la société urbaine n'est pas parvenue 
à instaurer dans le social en mouvement une véritable centralité du politique. Le 
champ politique est demeuré édaté. Par la sui te, aggravé p�r l' ef�ond_rement de 
l'.État post-impérial (avant la ré�nificati�n de 1 927 -�8 sous Jrang Jreshr) , cet écla­
tement a défavorisé les dynamrques socr�les endavees dans les v�lles, (es:or d� l.a 
bourgeoisie d'affaires, mo�vement _ouvner) a�t pr�fit de pouvor.rs etatrco-mrlr­
taires (le Guomindang, puts le Parti commumste) rssus e�x a:tssr d�t terreau ur­
bain, mais refondés à partir d'une logique de con,tròle 

.
t�rn:ona� qm sera étendu 

aux campagnes dans le cas communiste. Ce modele mr�ltanste l emp?rte dans la 
révolution au détriment des ferments intellectuels et soCiaux. La questton du pou­
voir s' en trouve contournée: l' émancipation des individus n' en est plus ni le fon­
dement, ni la limite, dès lors qu' elle se confond avec une log�q�e �e contr�le :e�­
ritorial, sur laquelle le nationalisme se greffe sans peine. La �rberatwn d�s mdrvr­
dus et l' émancipation de la société ne ��sen.t pl

.
us des questwns 

.
qu�nt. a l� natu­

re de l'autorité, mais passent par la mrlrtansatwn et par la ternto.nahsatwn du 
pouvoir révolutionnaire. La politisatio� r�v?lutionnaire de la s�crété ne

. 
repose 

plus sur la participation autonome des �ndlVldt�s et. �es groupes a une actwnyu­
blique; elle est, bien davantage, induswn des �ndlVldu� e: des gr

.
o,upes �ooaux 

dans ces structures, au sein desquelles le caractere au,tor:rtarre 
.
et hrerarchr�ue de 

l'autorité n'est pas remis en cause. Ce chan.g�ment d onen
.�
atwn �an� la revol�­

tion est l'une des articulations les plus décrsrves du XXe .srecle chmors. !l n� te­
moigne pas seulement du triomphe de �orces conservatnces. �u �ontrarre, r1 va 
de pair avec l' enchaìnement de révolutwns de pl.us �� pl.us tadrcal�s. Cet ,en­
chaìnement et, au sein de cette séquence, celle qur mrhtanse et rurahse l� revo-· 
lution sont bien l'effet d'une modernisation bloquée, jusques et y compns da.ns 
le cha:Up politique. Nous allons voir, à la. fin de cet essai,

, 
que le ��o'isme pmse 

dans ce contraste les éléments de s� doct.nne e� de sa pratrque p�htr�ue,' . 
La redécouverte du pan non revolutwnnarre de la modernrte chmorse, pr

.
m­

cipalement axé sur les villes, s'est étendue aux premières phases de la révolutwn 
elle-méme. Alors que le maocentrisme insistait sur l� caractère pafsan de Mao et 
de la révolution chinoise, les historiens ont exhume le pan urbar� du com�u­
nisme ainsi que les cheminements non communiste� de. �a révolutr�n� �� �rlreu 
ouvrier et le syndicalisme des années 1 920 ont parttcuher�ment �e.nehcre de ce 
rééquilibrage. Les années de forma;io� du rc::c_=, la formatwn pol1t1qu

.
e �e Mao 

lui-méme, sont désormais rattachees a ces mrheux et mouvement� utbar
.
ns ?es 

années 1 9 1 0-1 920. La révolution rurale n'est pas tonte la révolutwn chmors�, 
elle n'est pas non plus t?ut Mao. Si Ma� ne 0t qu'effle�rer Pékin et Shanghar, 
s'il ne suivit pas ses amrs du Hunan qur se s embarqu�rent pour la France en 
1 920, s'il se montra rustre et hostile aux lettrés dans sa Jeunesse (avant de deve-
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nir le fléau des intellectuels) , et s'il fut un provincia! taxé de localisme par les pre­
miers dirigeants du PC, ce fìls de la terre ne s'en forma pas moins politiquement 
dans l'univers de la ville et, singulièrement, des mouvements activistes urbains 
qui caractérisent la fin des années 1 9 1  O, Nous retrouvons plus loin cette com­
posante essentielle. Mais l'importance retrouvée de l'activisme urbain et du com­
munisme des villes ne doit pas masquer l'existence, dès les années 1 920, d'une 
stratégie rurale, qui ne doit rien à Mao. Lorsqu'il se tourne vers l'agitation rura­
le, à partir de 1 925, celui-ci suit les traces de pionniers, comme Peng Pai et Yun 
Daiying, qui ont déjà agi dans les villages et réfléchi aux formes de la mobilisa­
tion paysanne5. Par ailleurs, la stratégie rurale des années 1 920 bénéfìcie de la 
caution du Guomindang et de la sanction du Komintern, surtout à partir de 
1 925, lorsque N. Boukharine, se prononce en faveur de la mobilisation du "vil­
lage mondial", afìn de rompre la "stabilisation temporaire du capitalisme", vain­
queur de la révolution socialiste dans ses bastions urbainé. Il est donc aussi faux 
de faire de Mao l'inventeur de la stratégie rurale qui se développera dans les an­
nées 1 930-40, que l'unique autcur du passage des villes aux campagnes à la fin 
de l'année 1 927. Lorsqu'il se réfugie dans les Monts Jinggang, à la frontière du 
Hunan et du Fujian, Mao n'est qu'un chef de milices communistes parmi d' autres, 
qui se dérobent aux coups de l' adversaire en s' éloignant d es centres de concen­
tration du pouvoir: vieille pratique des rebelles et des brigands illustrée par les 
romans les plus célèbres, que Mao n'est pas seul à avoir lus! 

Du moins pourrait-on penser que l' échec de la révolution urbaine et du com­
munisme des villes, en 1 927, donne sa chance à Mao en mème temps que le 
coup d' envoi d'une nouvelle révolution, qui devient paysanne. Il s'agi t là d'un 
autre mythe, issu de la Légende dorée du mao'isme et repris sans distance critique 
par certains historiens, mais dépassé par de nombreux travaux. Ces études per­
mettent de distinguer deux choses: d'une part, l'ouverture d'une nouvelle phase 
dans l'histoire de la révolution et du communisme, à partir de 1 928, qu'il faut 
qualifier de rurale plutòt que de paysanne; d' autre part, l' incapacité dans laquelle 
Mao s'est trouvé à m,aitriser durablement cette révolution rurale. S'il parvient à 
diriger la plus importante des bases communistes, et s'il préside, en 1 93 1 ,  la pre­
mière République soviétique chinoise (qui fédère différentes bases rouges), il n'est 
qu'un chef local soumis à la direction shanghaienne du Parti. Justement, les di­
rigeants centraux, qui se réfugient dans son soviet à partir de 1 932, l'évincent. 
Cette éclipse dure jusqu' au début de la Longue Marche, à la fin de 1 934. Simple 
défaite factionnelle, traduisant un rapport de forces qui n' était pas aussi défavo-

5 Sur !es personnages qui sont mentionnés dans cet essai, voir Dictionnaire biographique du 
mouvement ouvrier international. La Chine, rédige sous la direction de L. BIANCO et Y. CHEVRIER 
Paris, Ed. de la Fondation Nationale des Sciences Politiques et Ed. ouvrières, 1 985 .  

6 Sur ces points de doctrine et de stratégie marxistes, léninistes et post-léninistes dans leur 
rapport avec la révolution chinoise, cf. Y. CHEVRIER, Mort et transfiguration: le modèle russe dans 
la révolution chinoise, in "Extréme-orient, Extréme-occident", 1 983, 2. 
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rable qu' on a pu le prétendre aux détenteurs du "pouvoir légal" (par opposition 

aux chefs des guérillas, incarnation d'un pouvoir "réel") ? Mao lui-mème a ac­

crédité l'idée, reprise par certains historiens, d'une bataille de lignes: ses adver­

saires (diabolisés derrière la figure de Wan� Ming, mai� au pre�ier r�ng desqu,els, 

sur le terrain, fìgurait Zhou Enlai) voula1ent ressu�Clter �a r�volut.wn urba1�e. 

:Létranglement du soviet principal par le blocus de }1ang }1esh1 aura1t r�donne sa 

pertinence à la guérilla et lui aurait pern:is de .1' emporter c� n tre cette :'ligne Wang 

Ming", En réalité, l es controverses du }1an�1 met�ent en Jeu, au,-dela d� rapport 

entre villes et révolution, le rapport de la revolutwn au pouvo1r et à l Etat. Sur 

ce plan, le mao'isme innovera et synthétisera, mais dans la durée: sa formule ache­

vée date des années 1 940, sa réalisation mord largement sur les années 1 950. 
Dans les années 1 930, Mao n'en est qu'au début de son parcours, au commen­

cement de la formation du mao'isme. Sa formule fruste de la guérilla, qui l'avait 

opposé dès les premières années ( 1 9_28-29) aux ins,tances prov�ncial�� .du parti, 

ainsi qu'à Zhu De et à Peng Dehua1 (sans parler d autres offìe1ers d ehte, com­

me Chen Yi)7, apparait dépassée au tournant de� an�é�s 1_930, dès l,ors 9-ue. les 

succès de la guérilla posent le problème de la terntonah�atw� et .de l éta�1sat10n 

de la révolution en mème temps que celle de la professwnahsatwn de l armée. 

:Lenjeu des luttes de pouvoir que Mao perd entre 1 93� et 1 934 n'es.t pas tant le 

caractère plus ou moins rural ou urbam, plus ou moms démo�rauque ou b.u­

reaucratique de la révolution (la place qu'y occupe la paysannene) , que la m1se 

au point de techniques de mobilisation et de contròle de la société rurale dans 

une perspective politique d' ensemble, exigence à �aquelle Mao n' échappe pas plus 

que ses adversaires, mais à laquelle il ne sai t pas fa1re face avant la Longu.e Marcl�e 

et l'installation du PC à Yan'an ( 1 936) . Le mao'isme est une construcuon tardi­

ve, dans l'histoire de la révolution comme dans l' évolution de Mao lui-mème. Il 

appartient à la conjoncture des années de gu?rre �ontre le Japon. (:_937- 1 945)8 . 
C'est don c une nouvelle vision de la traJectoue de Mao qu1 s 1m pose. A la 

longue formation au contact de l' activisme urbain succède ur:e lente accession 

aux exigences contradictoires de la révolutio�, lorsque celle-cl se r�centre dan� 
les campagnes. Tard venu à la construction mtégral� de la stratéWe nu:ale qm 

porte so n no m, Mao fu t aussi un tardif dans l' ascenswn au poL�volr: .ceCl ne. fu t 

pas sans lien avec cela. Après �hou Enlai, qui le suRplanta au }1an�1 en alhan­

ce avec Wang Ming, parce qu 1l ne parvena1t pas à s1tuer la révoluuon dans une 

perspective crédible au-delà de la guérilla élémentaire, .Mao. devra écarter Zhan
.
g 

Guotao dès les lendemains de la conférence de Zuny1 (qu1 le porta au pouvou 

en 1 935), rivaliser une nouvelle fois avec Wang Ming, à Yan'an mème, en 1 937-

7 Voir l'excellente et récente mise au point de XIANG LANXIN, Mao's Genera/s. Chen Yi and 

the New Fourth Army, Lanham, University Press of America, 1 998. 
s Ce nouveau regard sur l'itinéraire de Mao, et le fait �u'il faille en �ituer le n�ud après la 

Longue Marche plut6t qu'à la fin des années 1 920, sont mis en perspecuve dans Y. C!-!EVRIER, 

Mao et la révolution chinoise, Paris-Firenze, Casterman-Giunti, 1992. 
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38, et évincer Xiang Ying, le "patron" de la 4eme Armée nouvelle9. Ce n'est qu' au 
c.reur de: années 1 9�0 qu'il put confìrmer son ascendant et homogénéiser le par­
tl, en alhance avec LlU Shaoqi, sur les bases stratégiques et idéologiques qu'il avait 
�u éla�

,
orer e�tre te�ps et qui, désormais, faisaient place aux perspectives poli­

nques larges et na:wna�es qu'il n'avait pas su construire dans les années 1 930. 
C�tte synthèse tardtve, bten adaptée aux conditions de la résistance anti-japo­
natse, fut le fondement d'une coalition alliant au tandem Mao-Liu d'anciens ad­
v�rsaires e: rivaux de Mao, camme Zhou Enlai, Zhu De ou Peng Dehuai. Ceux­
c.1 ne perduent cependant pas une occasion pour tenter de faire prévaloir une vi­
swn plus mode�n� et moins "activiste" du projet commun, en particulier sur le p l an de �a strategte. Ces clivages, personnels, factionnels et idéologiq ues, s' ap­profondtro�t dans �es années cinquante en s' étendant aux questions du déve­loppen;ent econot_n.tque et de la transformation sociale. Ils fìniront par faire vo­ler en eclat l� coahtwn de Yan'an après la tragédie du Grand Band en avant10 . 

Cette fa1lle durable à l'intérieur du camp mao'ìste - du parti mao'isé qui émer­ge d�s an�ées �uarante - éclaire une spécifìcité de Mao, qui ne se situe plus, à 
P.arttr de l �onzon �es années 1 940, du còté des campagnes (par rapport aux 
v.llles), ou. bten du coté de la révolution (par rapport à l'État ou à la modernisa­tt�n) , mals �ans la �anière activiste d' envisager ces questions et de leur appor­t�t

.
des s�lutwn� prat�qu�s. Le mao'isme de Mao associe la logique sociale de l' ac­

tlVls�e a, la logtque e�atlque d'un pouvoir délibérément et fortement construit 
�u sem d une entrepnse de politisation généralisée de la société. Celle-ci, nous l avons vu plus haut, consista plus dans l'imbrication des segments politique­me.nt séparés du c?rp� social pré-révolutionnaires au sein d'un champ politique umfìé, que dans l actwn de dynamiques politiques autonomes dans la société. Cela nous amè�e à la quatrième déconstruction historiographique. Qu' en est-il de la natut�e soct�le de _la révolution mao'iste? Fu t-elle une révolution paysanne? Fut-elle meme revoluuonnaire? 

3. Révolution ou construction politique? 

. O n s'est longtemps interrogé sur la nature de la révolution mao'iste - révo­
lutlon paysanne �u révolution par en haut réalisée en milieu rural - et sur l' ordre 
de ses causes, soctales ou nationales. La thématique dassique des causes sociales, 

9 Cf. note 6.  
1 0  La coalition f, · é ' y ' , . . · · · é l , l'h' �t m e a an an autour de Mao n etalt pas exempte de tenswns, qut fatsatent souvent c 10 a tstotre antérieut· d · C · d l' b d l'h' · f tì . Il e u partt. es questtons, encore ans om re e tstotre o -tcte e ne peuvent ètre aborde' ,. d'  1 b' · 

·
d h '  d l 'I  .' . es qu tn trectement, notamment par e tats es are tves e n-ternattonale Communtste q · ' 1 · · l' 1 d'ffì 1 d h 1 · déb d d 'fì . ' ut ec atrent en parttcu ter es t tcu tés e Z ou En at au ut u �ouv;;ment e rectd teano n de 1 942 (K.V. SHEVELEV, The Communist Internationale and China: ew ocuments an New Issues, conférences à l'Ehess, Paris, février-mars 2000) .  
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tout comme celle des causes nationales, posait une dynamique massive opérant 
de manière générale au sein du milieu paysan. Dans sa manifestation la plus ru­
dimentaire et la plus idéologique, cette approche faisait du mao'isme l' expression 
politique adéquate d'une paysannerie soulevée par la misère. Linterprétation na­
tionaliste, dont la formulation dassique revint à Chalmers Johnson, voyait au 
contraire dans l' occupation japonaise la cause agissante d'une p rise de. conscien­
ce politique inédite au sein des masses rurales, et l' occasion pour un communis­
me "national" (celui de.Mao était comparé à celui de Tito) d' établir so n pouvoir 
sur une ambigu'lt'è politique; ·gui allait ètre résolue au désavantage des paysans. 
La question de la politisation des paysans faisait place à une interrogation sur les 
leur adhésion au pouvoir qui les dominait, ou sur les moyens de coercition qui 
pouvaient expliquer cette domination. Lucien Bianco a donné sa forme la plus 
achevée à cette problématique en posant une "alliance inégale" et temporaire 
entre villageois et communistes, sur la base de causes variables selon les régions 
et les circonstances1 1 • 

Faire de la révolution chinoise une révolution paysanne (sociale et/ou na­
tionale) impliquait l' existence d'une force sociale constituée dans les campagnes, 
en réponse à des problèmes généraux. De nombreux travaux ont montré qu'il 
était impossible de généraliser tant au niveau des causes qu' à celui de l' organisa­
tion d'une dynamique paysanne. En particulier, on ne peut invoquer un alour­
dissement du capitalisme rural pour expliquer une mobilisation sociale des pay­
sans. A supposer mème que cet alourdissement ai t eu lieu, l' existence objective 
de rapports de classe suffìt-elle à entral:ner l'apparition subjective d'une conscien­
ce de classe? Les communistes ont bel et bien déclenché l'apparition d'une telle 
conscience dans les villages qu'ils pénétraient, ils ont fìni par faire émerger des 
rapports et des conflits de classe, mais dasses et conscience de classe apparaissent 
plutòt comme un effet, ou à tout le moins comme un moment fabriqué de la 
mobilisation, non camme sa cause. Quand les conflits de classe deviennent-ils 
déterminants? Voilà la question qu'il faut poser, à l'échelle locale encore plus qu'à 
celle des politiques générales du parti. Ce que montrent les nombreuses études 
locales de la mobilisation paysanne par les communistes est la distance qui sé­
pare l es structures o b j ectives de la société - l' existence des classes et de leurs ef­
fets dans la vie sociale - des structures communautaires et des représentations 
collectives (les structures "subjectives") qui tissaient la vie des communautés ru­
rales 12 .  C'est cette distance que la direction et les cadres locaux du PCC, durent 

1 1 J. CHALMERS, Peasant Nationalism and Communist Power: The Emergence of Revolutiona­
ry China, 1937-1945, Stanford, Stanford University Press, 1 962; L. BIANCO, Peasant Responses to 
CCP Mobilization Policies, 1937-1945, in New Perspectives on the Chinese Communist Revolution, 
edited by T. SAICI-1 and H. VAN DE VEEN, Armonck, Sharpe, 1 995 . 

1 2 Il est impossible d'établir une liste de ces travaux. Les travaux de L. BIANCO, notamment 
celui qui est cité à la note précédente, commentent judicieusement !es plus signitìcatifs, notam­
ment ceux de K. HARTFORD et CHEN YONG-FA. 
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franchir "step by step" (K. Hartford) , afin de réaliser le pro jet mao'iste de conquè­
te du pouvoir au moyen de h mobilisation des paysans. Autrement dit, l'action 
politique volontaire et volontairement organìsée du parti dut aUer à la rencontre 
du milieu socio-mental avant de pouvoir prétendre transformer le milieu et, no­
tamment, avant de le politiser dans sa perspective propre. La politisation du mi­
lieu villageois qui résulta de cette approches fut clone l' ceuvre d'un mouvement 
politique, mais aussi la contribution du milieu lui-mème, par ses résistances et 
ses apports propres. L:action politique du parti et la politisation des paysans sont 
deux phénomènes liés en une seule et mème action sociale, en un seui et mème 
champ social, qui devient, en chaque alvéole où se déroule cette action, un champ 
politique. Mais cette construction politique obéissait à des logiques différentes 
et mettait en ceuvre des ressources sociales et symboliques différentes, dont les 
différences demeurèrent en dépit de l'extension et du renforcement du nouveau 
champ politique, à mesure que celui-ci était structuré par le parti et son idéolo­
gie. Il s'ensuit une grande complexité de détail, alliant (mais parfois aussi oppo­
sant) l'univocité d'un message politique fortement construit à la multiplidté des 
voix du social, voix auxquelles tendent à se mèler celles des acteurs du pouvoir 
aux niveaux inférieurs de l' action locale. 

De ce point de vue, aucun des acteurs de l,a révolution n'a pu prétendre à un 
manopole de la causalité historique, mème si le pouvoir mao:iste, en sa phase as­
cendante (les années 1 940- 1950), put institutionnaliser globalement la société et 
l'asservir à ses fins politiques . Malgré cela, on ne peut dire que les paysans et les 
villages furent manipulés par un pouvoir qui leur demeurait étranger. Supérieur? 
Certes. Extérieur? Ils étaient imbriqués dans une logique sociale de politisation 
globale, dont nous avons vu plus haut qu'elle se traduisait non par l'autonomie 
des acteurs, mais par l' unification du champ de leurs actions à partir d' éléments 
politiquement dispersés dans les structures de pouvoir et des communautés de la 
société pré-révolutionnaire. Mème si cette contextualisation put induire pour les 
acteurs eux-mèmes des effets d' émancipation, il n' en reste pas moins qu' elle obéis­
sait à une logique de domination. La société rurale mobilisée par le mao:isme fut 
une société dominée. Mais dominée par et dans un champ politique qui n' exis­
tait pas avant l'intervention communiste. Cette construction du politique pour­
ra paraitre peu de chose en comparaison avec des trajectoires plus affìrmées du 
politique, qui seraient plus conventionnellement "révolutionnaires". Elle n'en fut 
pas moins une entreprise difficile dans les conditions d'éclatement social et poli­
tique qui prévalaient dans la Chine post-impériale, alors mème que l'oeuvre de re­
construction nationale de Jiang Jieshi s' était heurtée à cet obstacle sans pouvoir le 
surmonter. Mais comment interpréter et expliquer cette politisation-domination 
qui constitua le noeud de la révolution mao:iste? Pas seulement par la contrainte, 
ni par l'ext�nsion bureaucratique d'institutions nouvelles et formellement reliées 
au nouvel Etat, mème si coercition et construction étatique furent deux facteurs 
en mème temps que deux atouts considérables dans le jeu du nouveau pouvoir. 
Celui-ci sut aussi utiliser et retravailler des institutions et des normes qui cimen-
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taient la vie communautaire en les connectant à l'ensemble qu'il constituait. La 
politisation doit s'interpréter comme un "construit", au sein duquel certains axes 
- institutions, valeurs, ou rapports de force - deviennent formateurs du lien so­
dal. Cela n' exclut pas le maintien, neutre ou sous forme de résistance, d' autres 
valeurs, normes, et pouvoirs. Il s'agit non d'une logique d'exclusion ou de sub­
stitution (logique à laquelle visera le mao:isme ultérieur de la transformadon com­
muniste) , mais d'une logique de contextualisation. E.P. Thompson ne disait pas 
autre chose quand il écrivait que la classe était un "rapport": il voulait souligner 
que la "classe" n' existait socialement qu'à partir du moment OLl les relations de 
classe devenaient l'un des axes prépondérants d'une société. Historiquement, cet­
te prépondérance ne fut jamais absolue. Elle dut compter par exemple avec celle 
de la Nation, autre "construit" remarquable, sans oublier les "identités" sociale­
ment fabriquées dans des moules moins vastes . . .  Dans la durée, l' entreprise mao:is­
te consista à politiser le lien social dans les campagnes sur la base d'une stratifica­
tion sociale et de conflits qui n' étaient ni inexistants ni inconnus des villageois, 
mais qui ne constituaient pas le ciment social des vlllages. Celui-ci répondait bien 
davantage à des préoccupations de sécurité et de solidarité encloses dans des mi­
crocosmes ott le pouvoir des notables locaux était renforcé, selon un paradoxe ana­
lysé par P. Duara, par la déliquescence du cadre étatique13 • Ces microcosmes étaient 
aussi des "communautés imaginées", structurées par de fortes " identités", aux­
quelles oeuvraient non une "tradition'' correspondant à un répertoire inchangé de 
modèles et de normes, mais des histoires partagées au présent, dans le récit des­
quelles se réinvestissaient les liens avec le passé sous la forme de normes vivantes. 
De tels nceuds de pouvoir et de symboles se déployant dans le temps social des 
communautés en constituaient un horizon que l'on pourra dire politique, puisque 
pouvoirs, normes et hiérarchies sociales s' exprimaient selon des formes parfaite­
ment repérables au sein de chaque univers villageois 14• Mais pour utiliser ce ter­
me de "politique", il faut élargir so n acception et, précisément, le détacher du 
contexte de globalité par rapport à une société qui constitue l'axe de sa significa­
don première. A l' échelle d' ensemble, l es communautés ne se rapportaient pas l es 
unes ptx autres ,en termes politiques. Les rapports politiques n'étaient que le fait 
de l'Etat -, un Etat qui était lui-mème éclaté ou, au mieux, fortement distendu. 
Les communautés et leurs horizons "politiques" se résolvaient dans la subsidence 
généralisée du politique que nous avons déjà remarquée. La mobilisation popu­
laire qu' orchestrent les mao:istes ne se comprend que dans la perspective d'une 
construction politique qui avance ses pions au sein d'une société marquée de bas 
en haut par cette subsidence du politique. 

1 3 P. DUARA, Culture, Power and the State: Rura!North China, 1900-1942, Stanford, Stan­
ford University Press, 1 988. 

14 O n consultera sur ce point, panni beaucoup d'autres, l' étude remarquable d'IsABELLE 
THIREAU et HuA LINSHAN, Enquete sociologique sur la Chine, 1911-1949, Paris, PUF, 1 996. 
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Les travaux qui ont véritablement fait avancer la recherche se sont situés sur 
ce pl�n. Ils o.nt p;1s ac,te du fait que, précisément, la force dela mobilis;:ttion com­
n:umste av�1t éte de s effectuer non point au niveau de dynamiques globales (so­
ctale ou natt�nale) dans la socié:é, ni en �aison d'une transformation généralisée 
e.t approfondte des rapports s�c1aux, mats par la construction d'un espace poli­
tl�ue dans le ca�re de chaque vtllage. Cette construction, don t les éléments étaient 
dt�e�s; pare� qu elle se rapportai t à une construction parallèle (celle du parti-État) 
qu1 etalt, lu1, u? ense�ble univoque, faisait sens et force. La simultanéité de ces 
deux constructwns mrt les structures communautaires et identitaires locales en 
tapport avec le. système de pouvoir et d'idéologie du parti-État qui s' édifìait aux 
échelons supér�eurs. ,Cette simultanéité permit aux étages supérieurs et centraux 
�e �a. constructwn d exercer . une hépémonie d� plus en plus stable sur l es étages 
u�reneurs, sans que le pouvou effecttf du parti-Eta t y fùt implanté partout de ma­
�tere dense et �e1:m�ne�te. Ce dé�a�age ne remit pas en cause l'unifìcation poli­
ttque � ou la. genetal,ts�twn_ du pol�ttque - dans une perspective systématisée15 . 

Levol�tlOn �e l htstonographte, dont les grands traits viennent d'èu·e ana­
lysés, sugger.e tro�s remarques. Avec le rend du temps, et parce que l'horizon uni­
fìcate�tr et st�phfìcat�ur de la r�volu_tion con:me construction politique maxi­
m�e t ecule, .rl .appa�a�t �ue les htstonens apphquaient à l'histoire de cette révo-
lutwn une v1s10n denvee de ses résultats Pourtant Mao n'a ce 1 d' 1 • d 

. . 
· , sse ecnre, e-

pws 1 928, que la socl�té dans laquelle "le pouvoir rouge" pouvait se constituer 
��mme acteur stra�é.

gtque essentiel était marquée par la désintégration et par 
l ecl�tem�nt �u pohuq�te. La deuxième leçon est que le tenversement de la pers­
pecuve h tstonque provtent certes .�e l� multiplication des monographies régio­
nales et locales portant sur la mobtltsatwn des paysans par les communistes dans 
les années 1 9

1
30-.40, mais. aussi des études centrées sur l' édifìcation de la nouvel­

le str�cture etat1971e, �Ul ont m_ontr� que cette histoire-là enjambait le temps 
prop:e d� la mobthsatlon r.urale Jusqu au ca:ur des années 1950 .  Autrement dit, 
les htstonens �e la révolutwn mao'istes n'ont pu progresser qu'en avançant sur 
deux fronts. L un - nous :enons �e le voir - a situé l'analyse non plus au niveau 
des masses pa�s�nnes, mals à celw des structures de pouvoir et des élites avec les-
quelles les actlVlstes et les cadres communistes ont dù compter dans h 'l 
1 1 

• 

, c aq ue v1 -
�ge, 

_
po�r conquenr une hé�émonie locale. A coté du microcosme villageois, 

l .a�ltle front de la recherch.e s est c??sacré à la construction d'ensemble qui re­
hatt entre elles les �ons:ru�twns po}tttques localisées: elle apparal't désormais com­
�e une cor:-s�ruct�on etattque, �u il faut analyser dans ses composantes territo­
nale�, a?mmts.trattves; éconormques, fìscales, normatives, etc. , autant que dans 
so n epatsseur tdéologtque. En somme, les historiens n' ont fai t avancer l'histo-

�5 N�o TI-n MINI-I HOAN�, étudianre en doctorat à l'Ehess, met précisément l'accent sur 
ce patallébsme dans la thèse qu elle consacre à [' édification du mao'ist d 1 . · d 
Shaanxi, dc 1937 à 1955 .  

' ne ans a ptovtnce LL 
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riographie de la révolution chinoise qu'en effectuant une liaison �ntre le problè­
me de la mobilisation des masses et celui de la construction de l'Etat, tout com­
me Mao lui-mème dut mettre en rapport ces deux pans différents et souvent po­
litiquement opposés de la stratégie rurale pour faire avancer cette mème révolu­
tion dans l'histoire . . . 

La révolution maoi'ste ne gagne pas à ètre analysée à la lumière d�s problé­
matiques classiques de la révolution. Elle n'apparaìt pas plus comme une guerre 
de classe des paysans contre les propriétaires que comme une guerre nationale 
contre les Japonais, ou une guerre civile contre le Guomindang. Tous ces ingré­
dients doivent ètre repensés à travers la manière dont ils se S<jnt présentés et don t 
ils ont été travaillés à l'échelle locale, pendant que le parti-Etat se constituait au 
niveau supérieur. C'est par là que la révolution mao'iste implique le politique et 
l'État: mais elle ne pose pas, comme Lénine, un conflit frontal autour de l'État. 
La révolution mao'iste est construction délibérée d'une centralité du politique 
qui n' existe pas en mème temps que formation d'un État, au sens technique du 
terme. Cela relativise les débats entre historiens à propos de ses causes (sociales 
ou nationales) , des processus (centripète, centrifuge) ou des formes de la politi­
sation (révolution par le haut, ou acculturation d'une société au politique par le 
bas) . Mieux vaut raisonner en termes de systèmes d'action - celui que le pouvoir 
met en branle, ceux de la société ancrée dans ses structures communautaires. En 
ce sens, l'espace politique qui se crée à la rencontre de ces deux systèmes d'ac­
tion ne do i t pas ètre assimilé à un es pace de libertés, n i à la rencontre ou à F af­
frontement de valeurs, pas plus d'ailleurs qu'au simple ascendant d'une autorité 
traditiqnnelle ou charismatique16. Il possède ces différentes caractéristiques à des 
degrés variables, dans l'es pace et dans le temps. Ces variations d'intensité so n t 
présentes dès l'origine du processus, elles so n t constitutives du phénomène que 
nous appelons la révolution mao'iste, mais il faut ajouter que, pour un temps que 
les historiens doivent s'attacher à mieux établir, le phénomène de contextualisa­
tion auquel j' ai fai t allusion ci-dessus l' emporte sur les variations. La construc­
tion politique mao'iste se déploie jusqu'au ca:u� des années 1 9 50, à la fois com­
me processus local de pénétration du nouvel Etat, et comme processus de re­
couvrement du social par les institutions nouvelles . Le nouveau pouvoir centra­
lisé s'arroge les clés de l' institution du social (et, notamment, celles de la recon­
naissance sociale) . Ce que fabrique le mao1sme et qu'il étend progressivement à 
l'ensemble du continent, est une institutionnalisation politique intégrale du so­

dal chinois. Ce processus pourrait ètre décrit comme un phénomène de densi­
fìcation du social. Le parti-Etat défìnit un champ politique qui détient les normes 

1 6 ]e mentionne ces thèmes - autant d' échos wébériens - parce qlìils inspirent des recherches 
intéressantes, mais souvent limitées par le fait que !es auteurs ne considèrent en général que le 
pouvoir stricto sensu, au lieu de s'interroger sur !es conditions générales de la construction du po­
litique. Cf. F. TEIWES et W. SUN, From a Leninist to a Charismatic Party: the CCP's Changing Lea­

dership, 1937-1945, in New Perspectives . . .  cit. 
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et l es clés de l'institution du social. Ce "code" l' emporte-t-il dans la vie locale sur 
les anciens systèmes de légitimation et d'institution du social? Parce qu'il s'im­
pose avec force et fai t plier l es anciennes normes - en s' appuyant sur d es pou­
voirs extérieurs aux localités -, ou parce que le système fabrique des relais so­
ciaux, défenseurs des nouvelles institutions et des nouvelles normes (non seule­
ment sur le terrain moral de l' action publique, mais sur celui de la redistribution 
des ressources) ? Ou bien la force de la politisation mao'iste repose+elle sur la su­
perposition du nouveau code institutionnel à l'ancien, qui resterait mal'tre du 
jeu? A-t-on affaire, en ce sens, à une révolution, ou bien à une traditionalisation 
- ce que laisse penser le caractère communautaire du découpage institutionnel 
et le caractère moral de l'idéologie nouvelle, suivant l'analyse développée par An­
drew Walder à propos de la société urbaine17? Peut-on penser en termes de struc­
tures intemporelles, ou faut�il envisager les choses selon des conjonctures histo­
riques différenciées, donnant l' avantage à tel pale p l uta t qu'à tel autre selon les 
époques? Toujours est-il qu'un accord raisonnable semble pouvoir ètre dégagé 
sur le fait que la révolution mao'iste, qui peut ètre assimilée à un puissant mou­
vement de construction étatique (lequel se prolongea jusque dans les années 
1 950), fut aussi, en mème temps et solidairement, un puissant système d'action 

o l 18 c ' o d l o o soc1a e . e systeme reposa1t sur es re a1s soc1aux et mentaux ou moraux, aux-
quels les nouvelles études accordent une piace cruciale. Nous pouvons prolon­
ger notre troisième remarque en notant que ce fai t reposait lui-mème sur les par­
ticularités d'une évolution historique plus vaste encore. Le système d'actions qui 
fut mis en branle par le PCC ne dépendait pas d'une évolution structurelle gé­
nérale des formes de la société. Il ne l'a pas davantage produite. Le phénomène 
révolutionnaire que Mao put déclencher, étendre et maìtriser, relève dane moins 
d'une sociologie des formes du social et de leur modernisation, à la Durkheim, 
que d'une sociologie des formes de la dominati an, à la Weber. C'est redire que 
la révolution mao'iste se produisit dans le contexte d'une modernisation bloquée. 

Aussi peut-on estimer, non sans raison, que l' ambivalence de la révolution 
mao'iste - entre mobilisation politique et domination - tint à son écologie spé-

1 7  A. WALDER, Communist Neotraditionalism. Wor!? andAuthority in Chinese Factories, Ber­
keley, University of California Press, 1 986. 

18 Il ne s'agit pas d'un consensus. Certains historiens pensent au contraire que !es sttuctures 
communautaires de la société rurale ont traversé indemnes la période maoi'ste et ont imposé la dé­
collectivisation au régime post-maoi'ste (cf. KATE XlAo ZHOU, How the Farmers Changed China: 
Power to the People, Boulder, Westview Press, 1 996) . Voir l'excellente critique et remise en pers­
pective historique de L. BIANCO, qui eire a contrario 1' analyse plus nuancée de YANG DALI L., Ca­
!amity and Reform in China. State, Rural Society and Institutional Change since the Great Leap Fa­
mine, Stanford, Stanford University Press, 1 996. Ces analyses poussent à l' extr�me !es conséquences 
de la redécouverte de la nature "communautaire" du social chinois et semblent oublier l'action du 
système maoi'ste sur !es structures prémaoi'stes, ainsi que le temps pro p re de cette action. En som­
me, elles voient l'entrée de la société rurale chinoise dans le système à la lumière de la façon dont 
elle en est sorde. Or, il s'agit de deux situations historiques profondément différentes. 
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cifìque, à la conjoncture post-impériale dans laquelle elle s'est située. I l  n' était 
guère possible de passer du communautaire au totalitaire sans ménager des étapes, 
ni laisser, au sein du totalitaire, de nombreux décrochements communautaires . 
Pourtant, force est de constater qu'au cours de cette histoire, Mao "joua" le jeu 
politique de la révolution, contre ceux qui en favorisaient une lecture plus confor­
me à la modernité du socialisme, non point en fìxan,t d' emblée leur regard sur 
les villes, mais en préconisant la mise en ceuvre d'un Etat "normal" reposant sur 
un programme adéquat de transformations sociales et de développement éco­
nomique. Il y a dane bien, au-delà des clivages de personnes et de factions qui 
ont été relevés plus haut, une différence de Mao, une spécifìcité du mao'isme qui 
tient à son action et à son histoire. En effet, celle-ci s'est construite autour d'une 
constante: le rapport "activiste" entre l' action sociale et l' organisation politique 
qui fu t au cceur de la doctrine et de l' entreprise de Mao. · 

4. L'activisme maoi'ste 

Lidéal activiste s'est formé dès la prime jeunesse de Mao, en réponse à dif­
férentes incitations: une philosophie de l'aedo n et de la volonté vouée à dépas­
ser l' état de choses existant, des lectures narrant les aventures de héros, brigands 
ou rebelles, au service de nobles causes, c' est-à-dire d'un pro jet idéal dépassant, 
ici eneo re, l' état de fai t. Présupposant l' action camme fondement du réel, et l'hé­
ro'isme camme expression de cette action au sein d'une collectivité cimentée par 
une communion étroite, Mao n'a jamais eu à se poser le problème de l'autono­
mie des forces sociales par rapport au cadre politique. Lactualité l'en dispense 
autant que ses références: dans le passé immédiat, les Taiping, et, du caté du pou­
voir, les réactions des restaurateurs de l'Empire. Son éveil co'incide avec la révol­
te des Boxers et la naissance d'un nationalisme réformiste et révolutionnaire. De 
tous catés parvient une leçon indélébile: l'action politique est, par nature, une 
activité ancrée dans un pouvoir qui n'a pas à se partager formellement, dès lors 
qu'il est au service et proche du peuple. Ce qui compte, dans la communauté 
que forment les héros et les masses, est la communion qui les soude, non un quel­
conque système d'institutions ou de contre poids. Remplaçons héros par avant­
garde étudiante, étudiants par parti communiste, et nous obtenons la formule 
invariable de l' activisme mao'iste aux stades successifs de so n élaboration: supra­
institutionnel, certes, au sens OLt la mobilisation do i t l' emporter sur les fonc­
tionnements étatiques, mais nullement anti-étatique, pourvu que l'État et ceux 
qui le guident participent du mouvement de l' ensemble. Héros anti-Qing, re­
belle contre le GMD et conn·e les dirigeants du PC, empereur pourfendeur du 
régime qu'il aura créé, Mao se campera toujours dans ce rale hors d'atteinte et 
de contrale du guide, dressé contre des formes du politique condamnées à ses 
yeux par leur aliénation. Celle-ci sera conçue par rapport au peuple dans sa jeu­
nesse puis par rapport à lui-mème: sa poésie, dans laquelle il s'appropriera le 
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m onde sur le mode épique, révèlera la force de cette évolution que l' on pourrait 
dire "égopolitique" . . , 

Ce premier étage de la form�tio� ne �ébou�he pourtant. sur nen d e�altant: 
un bref engagement dans l armee revolutwnn;�re du Hubet, ;erte�, mals auss1 
l'illusion que l'accession de Sun Yat-sen à la prestdence de la Repu�hqL�e met fin 
à la révolution. Dans les années qui suivent, Mao abandonne cette lllu.swn à me­
sure que le régime post-i�pér.ial se décomp.os�. Lexigence d'un proJe� po�r �a 
Chine s'impose plus que pmats comme un tdeal tranchant .avec l� morne reah­
té. Cet idéal nous est désormais mieux connu grace aux écnts de Jeu_

nesse long­
temps tenus da.ns l' om.bre et qui �n.t fini pa�· �tre publ�és1,� . Il �' �nrae1ne dans, le� 
convictions phtlosophtques et actlvtstes anteneurs, mals s mspue surtout de l ac 
tualité des mouvements urbains: le patriotisme, l' action sociale définissent une 
nouvelle sorte de politique qui veut .tenir le poli.tiqL�e .institué à distance, car l�s 
partis, les institutions de la Républl��e sont dtsc

,
redtté� P,ar le �a?cer d�s �e�­

gneurs de la guerre. Au fil de cette perwde troublee, ses tde.es ac,tlv�ste�, d on�l­
ne littéraire et philosophique, se fondent dans ur�e perspectlv� d agtta;wn s?cta­
le, pour laquelle il subit l'influence �e �a �énérauon du 4 ma�. �algr� son,age :­
il y ferait figure d'ancien si son prov:ne1ahsme ne le canton�att a un role tres m�­
neur - il n' en est nullement l inspuateur. Le refus de la vwlence et de la poh­
tique i�stitutio�nalisée rom p t avec l' e.xpérience des républicai�s an;i�and�hou� . 
Contre Confucms, les armes de la crmque; contre les pouvous - etrangers, mt­
litaristes, politiciens -, manifestations, grèves, boycottages; pour �efonder la Na­
tion, coopé�ation, éd�tc�tion,. endo�trinemen_r �es mas:es .. En fihgr�ne, �ous de 
multiples �uquettes - tdeo,logte: ocCl�entales, tde�ux chmots, tel .celLU du peuple 
nouveau" dont Mao fait l ensetgne d un club de Jeunes normahens à Changsha 
-, paralt l'idéal social et national .d'une Chi1_1e d.é

m?cratiq�e� mais d'un� dér�lO­
cratie d' agitation collective, indifférente aux mstltu:w�s polltlques cha.rge�s d or­
ganiser la démocratie à l'occidentale. La dérive chmotse de .ces or�a�11Satwns ne 
fait que révéler leur nocivité intrinsèque. Dans la perspecttve actlvtste, le pou­
voir, quel qu'il so i t, do i t ètre �emplacé p��· l' expr�s�i�n d� la �olonté des �asses 
activées par l' avant-garde étudtante, sans l mtermedtatr� d t?sttuments P?ht�ques 
étrangers à l' action collective, parti� ou autres . l'v!-ao étalt f�tt pour souscnre a cet­
te vision: comme beaucoup alors, tl a pu se crotre anarchtste;. non s�n� quelque 
abus idéologique. Ce qu'il conceptualise, dans une re:ue

,
qu tl p�b�te a C�ang� 

sha, en 1 9 19 ,  est la "grande uni o n des masses popula�res , en detatllant l auto­
suffisance des ressources politiques recélées par les parttes composan�e� de la Na­
tion. Kropotkine est loué pour la modération de so n programme act1v1ste, Marx 

1 9 Ici encore, la période post-Mao aura été celle d'une riche moisson, dont je ne puis faire 

J'inventaire. A défaut de renouveler no tre connaissance de la jeur;esse d� M�o: ces. sources ont 

confìrmé bien des hypothèses. On en lira une mise en oeuvre unle mats mmunaltste dans N. 

WANG, Mao Zedong, enfonce et adolescence, Paris, Ed. Autrement, 1 999. 
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rejeté parce qu'il accorde le  primat à un parti, de surcroìt "violent". Amorcée en 
1 920, confirmée en 1 92 1 ,  l' adhésion de Mao au communisme renverse ce pos­
tulat, sans cependant toucher à l' activisme. elle lui ajoute une dimension ex­
pressément politique, sans en transformer les bases ni la vision, alors que chez 
certains des pionniers de la conversion, l' adhésion au communisme était passée 
par la critic1ue et la remise en cause du schéma activiste au nom du radicalisme 
social et de l'autonomie de l' organisation politique20. Chez Mao, l es aj ustements 
doctrinaux et le radicalisme social compteront beaucoup par la sui te, mais ils s' ef­
facent au départ derrière le postulat de l' organisation. So n premier communis­
me n'est rien d'autre que cette volonté d'ancrer l'idéal de la transformation so­
ciale dans un modèle d'organisation, alors confondu avec celui de la révolution 
russe. Tout au long de sa carrière, la transformation sociale et l'organisation po­
litique changeront de modèle, au gré des circonstances, mais la formule restera. 
Jusqu'au bout, y compris dans l'utopie du Grand Bond et le chaos de la Révo­
lution culturelle, elle sera le pivot inébranlable du mao'isme, la frontière étanche 
qui le séparera toujours de l'anarchisme et, pour Mao, le sceau sùprème d'une 
identité politique qui fera de lui un très grand technicien du pouvoir doublé d'un 
insurpassable organisateur du social. En raison du caractère fruste de sa vision 
initiale du communisme, Mao reste tout au long des années 1 920 un agitateur 
de province contré dans ses tentatives d'ascension, et s'il est devenu un homme 
de parti, c'est autant et parfois plus dans le GMD qu' au sein du PC (allié en 
Front uni à ce dernier de 1 923 à 1 927) . Le tournant rural qu'il imprime à son 
activisme, à partir de 1 925, n'en modifie pas le cadre et ne fait pas de lui le pion­
nier, célébré par la Légende, d'un renversement stratégique prémonitoire: sa 
conversion à l'action paysanne ne fait que suivre une voie ouverte par d'autres, 
qui comptent alors plus que lui. 

En 1 927, la rupture brutale du Front Uni et l' effondrement du communis­
me urbain lui font franchir des caps plus décisifs . Dans le Rapportfameux sur les 
troubles ruraux qui accompagnent au Hunan l'offensive de Jiang Jieshi con tre 
les Seigneurs de la guerre, il loue la violence des villageois sans se référer à la di­
rection du PC ni au Front Uni. En réalité, Mao ne s' éloigne de la pure ortho­
doxie prolétarienne que pour prendre acte d'une dimension plus fondamentale 

20 En acceptant l'instrument politique par excellence qu'est un parti, Mao suit une minori­
té d'activistes qui se sont persuadés que l'action de masse nécessite une organisation stricte à 
l'échelle du pays. Devenu prépondérant en 1 9 19 ,  l'exemple russe se durcit sous leurs yeux, pas­
sant de la démocratie des Soviets à la dictature bolchevique. Les débats qui exposent la faiblesse 
organisationnelle du modèle aG:tiviste conduisent à mettre en lumière son caractère réformiste et 
modéré. S 'identifier à la lutte des classes et à l'action ouvrière est un gage d'appartenance à une 
révolution mondiale perçue comme une vaie d'accès à la modernité plus sùre pour la Chine que 
l' activisme fondé sur l' éducation, !es coopératives, !es réformes !oca! es ou l' agitation sociale in­
différenciée. Peu imporre que !es ouvriers soient si p eu nombreux: q uand ils se soucient de ré­
pondre à cette objection, !es convertis déclarent que la Chine, dans sa totalité, face à l'impéria­
lisme, est une "natio n prolétaire". 
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du léninisme: la violence féconde des luttes de classe. Quant au Front, il se gar­
de, hors Rapport, de tenir les fureurs prometteuses de quelques districts huna­
nais pour un soulèvement rural à l' échelle du pays tout entier. De mème, sur le 
front urbain, le PC n'est puissant qu' en quelques vili es, OLI le mouvement ou­
vrier dans lequel il a su s'implanter est à la fois coupé des campagnes et isolé par 
rapport à l' ensemble chinois, seui niveau acceptable pour l' action politiq ue. Or, 
dans la coalition nationale-révolutionnaire, le GMD est la seule force qui soit 
capable d' opérer à cette échelle, gràce à so n organisation et, surtout, gràce à ses 
armées et à ses alliances militaires. Le PC peut l'y suivre, gràce au Front, qu'il 
faut donc maintenir, tout en promouvant les dynamiques sociales, ce qui sup­
pose un art élaboré du pilotage politique ou, comme nous dirions maintenant, 
une ingénierie sociale et politique sophistiquée. Une analyse plus poussée pour­
rait montrer qu' en cela Mao se rattache à un courant important du PCC et du 
Komintern, associé à N. Boukharine, dont le principal relais chinois est Qu Qiu­
bai . Voilà pourquoi le Mao pro-paysan du célèbre Rapport va de pair avec un 
Mao pro-Front, qui s'affaire dans les couloirs du pouvoir installé à Wuhan. Contra­
diction, ruse, arrivisme, ont dit les commentateurs. En réalité, le stratège calcu­
lateur ne contredit pas le révolutionnaire fasciné par les fureurs paysannes. Il ex­
prime le nécessaire encadrement politique des mouvements de masse, à la seule 
échelle que Mao conçoive alors pour l'action politique: celle de la Nation chi­
noise tout entière. C'est précisément ce dogme de l' échelle globale du politique 
que brise la crise du Front Uni en 1 927, ouvrant ainsi la voie non à une doctri­
ne toute fai te, mais à la première étape d'une mise au point du mao'isme qui du­
rera jusqu' aux années 1 940. Nous retrouvons ici l es nouvelles perspectives de 
l'historiographie sur la difficile gestation du mao'isme après la coupure de 1 927. 

Le premier ébranlement est causé par la rupture du Front uni, non point en 
avril 1 927, lorsque Jiang Jieshi écrase le PCC à Shanghai, mais en juin-juillet, 
quand s'effondre la coalition GMD-PCC de Wuhan. Toutefois, le coup décisif 
vient du Komintern et du PC lui-mème. Entre juillet et décembre 1 927, ses 
maigres forces - militants, syndicalistes, miliciens ruraux, rares alliés militaires ­
sont gaspillées dans d'inutiles tentatives de reconquète urbaine. A la fin de l'an­
née, Mao, qui a été chargé d'attaquer Changsha en soulevant les paysans, dé­
croche et se replie dans l es Monts Jinggang, aux confìns du Hunan et du Jiangxi. 
Née d'une exigence de survie, la guérilla rurale s'impose en mème temps à d'autres 
chefs de milices. Mao, seui parmi ces "cendres de la défaite" (C.M. Wilbur) , va 
en faire une rupture argumentée avec l'horizon urbain et le germe d'une synthèse 
- le mao'isme - qui sera d'autant plus lente à mùrir qu'il lui faudra réintégrer cet 
horizon à partir du postulat entièrement nouveau de l' action rurale. L effondre­
ment de son univers politique et la ruralisation de son action conduisent Mao 
non à abandonner l' axiome de l' organisation, mais à le renverser en une sorte de 
révolution copernicienne: loin de se modeler sur les cadres politiques existants, 
l'activisme de masse doit forger ses propres instruments politiques. Toujours in­
ébranlable, la fìdélité au PC passe désormais par cette condition: Mao devient 
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un "hérétique en acte" (B . Schwartz) , pour lequel la révolution et le �ar�i ,doi­
vent changer de cadrage. :Lhorizon national est bouché par le GMD; hmtte par 
l' enclavement des dynamiques sociales, le PC s' épuise à s'y rétablir. Il faut adap-­
ter le cadre à la situation: stratégiquement, en changeant le lieu et l' échelle, en 
installant l' activisme dans l es villages; politiquement aussi, car l' action rurale re­
quiert des modes d'intervention qui imposeront de réinventer les fonctionne­
ments du parti. Mais ces inventions, qui feront le mao'isme, ne sont pas données 
dans le constat qui réoriente l'histoire de Mao en 1 928. Si le génie pratique avec 
lequel il sut concrétiser cette perspective fut sa �r�nde force,

. 
il dut longtemps 

chercher sa voie pour l'inserire dans un cadre pohuque convau:cca,n� e� ref�nde� 
le Parti sur ces bases. Les obstacles ne seront pas seulement des devtatwnntstes 
conservateurs ou dogmatiques, incapables de r?mpre ave� les tr�ditions �u c�n:­
munisme urbain et avec le magistère du Kom111tern, mats auss1 la mantère etn­
quée dont Mao lui-mème redéfìnira tout d'abord �e champ poli:ique �e. la rév�­
lution. Avant la Longue Marche, il perdra I.a partle sur ce terra111 po�!uqu

.
e o�: 

depuis 1927, il cherchait à jouer son propre JeU propre: ses vues sur la pranque 
révolutionnaire et sa pratique de la guérilla paraìtront déc�nnectet·. le couple Et�t­
révolution qui arrimait la tradition lé,niniste à la modermt� �es v�lle�. Le J_Uaots­
me ne naitra vraiment et ne pourra s appuyer sur une coalltlon stgnt�catlve, au 
lendemain de la Longue Marche, qu� lorsque Mao, r;trouvant l� v01e �arg

.
e du 

nationalisme, aura surmonté cette fatblesse et propos_e une synthese sausfatsan­
te entre la construction de la révolution et celle de l'Etat. 

Ce handicap originaire du mao'isme "in progress", ,app,aru au Jiangxi à par-­
tir de 1 932 com me nous l' avons vu, ne sera surmonte qu au cours d es années 
1 940. Le p�uvoir dans le Parti ne revient pas à ur: rebelle rom,antigue justifìé par 

. la Longue Marche, n:ais à un homme de pouv?1r, au chef d
. 
un 

,
Etat en fo�m�­

tion, dont les vues, s1 elles ne sont pas toutes egalement partagees, sont desor­
mais acceptables pour l' essentiel par une large coalition de ?irigea

.
n�s venus d'�o­

rizons différents, parce qu' elles s'intègrent à une perspecnve po!tnque convalll­
cante centrée sur la Chine dans son ensemble, en tant que natwn, et non plus 
sur q�telques microcosmes isolés. Devenant Staline en Chine, y compris à tra­
vers le culte de sa personnalité qui est inauguré à Yan'an, Mao fonde un régime 
qui peut d'autant mieux s'identifìer au modèi: stalin

.
ie:1 qu'il est au:onome et 

s' écarte de la voi e russe en vertu de sa conceptwn actlVtste du pouvou, camme 
du milieu rural où il opère. Parvenu à la maturité politique en mème temps qu' 
"au milieu du chemin de sa vie", Mao est en situation d'imposer sa marque. Nous 
en retrouvons l'ambivalence dès l'époque yan'anaise, bien avant les "servitudes" 
du pouvoir à Pékin: il n'y a pas un "paradis" - perdu - �e la révolution, qu'au­
rait suivi une déchéance. Le fameux encerclement des vdles par les campagnes 
n'est pas une révolution alternative. La "pratique" au contact du terrain est une 
construction politique qui "contextualise" politiquem�nt l'univers des p�y�ans 
et l'oriente :ers une action politique qui, elle, leur est �ten étrangè�-?· �a c:·ltlque 
du dogmansme et du bureaucratlsme des cadres sert a piacer la hterarchte dans 
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la position éminente du guide activiste. Lantiélitisme, l'antiintellectualisme dé­
stabilisent les écrivains et les artistes qui affluent à Yan'an. Mao fonde un rituel 
d'autorité sur la dénonciation des rituels et de l'autorité. Ce ton et ce style de 
pouvoir inimitables, à distance aussi bien du village que de la Ville, ne suffisent 
pas à les fusionner en un tout sans contrainte. Les campagnes de masse impo­
sent les objectifs prioritaires du parti aux paysans, la rectification fixe la norme 
pour les cadres et les intellectuels, le goulag chinois ouvre ses camps21 •  Au sein 
d'une action collective qui reste le maìtre mot, et que tout l'appareil, en très for­
te expansion quantitative et qualitative, s' emploie à susciter sans cesse, l'organi­
sation prend inexorablement le pas sur l'autonomie d es forces sociales, il est vrai 
défaillantes. Exalté par les mythes fondateurs de l'activisme, porté, durant sa 
longue période de formation, par des dynamiques sociales réelles - celles des 
villes en mouvement d es années 1 9 1 0- 1 920 -, le mao'isme "réel", t el qu' il émer­
ge dans les campagnes au cours des années de guerre, pallie cette carence par un 
surcroìt de politisation du social qui, dans l' optique mao'iste, ne peut etre qu'un 
surcro1t d'intervention sur le social renforçant le pouvoir des activistes. La min­
ceur de la modernité chinoise n'a fai t que renforcer le tropisme du pouvoir. Mao 
développe le sien dans le sous-développement: sous son vernis de rusticité, le pro­
duit fini apparaìt camme la version laborieuse et fignolée des techniques bol­
cheviques. 

5 .  La révolution d'un seui 

1òutefois, on ne comprend pas le futur despote si on ne lui accorde la part 
de reve que représentait sa vision activiste du politique. La structuration poli­
tique de l' activisme don t il s' était toujours réclamé allai t donner à Mao le moyen 
de surmonter la contradiction qui s' était inserite dans l es faits, à partir du mo­
ment où la courbe de la modernité et des mouvements sociaux était retombée 
dans les villes. Aux yeux de Mao, les scories de la structuration politique du so­
cial ne sont pas le signe d'une déchéance condamnant la présence de l'État dans 
le processus révolutionnaire. Ils sont au contraire le matériau brut de la révolu­
tion qui do i t pénétrer jusqu' au cceur de l'État. Dans l es années 1 950, l es obs­
tacles rencontrés sur la voi e de l' édification socialiste seront reconstmits com me 
autant de ferments révolutionnaires, camme le surgissement, à l'intériem de la 
structure politique unifiée créée par l' activisme révolutionnaire, de sources d' au­
tonomie sociale dont la construction politique de l'activisme avait, historique­
ment, sanctionné la précarité dans la société pré-révolutionnaire non activée. La 
reformulation de la théorie de la contradiction et des luttes de classe va de pair, 
à la fin des années cinquante, avec ce que Mao croit etre le franchissement d'une 

2 1 Cf. J .-L. DOMENACH, Chine, l'archipel oublié, Paris, Fayard, 1 992. 
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limite historique: le passage de la collectivisation conventionnelle du milieu de 
la décennie au volontarisme intégral du Grand Bond en avant. Cette marche ir­
résistible ne peut s' expliquer sans la dynamique de construction politique ava­
leuse de contradictions sociales qui s'est mise en branle dans les années 1 940. 

Mao s'ingénie à repérer des contradictions autonomes dans une société dont 
il dénie l'autonomie face au pouvoir communiste: ce repérage n'est pas le ca­
mouflage - au demeurant superflu - d'un pouvoir absolu. Il est la substance me­
me d'une action personnelle qui ne se conçoit pas hors d'une action de la col­
lectivité se déployant dans un espace politique. L:ascension vers le Grand Bond 
n'est pas une fuite en avant dans l'utopie ou dans la folie monomaniaque d'un 
tyran irresponsable, camme on a l'habitude de la présenter. Au contraire, Mao 
se sent "au large" (il le dit en 1 955) :  maìtre et possesseur d'une ingénierie socia­
le non plus confinée au cercle étroit de Yan' an et d es "zones frontières", mais 
étendue à toute l'immense Chine. 

Dans la Chine républicaine, la politisation de segments des élites et de la so­
ciété urbaine ne résout pas le problème de la centralité du politique. Malgré ses 
efforts d'autonomie, le social ne parvient pas à occuper un lieu politique com­
parable à celui que détient l'État, en termes d' extension, de polarisation géogra­
phiques, d' organisation et de légitimité. Autrement di t, les formes légitimes du 
lien social dépendent de l'État ou de la société, non d'un rapport politique entre 
l'État et la société. Le pro jet mao'iste visait à combler ce fossé en politisant inté­
gralement le social (y compris le social rural) , mais il a manqué lui aussi la cen­
tralité du politique, non par défaut mais par excès. La société ne fut pas libre de 
s' emparer des instruments du politique: elle fu t redécoupée, instrumentalisée 
dans l'ordre du politique. La quete, propre à la modernité, d'une autonomisa­
tion pleine et entière de la collectivité sociale et nationale (y compris par rapport 
à son passé "aliénant") , refusait à la société le premier mot de l'autonomie. 

La révolution mao'iste s'impose par là dans son originalité: celle d'un ma­
cro-phénomène de construction étatique et d'institutionnalisation entièrement 
politique du social. Le propre du projet mao'iste était d'unifier ces deux échelles, 
non de préserver à tout pris les institutions de l'État en tant que corps politique 
spécialisé (et privilégié) de la société. La réalité fu t qu' elles étaient distinctes, com­
me l' action sociale l'est toujours de l'intervention sur le social: j' ai signalé plus 
haut les problèmes que cette différence pose aux historiens pour l'interprétation 
de la mobilisation sociale et la périodisation du régime. Une scansion capitale 
apparaìt au lendemain du Grand Bond. Sur fond d' enkystement communau­
taire, l' action sociale s' écarte du système de pouvoir, que Mao et l es mao'istes s' ef­
forcent vainement de relancer. Camme le suggère Jean-Luc Domenach (dans 
L'Archipel oublié, cité plus haut), la prétention du régime à mobiliser croìt à me­
sure que déclinent ses capacités réelles de mobilisation. r ajoute à cela le fai t, cen­
trai, que le régime a brassé socialement le pays dans les années 1 950, en fabri­
quant des relais sociaux, tandis que l'essoufflement de la croissance économique 
et la pente meme du mao'isme (le tout politique) empechent la relance politique 
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des années 1 960- 1 970 de s' appuyer sur de tels relais, alors qu' elle fabrique da­
vantage d' exclus. Confrontée aux dilemmes économiques de la transformation 
socialiste, la révolution mao'iste s'est voulue le contraire d'une révolution par le 
h.aut, à la �tal�ne. Mais, projet �olitique autoritaire bientòt privée de relais so­
Claux, elle s abtme dans le despotlsme personnel et la fragmentation du corps so­
da� . . 

La prépo�dérance a?solue d'un politique unidimensionnel que théorise le 
trotstème maolsme (celm du Grand Bond et de la Révolution culturelle) est un 
enfermement, qui est sclérose factionnelle et tyrannique. La révolution culturelle 
et ses suites "grises" , jusqu' en 1 976, illustrent cette contradiction d'un système 
fondé sur la construction d'un espace politique collectif peu à peu réduit aux ini­
tiatives d'un seul homme, à la liberté d'un seul. 

. . 
ra�lusion à la définitio,n hégélienne du despotisme asiatique ne doit pas nous 

metter a penser la retombee du mao'isme en terme de surplace, de désertion de 
l'histoire. Au contraire: une autre histoire s'amorçait dans les décombres du mao'i­
sme, celle des réformes et du denguisme, dont les clés sont à chercher dans la re­
�onn�issance d' ��tres �ynamiqu�s 

.
s�ci�les et d�ns la reformulation du politique 

a parur de la légttlmatwn des acttvttes economtques. Une nouvelle construction 
du politique va mettre en avant non seulement l' économique, mais aussi la so­
ciété telle qu' elle est, con tre l'hyperpolitisation et l'interventionnisme mao'istes, 
afin de sauver l' autorité du parti. Si nous faisons le lien entre l'histoire de la re­
tombée du mao'isme et celle de èe repositionnement de l'État post-mao'iste, tel-
1� que nous l'avor:s analysé au début de cet essai, il appara1t que la Chine, depuis 
vmgt ans, e� t s�rtle d� mao'isme n or: par l' effondrement du régime ou par l' écla­
tement terntonal, mals par la capae1té que ses dirigeants et sa société ont eue de 
mem·e en reuvre une t�ouvelle �orme de la formation de l'État, correspondant à 
un c��ng�ment �� logtque soctale. Mao, sur la base du mariage des logiques de 
mobdtsatwn polmque et de construction étatique qu'il avait réussi à fusionner 
dans les années 1 940, s' était lancé dans une logique d' exclusion de toute forme 
d' action p�r 

.
la logiqL:e pro p re ,d� so n pro jet. De nos jours prévaut une logique 

de composltlon, qm evtte au repme de se décomposer22• 

. 
Il est donc tentant de répondre à la question initiale - quelle piace la révo­

l�ttwn o�c\tpe-t-elle dans l'histoire chinoise du X:Xe siècle - en opposant la pé­
node q m s est dose avec la mort de Mao, pendant laquelle cette piace fut cen-

. 22 Je me suis efforc� d� analyser cette trajectoire, en mt:me temps que la notion de logique 
sociale, dans un texte qu1 fa1t le panorama de nombreux travaux et résume l' évolution méthodo­
logi�ue qui ,a condL�it certains sinologues a interpréter la période post-Mao �ous l'angle de la for­
ma:J?n d� l Eta t: cf. Y. CI-IE�RIE�, 'J_énants if the House: privatisation de l'Etat et construction du 
poltttqtte,. m �· Hmou,, La prtvattsatton des Etats, Paris, Karthala� 1 999. Parmi !es études qui met­
tent paruculierement l accent sur le changement de forme de l'Eta t communiste, c' est-à-dire sur 
la poursuite de son �dification dans u� contexte historique et selon des logiques sociales chan­
geantes, cf. �h e l%ntng of the Commumst State: Economie Origins ofPolitica! Decline in China and 
Hungary, edJted by A. WALDER, Berkeley, University of California Press, 1995 .  
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trale, à la période des réformes post-mao'istes, qui appara1t comme une période 
post-révolutionnaire. Mais la révolution chinoise n'avait-elle pas été étouffée, 
bien avant les réformes de Deng Xlaoping, par le totalitarisme de Mao? A l'in­
verse, la Chine créée par le Timonier ne survit-elle pas à Deng, par pans entiers, 
sociologiquement, symboliquement, politiquement mème? Nous voyons bien là 
l'histoire à l' reuvre: les périodes que les historiens y découpe par rapport flU temps 
court des événements - et quel événement que la révolution mao'iste! - sont re­
lativisées par les continuités qu' elle manifeste, et qu'ils ne peuvent manquer de 
constater, à mesure que le temps passe. La question de la piace de la révolution 
n' en conserve pas moins sa pertinence, à condition de la situer, com me je viens 
de le faire, dans une autre perspective: celle qui voi t dans les révolutions la confron­
tation de dynamiques sociales en quète d'autonomie et de logique de restructu­
ration du pouvoir avec, dans le cas mao'iste, une tentative de synthèse entre ces 
deux logiques. Mais, nous l' avons vu, la révolution mao'iste n'est ni tout le X:Xe 
siècle en Chine, ni toute la révolution chinoise. Elle n' en consti tue pas moins un 
bloc qui a ramassé l'histoire antérieure à so n surgissement, dans les années 1 940, 

et qui s'est projeté en avant - avec quelle force! - jusqu' aux années 1 960-70. Es­
sayons, pour conclure n otre analyse, d' en ram�sser les principaux éléments en 
suivant le mouvement mème de l'histoire. 

Le X:Xe siècle aura été, en Chine, un siècle politique par excellence. Le pou-
voir ne s'y est pas moins manifesté que par le passé. Il s'est mème surpassé par la 
manière d'intervenir systématiquement sur la sodété qui a caractérisé le totali­
tarisme mao'iste entre l es années 1 940 et 1 970. Sous cet angle, le siècle qui s' achè­
ve a connu l'apogée de ce que Mark Elvin appelle l"'État système" . Mais la "so­
ciété organique" , pour reprendre une catégorie complémentaire po�ée par le m�­
me' auteur, s'est également caractérisée par des interventions poliuques . En rat­
son de ces actions politiques de groupes sociaux variés, les limites de la sphère 
politique se sont déplacées, mème si, en fin de compte, l'avantage est revenu à 
un État, l'État mao'iste, et à so n "système" . Vue sous cet angle, la révolution chi­
noise, en dépit de ses singularités - son épicentre se déplace du m onde des villes 
vers celui des campagnes à partir des années 1 930; l' exercice local du pouvoir par 
les communistes, dans les zones de guérilla, précède la conquète du pouvoir à 
l' échelle nationale ( 1 949) - se range aisément dans le cas général, qui permet de 
dégager deux perspectives révolutionnaires: celle qui fait agir le social dans une 
sphère politique renouvelée, celle qui structure des pouv?irs. La clé d.u X:Xe si�cle 
chinois, et celle de l'entreprise mao'iste, réside dans le fatt que la Chme post-tm­
périale n'a pas pu engendrer un système d'institutions capable d'unifier dura-
blement ces deux perspectives. 

Le XXe siècle chinois bascule à plusieurs reprises, lorsque la perspective éta-
tique et la perspective sociale divergent. Au_ commencement du siècle, le système 
impérial s' effondre sans ètre relayé par un Eta t durable. De noL�veaux acteurs. so­
ciaux - capitalistes shanghaiens, ouvriers, intellectuels - se font JOLlr dans les vtlles 

qui se sont modernisées au contact de l'Occident. Leurs actions se déploient, du-
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rant les années 1 920, en créant un champ politique que structurent le parti Guo­
mindang et le parti communiste. Mais ces actions peinent à s' auto-entretenir, alors 
que le GMD, sous l'impulsion de Jiang Jieshi, se transforme en structure de pou­
voir autonome. Ut; second basculement s' opère dans l es années 1 930, après la vic­
toire du GMD: l'Etat, malgré sa faiblesse, redevient l'acteur principal, face à un 
champ social et politique qui n'a pu faire son unifìcation. Le parti communiste 
relance la révolution dans ces conditions particulières. En se coupant cles dyna­
miques urbaines, morcelées et tenues en respect par le GMD, il ne retrouve pas 
dans les campagnes des dynamiques autonomes, et s'érige lui aussi en système de 
pouvoir. O n pourrait clone conclure que la logique étatique l' emporte dès lors sur 
la logique sociale, y compris au sein de l' entreprise mao'iste, si, comme nous y 
avons insisté, il ne fallait souligner que ce système de pouvoir fut aussi, dans sa 
substance, un système d'action sociale systématisant des actions divergentes et au 
préalable déconnectées de la société prérévolutionnaire. Il en résulte une mise en 
forme politique généralisée de ces actions sociales: l' émergence d'un champ poli­
tique d' extension et de densité inconnues jusqu' alors en Chine. 

Un nouveau basculement intervient avec la crise du Grand Bond en avant 
( 1 958) et les trois années de famine qui le suivent: cette rupture dans le mao'isme 
redonne l'avantage aux logiques sociales dispersées (y compris celles qui embras­
sent des pans "enkystés" ou dérivant du pouvoir) sur celle du système politique, 
bien que ces logiques sociales ne s'érigent pas en adversaire unifìé et explicite du 
régime. C'est ce constat qui a conduit certains spécialistes à parler de l'usure ou 
de l' érosion du système mao'iste. Lanalyse des logiques soci ales permet d'aUer plus 
lo in, car elle saisit le lien de cette "usure" avec la réforme denguiste, et permet d'ex­
pliquer en quoi cette réforme n'a pas débouché sur un effondrement. LÉtat poli­
tiqu� fondé par la révolution mao'iste et porté à bout de bras par le tyran devient 
un Etat dont la structure, les logiques et les normes tiennent davantage compte 
des logiques sociales apparues dans l'histoire du régime mao'iste. Celles-ci, pour­
tant, ne s'expriment pas sur le terrain politique, qui reste monopolisé par l'État. 
Tant du point de vue de la société que de celui des interventions de l'Etat sur la 
société, la perspective n'est plus celle d'une révolution (quoique Deng Xiaoping 
n'ait pas hésité à faire de cette stratégie évolutive la deuxième révolution chinai­
se . . .  ). Elle n'est pas non plus celle d'une modernisation en bonne et due forme 
puisque l'État post-mao'iste, héritier des structures de l'État maoi'ste, est institu� 
tionnellement décalé par rapport au "new deal" économique et social, dans lequel 
il s'immerge pourtant pleinement, par le biais de pratiques informelles et d'une 
institutionnalisation partielle des nouvelles réalités économiques et sociales. C'est 
ce que j' ai appelé un Eta t "distendu", en référence à la confìguration de l'État bu­
reaucratique par rapport aux dynamiques sociales à la fin de l'époque impérialè'l. 

23 Y. CI-IEV�IER, L'empire distendu: esquisse du politique en Chine des Qjng à Deng Xiaoping, 
in La greffe de !'Etat, sous la direction de ].-F. BAYART, Paris, Karthala, 1 996. 
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l:effrayant désastre du mao'isme scelle un échec qui fut à la démesure du 
pro jet et de so n succès initial. La réussite de Deng s' explique par un re jet large­
ment répandu de ce projet en tant que projet pour l'avenir de la collectivité chi­
noise. Il s'agit bien d'un désaveu politique, exprimé non par la société (au nom 
d'o n ne sai t quelle impulsion démocratique) , mais par le p an anti-volontariste 
du mao'isme historique. En 1 976, la crise sociale est profonde, bien que le régi­
me empèche toute opposition de se structurer: les intellectuels ne pourront s'ex­
primer que lorsque les anti-mao'istes leur donneront la parole, le temps du bref 
hiver 1 978-79 (dit "Printemps de Pékin'' ) .  C'est par morceaux, de façon inavouée, 
que le pays échappe à son maìtre. La dépolitisation de la Chine est l' oeuvre de 
Mao, non celle de Deng, qui se contentera de capter le courant et de donner une 
forme politique au rejet du mao'isme, en retrouvant des rythmes plus conformes 
à la pente de l'histoire chinoise. 

Ma o en a rompu le cours, et pourtant il n'a pu s' en affranchir: so n échec est 
aussi dans l'imperfection originelle de so n pro jet. Ce n'est pas à la classe ouvriè­
re qu'il a substitué le parti, comme Lénine, mais à la révolution. Sa différence au 
sein du communisme chinois est qu'il voulait que ce fùt un parti activiste, et qu'il 
se réservait les rènes de cet activisme. Lui seui, à cette limite, était révolution­
naire, si l'o n signifìe par là le surgissement dans une société de forces autonomes 
conduisant à des ruptures politiques; la révolution n'était plus que rituels. Aus­
si n'est-ce pas la sorde en douceur du mao'isme qu'il faut expliquer, car il était 
devenu la révolution d'un seui, mais bien l' entrée et le broyage de tout un peuple 
dans cette machine infernale. Au-delà de la conjoncture fondatrice des années 
1 930-1 940 et du fatai engrenage des années 1 950, il faut tenir compte de l'ac­
complissement d'un vieux rève politique de l'ancienne Chine: unir le peuple au­
tour de ses dirigeants en palliant moralement les défauts du système institu­
tionnel. Transposé dans le registre des préoccupations du :X:Xe siècle, ce rève du 
"peuple nouveau" (xinmin) rencontrait l'utopie communiste: une émancipation 
totale de l'Homme au moyen d'une politisation-libération intégrale de la socié­
té. Mais l'imparfaite modernisation du début du siècle, puis la faiblesse persis­
tante de l'État Guomindang, ont placé le PC, et Mao au-dessus du PC, dans une 
position d' autorité morale don t il n'a jamais admis qu' elle fùt remise en cause: 
son activisme était organisé du point de vue de cette supériorité. Fléau des fer­
ments modernes, il fìt reCLder l'histoire en mème temps qu'il l'a violentait. 

Le nationalisme lui prèta main forte? Assurément. Y ramener Mao, comme 
le font de nos jours les Chinois, et certains historiens, le rend pourtant incom­
préhensible. Le nationalisme est, sans conteste, la force dirigeante du :X:Xe siècle 
chinois, mais il ne l' explique pas plus que, par exemple, l'ubiquiste soif d' égali­
té léguée aux Français du XIXe siècle par la Révolution n' explique le XIXe siècle 
français . On ne peut davantage invoquer une réaction à la société bourgeoise, 
qui eùt accouché d'un totalitarisme, ni - puisqu'il s'agit d'un totalitarisme com­
muniste - une réaction à un excédent de nationalisme. Lanticapitalisme est le 
lot commun des agitateurs chinois du début du siècle; le communisme chinois 
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est d' emblée pétri de nationalisme, encore que l es formes de so n attachement à 
la Nation aient changé, comme je l'ai souligné. Si le communisme et la révolu­
tion furent, en Chine, une pathologie du moderne, comme François Furet le 
suggère à propos de l'histoire européenne24, ce fut à partir d'une morphologie, 
d'une physiologie et d'un pathos proprement chinois. Outre le tropisme du "xin­
min" que j 'ai mentionné plus haut, il faudrait invoquer la prégnance, parmi les 
couches éduquées de la fin de l'Empire, de ce que j' appellerais volo n tiers un com­
plexe politique, fai t d'une méfiance à l' égard du pouvoir en piace n' allant pas jus­
qu'à une remise en cause frontale de ce pouvoir, et d'une volonté de projeter la 
collectivité vers. un idéal incarné par les éléments les plus valeureux de cette com­
munauté - qui n' étaient pas nécessairement le personnel politique offìciel (par 
quoi nous retrouvons le xinmin) . La tension directrice, source de la passion do­
minante des révolutionnaires chinois du XXe siècle, était l' opposition entre un 
schéma holiste conduisant à privilégier la dimension collective, unitaire, du po­
litique, confondu avec une action sociale conduite par des hommes de valeur, et 
une organisation sociale fondée sur le culte des distinctions. L:effet de ce com­
plexe était de ne pas centraliser le politique dans la société, tout en dressant une 
revendication diffuse d'autonomie face à un État fortement centralisé, incarnant 
une espèce de monopole du politique. La logique de cette situation était émi­
nemment politique, mais selon un paradoxe qui voulait qu' o n n' en pùt sortir 
qu' en tournant le dos au politique institué. Il me semble que dans ce paradoxe, 
à connotation d'activisme moral et communautaire à la fin de l'Empire, s'ancre 
le rève de la démocratie parfaite, activée et émancipée plus qu'instituée, qui s'est 
emparé des Chinois modernes avant les illusions nationales et les désillusions dé­
mocratiques qui seront infligées par les pouvoirs issus des révolutions à partir des 
années 1 930. Mais alors que le Guomindang se réclamait d'une idéologie sépa­
rant nettement l' action sociale d es institutions politiques, Mao, en activiste à la 
fois fìdèle au passé et au renouveau moderne, a prétendu confondre les deux élé­
ments. Par là, tout autant que par la violence qu'il finit par mettre dans le poli­
tique (à partir de la fin des années 1 920, retrouvant ainsi un tropisme fondateur 
de la culture politique révolutionnaire, mais don t l' effet initial fu t passager, des 
années 1 890 aux années 1 900), il rompit la logique "distendue" de l'Empire et 
des structures éclatées que le politique et la culture politique devaient à cette dis­
tension. Avec Mao, la révolution est devenue partie intégrante de la formation 
de l'État, la formation de l'État substance de la révolution. 

Avec la fin du maoYsme, le mode de gouvernement a changé: la formation 
de l'État n'est plus axée sur la révolution. Tout en faisant leur piace à des dyna­
miques sociales extérieures au système révolutionnaire maoYste - à la propriété 
privée, à la consommation, à la polarisation des ressources et de la fortune -, el­
le n'institue pas pour autant la démocratie: la formation de l'État post-Mao se 

24 F. FURET, Le passé d'une i!!usion, Paris, Gallimard, 1 995.  

Mao Zedong et la révolution d'un seui 1 3 1  

caractérise exactement par l e  fai t - nouveau et considérable - qu' elle n'institu­
tionnalise plus le social du seui point de vue du pro jet politique du pouvoir. Ce­
lui-ci doit développer des liens politiques d'une nature différente avec la socié­
té, chercher avec elle des terrains d'entente mieux partagés que le pouvoir - et 
que l'argent. Erigé en mythe national, Mao se prète à ce partage. Contrairement 
à cette transfiguration nationaliste, qui consoli de l' autorité en piace, la voi e d'une 
remémoration collective supposerait que la société s'approprie les instruments 
du politique. Ce serait, en somme, une victoire d'un maoYsme enfin sorti de sa 
contradiction, délivré de Mao, et rendu à une autonomie réelle des acteurs so­
ciaux. Mais cela s'appellerait la démocratie . . . 
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Il destino della rivoluzione nell'Europa del XX secolo * 

Gli avvenimenti dell'89 nell'Europa Orientale - come la rivoluzione fran­
cese di Tocqueville - colsero quasi tutti di sorpresa. "Malgrado i problemi, le dif­
ficoltà, e gli ostacoli che incontra l'Unione Sovietica nell'imporre il comunismo 
nell'Europa Centro-orientale", concludeva nel 1 988  un autorevole saggio ame­
ricano sulla regione "non ci sono segnali che gli eredi di Stalin siano pronti a ri­
tirarsi da questa zona, né alcun indebolimento della loro volontà politica di do­
minare l' areà' 1 .  Riprendo questi giudizi non tanto per mettere in ridicolo i loro 
autori, che dopo tutto erano completamente in sintonia con l'opinione corren­
te del loro tempo, ma piuttosto per richiamare alla memoria alcuni elementi es­
senziali di ciò che avvenne nel 1 989 . Il collasso del dominio sovietico fu rapido, 
inaspettato e in larga misura pacifico; per di piì.t si estese a tutta quanta l'area. 

Nessuno di questi aspetti dovrebbe essere dimenticato o dato per scontato; 
essi sono indizi per capire la vera natura di ciò che accadde. Ma che cosa accad­
de esattamente? Possiamo mettere da parte alcune delle spiegazioni piì.t ingenue 
o trionfalistiche. Una vittoria della democrazia, senza dubbio, ma non si può cer­
to definire una vittoria dell'Occidente, dal momento che una vittoria del gene­
re non era stata realmente prevista. Si trattava allora di un glorioso trionfo del 
popolo e della causa della libertà in Europa sulla tirannia? Ma proteste popolari 
vi erano state anche in passato e avevano fallito; come l'ungherese Gyorgy Kon­
rad aveva notato nel 1 984, le insurrezioni del 1 956, 1 968 e 1 980-8 1 erano tut­
te naufragate. La sua irrazionale ma preveggente alternativa- che facciano i Rus­
si, ora - fu immediatamente scartata da tutti tranne che da Vaclav HaveF. 

Per chi ha sensibilità storica, i precedenti evocati dalle folle e dalle solleva­
zioni di massa di quello straordinario anno si collocano nel 1 848 e nel 1 789. 
Charles Maier, nel suo recente studio sulla fine della Germania dell'Est, ha atti-

* Traduzione dall'inglese di Enrico Francia. 
1 J. Ron-ISCHILD, Return to Diversity: A Politica! History of East Centra! Europe since World 

Wtr 2, Oxford, Oxford University Press, 1 989, p .  221 .  
2 Citato da T. GARTON AsH, The Uses of Adversity. Essays o n the Fate ofCentral Europe, Cam­

bridge, Granta Books, 1 989, pp. 1 80- 1 8 1  (trad. it. Le rovine dell'impero: Europa centrale 1980-
1990, Milano, Mondadori, 1 992). 
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rato l'attenzione sui parallelismi con il 1 848, e sottolineando il significato della 
protesta popolare di strada, sostiene che anche il 1 989 fu un evento rivoluzio­
nario, anche se molti tedeschi smisero presto di usare questo termine. Robert 
Darnton, a �erl.ino q�and� il Muro

.
crollò, era all'inizio colpito dalle analogie 

con la FranCla nvoluzwnana, ma arnvò presto a dubitare se ciò di cui era stato 
t�stimone f�s�e rea�m�nte u�a rivol.uzion�. Timothy Garton Ash, tra i piì.t acu­
ti osservaton mglesr dr questi avvemmentl, ebbe esitazioni analoghe, proponen­
do il termine "refolution" per dare un'idea della miscela di cambiamento im­
pr�vv�so� .

comprom�sso. 
e contin�tità che egli individuò quasi ovunque. Questa 

vaneta dr mterpretazwnr ruotava mtorno a differenti valutazioni della causa e del 
significato della protesta di strada contro il potere decisionale dell'élite, della sol­
levazione autoctona contro un ritiro controllato dal potere di Mosca, come an­
che de

.
llo �vil��po di

. 
medi?-lu��o. termine degli avvenimenti e del loro legame 

�?n gh obrett1v1 d�gh �ttor; pohtrcr nel l�89. Io qui n�n propon�o di provare a 
� Isolvere questo drbattlto, 111 parte perche esso non mr sembra dr per sé molto 
mtere�sante. o profic�o. Farò semplicemente due osservazioni: la prima: che gli 
a;vemmen�I dell:89 siano stati o meno una rivoluzione, non c'è comunque dub­�10 c.he essi ��lp

.
uono 

.
effìc�cemente e senza ambiguità l'incarnazione della più 

nuscrta eredrta nvoluzwnana del secolo, lo stato e il sistema che traevano la lo­
ro legittimità dal trionfo della rivoluzione d'ottobre; se il 1 989 fu una rivolu­
zione, ess� �u una :ivoluzione contro "La" Rivoluzione. E il secondo punto, che 
credo denvr dal pnmo: se siamo interessati a capire che tipo di evento ebbe luo­
go nel 1 989, noi dobbiamo collocarlo nel contesto della rivoluzione d'ottobre e 
del�e s�e ripercussio.ni. Solta�to allora no� s�remo. in grado di determinare qua­
le srgmficato - ,�e .e�rste - ha rl �oncetto dr nvoluzrone per noi oggi3 . 

Intorno all mrzw del ventesimo secolo in Europa, l'ottimismo rivoluzionario 
e il pessir_nismo ni�hilistico convergevano nel sogno di una conflagrazione, un mo­
mento dr lotta e vwlenza, dal quale sarebbe dovuto nascere un nuovo ordine. Ne­
gli anni ' 80-90 del diciannovesimo secolo la diffusione del pensiero di Nietzsche, 
l� co.

nflue�za di. co�re.nti 
.
marxis.te � populiste, e, non ultimo, la lotta di imperia­

lismi e nazwnahsmr nvah contnbuuono a creare un clima intellettuale che diede 
un nuovo significato all'idea di rivoluzione, integrando le eredità lasciate dal 1 789 
e dal l. 848 . Le co?seguenze p�litiche furono visibili anche prima della la guerra 
�ondiale: la Russia nel 1905, l Impero Ottomano nel l908, il Portogallo e la Gre­
cia nel 1 9 1  O furono tutti luoghi di attività rivoluzionaria. Gli obiettivi erano sor­
prendentemente simili in tutti i casi: la riforma di antiquate strutture costituzio­
nali e la modernizzazione socioeconomica. Credo che sarebbe un errore sottova-

. 3 C. MA;ER, J?issolution: The Crisis ofCommunism and the End ofEast Germany, Princeton, 
P nn ceto n �ntverstty Press,. 1 997: pp. 1 1 8- 1 1 9  (tr. i t. Il crollo: la crisi del comunismo e la fine del­
[a qermama Est,. Bol�gna, .t l Mulmo, 1 999); R. DARNTON, Did East Germany have a revolution?, 
m �ew .Yo:·k Ttn:es , 3 dtc. 1 989, e il suo Berlin]ottrnal, 1989-1990, New York, Norton, 1991  
(tr. lt. Dzarw berlznese, 1989-1990, Torino, Einaudi, 1 992); T. GARTON ASH, The Uses . . .  cit. 
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lutare le dimensioni del cambiamento al quale questi movimen­
ti puntavano, e che, in alcuni casi, realmente provocarono. -rottobre del 1 9 1 7  
get�ò nel� ot_nb�a i suoi predecessori e fece sì che le loro aspirazioni borghesi ap­
panssero sb1ad1te. Però la lotta per un governo costituzionale e contro l' autocra­
zia fu la lotta rivoluzionaria del 1 8° e del 1 9° secolo4• 

.La ri�o�uzi�ne �el. febb1:ai? l �  I?. in Russia fu condotta esattamente in questi 
stessi term1m. D1fatt1 gh uomm1 polltlo che fecero cadere la monarchia videro se stes­
si come p��te � �n� l_otta. m?ndiale per l

.
a dem?c�·azia liberale. "Lo spirito del po­

polo russo , d1ch1aro 1l pnnc1pe Lvov, pnmo mm1stro del governo provvisorio nel 
marzo 19 17, "ha mutato la sua natura originaria per diventare uno spirito democra­
tico universale. Esso è pronto non solo a fondersi con la democrazia del mondo in­
tero, ma a porsi alla testa di esso e a guidarlo lungo il sentiero del progresso umano, 
secondo i principi di libertà, eguaglianza e fraternità"5• Per gran parte del 1 9 17  sem­
brava che la Russia potesse essere il luogo del primo trionfo della rivoluzione demo­
cratica nell'Europa in guerra. Tutti i partiti coinvolti nel rovesciamento della vecchia 
au�ocrx:ia s� e�ano i�pegnati a preservare le loro conquiste dal ritorno della monar­
chia: ne1 pnm1 mesi del 19 17  la democrazia liberale fu la parola d'ordine e se c'era 
un nemico dichiarato, questo aveva le sembianze dei lealisti di Romanov, non dei 
bolscevi�hi. La 

.
sinistra, incluso Lenin, premeva per un'Assemblea costituente, allo 

scopo d1 dare v1ta a quella fase di "governo borghese" che la teoria marxista richie­
deva; in realtà fino all'Ottobre, i bolscevichi non potevano decidere se la rivoluzione 
che stavano facendo era "democratico-borghese" o "socialista-proletarià' . 

Con la dissoluzione dell'impero zarista, la lotta nel 1 9 1 7- 1 8  contro le as­
sen:blee secessioniste ucraine e finniche contribuì a spingerli verso la seconda so­
luzl�ne. An�ora p�ù importanti furono i risultati delle elezioni per l'Assemblea 
costituente, 1 quah rappresentarono un voto per la sinistra ma anche una scon­�tta pe: i bo.lscevic�i, che o�tennero meno �ella metà dei deputati dei Socialisti 
nvoluzwnan. Resp

.
mto dall elettorato, Lenm pertanto modificò la sua posizio­

ne: secondo le Test sulla Assemblea costituente, era vero che "in una repubblica 
borgh�se,_ l 'Assemblea costituente è la pii.r alta forma del principio democratico"; 
tuttavia s1 mostrava ora che secondo la "democrazia sociale rivoluzionaria ( . . . ) 
una repubblica dei Soviet [è] una pil.r alta forma del principio democratico" . -rAs­
s�mblea era un simbolo an_acr.onistico della "controrivoluzione borghese" e Le­
nm la sospese con la forza 1l gwrno dopo che si era aperta6 • 

. Il suc.cesso, ben l ungi naturalmente dall'essere assicurato per gli anni a ve­
mre, consisteva nel far sì che la concezione bolscevica - o più precisamente leni-

4 H. ARENDT, On Revolution, New York, Viking Press, 1 963 (tr. it. Sulla rivoluzione Mila-
no, Edizioni di Comunità, 1 983) . 

' 

5 Citato in O. FIGES, A P:ople's Tragedy: The Russian Revolution, 1891-1924, London, Jo­
nathan Cape, 1 996, p. 355 (tr. 1t. La tragedia di un popolo: la rivoluzione russa, 1891-1924 Mi-
lano, Corbaccio, 1 997) . ' 

6 ]. 13URBANK, Lenin and the Law, in "Slavic Review", 1 995,  pp. 23-44. 
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nista - della rivoluzione mettesse in ombra tutti i suoi antecedenti. -robiettivo 
dell'abolizione della proprietà privata non soltanto rimpiazzava ma era diretto 
contro il principio fondamen:ale sul quale l'ordine borgh,�se si �ra \�n�ato. La 
teoria della rivoluzione di Lenm era strettamente legata all 1dea d1 un mmterrot­
ta guerra civile e all'uso incontrollato . della viol?nz� e del ter.rore. �spondend.o 
nel dicembre del 1 9 1 9  alle accuse de1 menscev1ch1 che la Rivoluzwne stava n­
petutamente violando la sua stessa costituzione, Lenin replicava che "if terrore e 
la CEKA sono ( .. .  ) indispensabili". Un anno dopo, egli fu ancora più chiaro. "Il 
termine scientifico 'dittaturà" ,  egli scriveva, "significa né pil.r né meno che au­
torità non ostacolata da alcuna legge, assolutamente non limitata da alcun tipo 
di regola, e b�sat� direttame�te sulla forzà'.7• . . . . . . . 

La posta m gwco dopo l Ottobre era nconoscmta s1a da1 bolscev1ch1 s1a dal 
loro oppositori internazionali - entrambi sapevano che niente �i meno c�e la ri­
voluzione mondiale era ciò per cui si stava combattendo tra il 1 9 1 8  e 1l 1 921 .  
Con questo non s i  intendeva la  rivoluzione che aveva già avuto luogo in Euro­
pa con il collasso delle potenze central i - la disgregazione di quattro antichi im­
peri e la nascita degli stati-nazione, dotati per la prirna volta di parlamenti. so­
vrani e di moderne costituzioni democratiche. Era come se questa conqlllsta, 
sebbene straordinaria, si fosse eclissata ancora prima di essere realizzata. Questa 

rivoluzione, conosciuta nell'esempio della "rivoluzione di novembre" a Weimar, 
fu sminuita immediatamente dalla prospettiva dell'infinitamente più violenta e 
radicale variante bolscevica. 

Infatti, come sappiamo, la lotta tra i Bolscevichi e i loro oppositori per il do-
minio in Europa era in una situazione di stallo. Un intervento alleato piuttosto 
esitante non riuscì ad annientare il regime bolscevico nella stessa Russia. Da quel 
momento quest'ultima fu in grado di riorganizzare ciò che era rimasto dell'im­
pero zarista sotto la sua autorità e di ricostituirlo nel 1 923-24 come Unione So­
vietica. Ma ugualmente, i bolscevichi non riuscirono a fomentare altrove le rivo­
luzioni sulle quali essi avevano puntato simili speranze: né l' invasione militare di­
retta, come in Polonia, né l'appoggio politico indiretto in Germania, furono in 
grado di far cadere i nuovi regimi parlamentari che erano stati costituiti nell'Eu­
ropa centrale e orientale in conformità con i voleri delle grand� poten�e vincitri­
ci della guerra. Il bolscevismo e il liberalismo erano condannati a coesistere. 

I..:Ungheria - dal punto di vista territoriale il più grande sconfitto del�a gu?rra ­
fu il paese che arrivò più vicino al comunismo. Il pi

.
ccolo gruppo b�lscev1c? �l Bela 

Kun prese il potere nella primavera del 1 9 19  e costltLÙ una repubblica sov1et1ca per 
diversi mesi, fino a che venne travolto da un intervento militare esterno. Tuttavia l'e-

7 I .  GETZLER, Lenin's conception of revolution as civil war, in "Slavonic an d East European Re­
view", 74, July 1 996, 3 pp. 469-72; Jdeas and Forces in SovietLegalHistory. A Reader on theSovietSta­

te and Law, a cura di Z. ZILE, New York, Oxford University Press, 1 992, p. 78; The Blaclewell Ency­

c!opaedia ofthe Russian Revolution, a cura di H. S!-IUKMAN, Oxford, Blackwell, 1 988, pp. 1 92-193. 
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pisodio di Kun rivelò molti dei motivi strutturali per i quali la rivoluzione comunista 
non fu in grado di prevalere da un capo all'altro dell'Europa. I bolscevichi ungheresi 
giunsero al potere solo su chiamata dei socialisti, che rimasero una forza dominante 
nel governo e un permanente limite alle an1bizioni rivoluzionarie di Ktm. Egli non riu­
sd a persuaderli, per esempio, ad abbandonare il nome del loro partito in favore del 
suo: come gli ricordarono con forza: "la parola comunista è equiparata dai contadini 
ad ateismo, ebrei galiziani, carnefici terroristi e in generale irresponsabilità, etc." .  La so­
luzione di compromesso - chiamare il partito di governo "partito socialista-comuni­
sta di Ungheria" - evidenziava i limiti della capacità d'attrazione del bolscevismo. 

Kun stesso era consapevole di ciò: egli aveva redatto, peraltro, un importante te­
sto propagandistico mentre - ancora in Russia - si proponeva di accrescere il con­
senso tra i prigionieri di guerra ungheresi ll presenti. In questo scritto il suo "tipico 
prigioniero di guerra ungherese" solleva delle formidabili obiezioni: "Io non voglio 
questa rivoluzione e non mi importa della libertà che hanno in Russia [ . . . ] .  Non c'è 
legislatura [ . . . ] e il diritto di voto per il quale i lavoratori russi hanno combattuto è stato spazzato via dai bolscevichi [ . . .  ] .  C'è un terribile disordine in Russia. Non c'è 
libertà di stampa, le prigioni sono piene, ci sono tumulti ovtmque, e l'intero paese sembra una fortezza assediata''. La risposta di Kun al suo (immaginario) interlocu­tore è: "Non i diritti di voto, ma la conquista del potere dovrebbe essere scritto sul­la bandiera della classe operaia !". Ma in Ungheria, come in Germania e in Austria, la classe operaia rimase fedele alla sua tradizionale leadership socialista. Infine, oltre alla mancanza di interesse interno, c'era l'importantissima dimensione internaziona­le; la rivoluzione ungherese rimase dall'inizio alla fine funzionale alla rivoluzione in Russia: una volta che la Russia non avesse piLl voluto o non fosse stata piLt in grado di fornire aiuto, la rivoluzione sarebbe appassita e morta. Kun andò al potere perché una guerra di difesa nazionale sembrava coincidere al momento con la causa della rivolu­zio�e p�·oletaria internazionale; o, messo in altri termini, all'inizio del 1 9 19  l'integrità terntonale ungherese sembrava con maggiore probabilità assicurata attraverso l'aiuto russo piuttosto che attraverso l'Entente. Quando divenne chiaro che anche i bolscevi­chi non potevano evitare le massicce perdite di territorio, la base interna del regime di Kun venne meno. La causa della rivoluzione internazionale poteva avere seguito tra un piccolo numero di bolscevichi ungheresi, ma non essendo in grado di entrare in contatto con i fondamenti dell'orgoglio nazionale essi erano condannati al fallimen­to. Questa era una di quelle lezioni che i comunisti avrebbero imparato ripetutamen­te lungo il secolo. Per il momento sembra opportuno richiamare il giudizio di Tokes sull'episodio di Kun: "l'aspirazione alla rivoluzione", nel giudizio di questo analista de­gli avvenimenti del 1 9 1 8- 19, dipese da un "patchwork di socialismo dogmatico di poltrona, psicologia sagace, logica difettosa, zelo messianico e sottili strategie"8• 

8 R. L. TOKES, Bela Kun and the Hungarian Soviet Republic: The Origins and Role ofthe Com­
munist Party ofHungary in the Revolutions of 1918-1919, Stanford, Stanford Univ. Press, 1 967, 
pp. 78-79, 1 45 ,  1 8 1 .  
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La tendenza ideologica dominante degli anni tra le due guerre in Europa fu 
per i due vincitori ideologici della guerra - democrazia liberale e comunismo -
quella di trovarsi sempre più sotto l'assalto di una terza ideologia, il fascismo, 
che a partire dal 1 941  sotto la guida del Terzo Reich sembrava prevalere su en­
trambi. A partire da questo momento, la maggior parte delle democrazie parla­
mentari costituitesi dopo il 1 9 1 8 , e molte altre ancora, si erano spostate verso 
destra, mentre i partiti comunisti in tutta l'Europa erano stati sciolti o costretti 
alla clandestinità ed erano incapaci, con pochissime eccezioni, di esercitare la 
benché minima influenza sugli avvenimenti .  Perfino la stessa Unione Sovietica 
stava combattendo contro l'invasione della Wermacht. 

Lo stesso fascismo ebbe certamente una componente rivoluzionaria, sebbe­
ne esso avesse anche aspetti controrivoluzionari. Le idee rivoluzionarie formava­
no una parte sia del fascismo italiano sia del nazionalsocialismo, soprattutto nel­
la prima fase della loro esistenza, ed ebbero invece una parte molto meno im­
portante dopo che essi andarono al potere. Questi movimenti scaturirono dalla 
"situazione rivoluzionaria'' che stringeva gran parte dell'Europa dopo la prima 
guerra mondiale, e il loro radicalismo fu una parte importante di ciò che li rese 
differenti dalle vecchie forme di destra. D'altra parte, poiché la violenza da sola 
non era in grado di portarli alla conquista del potere, poiché essi arrivarono al 
potere attraverso l'accettazione della pratica politica borghese, entrambi ebbero 
bisogno di assumere - e rischiarono di essere dominati da - elementi di norma­
lità borghese, di anticomunismo conservatore, di controrivoluzione. Da qui la 
critica di "fascismo parlamentare" diretta a Mussolini prima del 1 926 da fascisti 
che chiedevano una "seconda ondata"; da qui anche le tendenze radicali delle SA 
in Germania, fino a che non furono annientate da Hitler nella notte dei lunghi 
coltelli nel 1934, un evento che tra l'altro gli diede grande popolarità tra la preoc­
cupata classe media. 

Per quello che riguardava la maggior parte della sinistra non comunista, l'a­
scesa di Hitler e il collasso della Repubblica di Weimar era, chiaramente, la ma­
nifestazione principale della bancarotta della politica prorivoluzionaria del Co­
mintern tra le due guerre. Ancora nel 1 932 Thalmann sosteneva, in modo confor­
me alla linea di Mosca, che "la sconfitta della socialdemocrazia è sinonimo di 
vittoria per la maggioranza del proletariato, e di creazione delle fondamentali 
precondizioni per la rivoluzione proletaria". Come sappiamo, questo approccio 
non solo facilitò l'ascesa al potere dei nazisti, ma anche di per sé non aveva al­
cuna possibilità di successo, dal momento che, come lo stesso Thalmann impli­
citamente riconobbe, la classe operaia nelle società piLt industrializzate d'Euro­
pa rimaneva nella stragrande maggioranza con la sinistra non comunista. Dieci 
anni prima di fronte all'ascesa del fascismo in Italia, Karl Radek aveva puntato 
l'attenzione sul problema dell'assenza di una coscienza sufficientemente "prole­
taria'' nella classe operaia. "Compagni", egli scrisse il mese dopo la Marcia su Ro­
ma, "se il fascismo è ora vincitore senza la minima resistenza da parte dei lavo­
ratori, noi possiamo solo dire che abbiamo raggiunto il punto più basso nello 
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sviluppo dell'Italia ( . . .  ) solo quando ( . . .  ) noi potremo dare una nuova fede alle 
masse operaie, noi saremo in grado di guidare il proletariato italiano fuori dai 
suoi pericoli"9• 

Il trionfo del fascismo pose alla sinistra nuove difficoltà sia di tipo analitico sia 
di tipo tattico. Diverse generazioni di storici hanno cercato incessantemente quella 
resistenza della classe operaia a Mussolini e a Hitler che Radek e altri avevano spe­
rato di trovare. È facile dire, io credo, che noi non siamo riusciti a tt·ovarla, e che es­
sa probabilmente non vi fu. Non che non ci fosse un'attività antifascista organizza­
ta, che coinvolgeva in alcuni casi membri della classe operaia; né che non ci fosse 
distacco, sospetto e risentimento specialmente nel momento della eliminazione dei 
sindacati. Ma una resistenza politicamente significativa non ci fu, almeno non in 
misura tale da provocare grande preoccupazione in questi regimi. Questo ritengo 
che sia il senso del cambiamento della posizione di Tim Mason e la scoraggiante 
conclusione della sua ricerca lunga tutta una vita in questa direzione10• 

Questo per quello che riguarda le difficoltà analitiche. Le lezioni pratiche e 
tattiche che la sinistra trasse dal 1 933 furono non meno semplici per coloro che 
credevano nella rivoluzione. I socialdemocratici e i comunisti concordavano che 
la divisione della sinistra doveva essere in futuro superata. La nuova linea del Co­
mintern si spostò verso destra; il PCF nel 1 934 arrivò fino a vedere la finale for­
mazioncz di un governo di Fronte Popolare come un fatto che implicava "il trionfo 
della rivoluzione proletarià' (ma forse Trotsky criticando da una posizione mar­
ginale era p iLI preciso : "non una tigre rivoluzionarià', secondo lui, "ma una scim­
mia ammaestratà') .  Intanto, è sorprendente che i socialdemocratici esiliati, men­
tre difendevano la loro tattica fino al 1 933 - inutile opporsi ai partiti rivoluzio­
nari, secondo Kautsky, quando la maggioranza della popolazione è contro di lo­
ro - ora cercavano di riconquistare le loro credenziali rivoluzionarie e si sposta­
rono nettamente a sinistra. Kautsky insisteva che metodi democratici e metodi 
rivoluzionari non erano antitetici . E Otto Bauer, nel 1 936, arrivò quasi a vede­
re nella lotta contro il fascismo il mezzo per rigalvanizzare !'"energia rivoluzio­
naria del proletariato" : "in questo modo una lotta difensiva nell'interesse della 
democrazia può svilupparsi in una dittatura del proletariato". Quanto gli Au­
stro-Marxisti, e Bauer in particolare, si erano avvicinati alla concezione bolsce­
vica della rivoluzione può essere visto quando si confrontano i loro scritti del pe­
riodo prima della guerra, o anche la fiducia di Bauer negli anni '20 nell'efficacia 
di una "lenta rivoluzione" decisamente non bolscevica1 1 •  

È presumibilmente in questa graduale convergenza dei mondi della social­
democrazia e del comunismo che si può vedere la preparazione delle fondamenta 

9 Marxists in Pace of Pascism: Writings by Marxists o n Pascism ftom the lnter-war, a cura di D. 
BEETHAM, Manchester, Manchester University Press, 1983, pp. 101 ,  1 65 .  

1 0 Austro-Marxism, a cura di T. BoTTOMORE e P. GOODE, Oxford, Clarendon, 1 978. 
1 1  Marxists in Pace ofPascism . . .  cit., pp. 48, 270, 274; Austro-Marxism . . .  cit. , pp. 37-44. 
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per l'ideologia del dopoguerra della Democrazia popolare nell'Europa Orienta­
le. Bauer, che aveva capito esattamente nel 1 9 1 8  perché la rivoluzione era im­
possibile in Austria, venti anni dopo era giunto alla convinzione che non si po­
teva arrivare al socialismo attraverso le istituzioni democratiche esistenti: occor­
reva "un salto rivoluzionario". Hilferding raccomandava che la lotta contro il fa­
scismo portasse non allo status quo precedente ma verso "una conquista rivolu­
zionaria del potere". Nell'articolo "Socialismo rivoluzionario" che egli scrisse nel 
febbraio 1 934, egli ribadiva che la democrazia che fosse succeduta al fascismo 
sarebbe stata del tutto differente da quanto esisteva prima: "la direzione dello 
stato passa a un governo rivoluzionario dotato dei pieni poteri che, sostenuto e 
controllato dal partito di massa rivoluzionario vincitore, ha il compito di raffor­
zare il potere dello stato per il successo della rivoluzione e di trasformare le sue 
istituzioni in strumento di governo da parte della massa popolare". Proprio co­
me il fascismo aveva preso il sopravvento sullo stato, così anche il consolidamento 
di una vittoriosa rivoluzione avrebbe richiesto "la distruzione degli oppositori, 
fondamento del potere nello stato: processo ai criminali di stato per mezzo di 
corti rivoluzionarie; epurare l'amministrazione civile, la giustizia, il mondo mi­
litare e riempire tutti i posti importanti con sostenitori del regime; assicurare la 
rivoluzione contro gli agenti sociali della reazione [etc.] " 12 •  

Alla fine degli anni '30 tutto ciò era una mera illusione. Il fascismo era di 
fatto predominante in tutto il continente negli anni '30; dal 1 942 il suo trionfo 
fu completo. La gran parte della pubblica opinione europea, fascista e non, ri­
pudiava palesemente la rivoluzione; una volta che il fascismo abbandonò la sua 
retorica rivoluzionaria, consolidò le sue posizioni interne. Il comunismo, al con­
trario, era stato - con le parole di Donald Sassoon - "dal lato dei perdenti nelle 
battaglie elettorali degli anni tra le guerre [ . . .  ] . A rigor di logica - conclude Sas­
soon - la storia del comunismo prima della guerra in Europa deve essere descritta 
come un fallimento" . Ciò non era disgiunto dal fatto che le principali vittime 
della grande crisi del capitalismo avevano risposto in maniera indolente al par­
tito della rivoluzione: le classi lavoratrici avevano in gran parte preferito i parti­
ti non rivoluzionari, marxisti e non (come in Gran Bretagna) . Anche i contadi­
ni votarono per i loro partiti - agrari o anarchici - e il loro potenziale radicale 
fu raramente visibile; certamente non ci fu nell'Europa tra le due guerre niente 
che possa essere paragonabile alla rivolta contadina del 1 907 in Romania. La 
riforma agraria nell'Europa dell'Est aveva contribuito a ridurre la protesta con­
tadina. E poiché i contadini provavano pitl avversione che attrazione all'idea di 
una proprietà collettiva della terra, essi furono tuttalpitl disponibili a operare co­
me forza controrivoluzionaria piuttosto che pro rivoluzionaria. ringanno bol­
scevico nei confronti dei contadini - promettere la terra e poi togliergliela - poté 
essere fatto solo una volta. 

1 2 Marxists in Pace of Pascism . . .  cit . ,  p. 276. 
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Ciò che diede nuove opportunità alla rivoluzione - come in verità anche al­
la democrazia - fu la guerra stessa. Questa guerra, al contrario delle precedenti, 
fu o divenne molto rapidamente una guerra ideologica sul modo in cui il Nuo­
vo Ordine avrebbe governato l'Europa - nazista o antinazista. Anche il governo 
meno ideologico in Europa - quello britannico - fu costretto dal peso della sua 
opinione pubblica a provare - per quanto debolmente - ad articolare una visio­
ne del mondo dopo la guerra. Nel 1 94 1 ,  secondo un eminente politico inglese, 
"tutti parlano del nuovo ordine, del nuovo tipo di società, del nuovo modo di 
vita, della nuova concezione di uomo". Secondo E.H. Carr "il punto in discus­
sione non è la necessità di un nuovo ordine, ma il modo in cui esso dovrà esse­
re costruito". La guerra fu "un episodio in una rivoluzione dell'ordine sociale e 
politico"13 •  

La radicalizzazione della società sotto il dominio nazista fece sì che, da un 
capo all'altro dello spettro politico, si trovasse una nuova volontà per affrontare 
gli ampi cambiamenti sociali e economici dopo la fine della guerra. La resisten­
za al fascismo e particolarmente al dominio nazista comportò sia una presa di 
coscienza nazionale sia un nuovo radicalismo politico, che in alcuni contesti as­
sunse un carattere chiaramente rivoluzionario. Abbiamo da una parte la Polonia, 
dove l'estesa resistenza coincise con una tradizione decisamente antico m uni sta, 
dall'altra parte la Yugoslavia, dove la lotta partigiana fu guidata dalla sinistra. "La 
rivoluzione era nata nella lotta contro l'invasore - scrive Djilas -. Una nuova 
ideologia rivoluzionaria si fuse con un eredità" (quella della rivolta contadina 
contro l'oppressione straniera) 14. 

Tuttavia anche in quella realtà e in quel momento, gli agitatori rivoluzionari 
come lo stesso Djilas erano tenuti a freno dalle menti più fredde, maggiormente 
consapevoli di quanto limitato fosse l'appoggio popolare a ogni forma di azione 
esplicitamente rivoluzionaria. Cosi fin dall'autunno del 1 941 ,  Djilas fu ripreso da 
Tito per l'uso della dizione "rivoluzione antifascista'' invece dell'approvata "lotta di 
liberazione nazionale". E quando, alla fine di quell'anno, il partito iugoslavo de­
cretò che la lotta contro gli invasori era stata trasformata in una guerra di classe, e 
si formò una Brigata Proletaria nel giorno del compleanno di Stalin, il partito a sua 
volta ricevette una reprimenda addirittura da parte di Mosca. È come se il Co­
mintern capisse meglio dei compagni iugoslavi il reale significato di ciò che essi 
stessi osservavano, ossia la riluttanza e l' assenza di entusiasmo di larga parte delle 
popolazioni urbane e rurali per una guerra di classe durante la guerra mondiale1 5 .  

Lo scioglimento dello stesso Comintern nel 1 943, sebbene fosse sconcer­
tante per molti membri del partito, voleva chiaramente essere un segnale agli al-

1 3  R. ACLAND, The Forward March, London, G. Allen & Unwin Ltd., 1 94 1 ,  p. 9; E.H. 
CARR, Conditions ofPeace, New York, The Macmillan Company, 1 942, p. 9.  

1 4 M. DJIIAS, "Wartime: With Tito andthe Partisans, London, Secker and Warburg 1 977 p. 1 43 
1 5 

' ) 

Ibid. , pp. 79 e 1 20. 
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leati di Stalin che non sarebbe stato permesso alla causa della rivoluzione inter­
nazionale di mettere in pericolo l'armonia tra gli alleati. Quanto difficile fosse 
per i vecchi comunisti decifrare correttamente questo n:essaggio è testi_moni�to 
dal caso greco, dove non ci fu un allentamento della spmta alla lotta nvoluzw­
naria all'interno del EAM/ELAS, e dove in verità il Partito ignorò gli avverti­
menti di Mosca e guidò nel dicembre del 1 944 una fallimentare insurrezione 
contro il governo monarchico appoggiato dalla Gran Bretagna. 

In un tipico discorso ad ampio raggio per il BBC Home Service trasmesso 
nel novembre 1 945, lo storico A.J .P. Taylor analizzò l'impatto della guerra su tut­
ta l'Europa. Attaccando la tendenza intellettuale contemporanea a dividere il 
continente in due, egli sostenne che eccezion fatta per l'Unione Sovietica e la 
Gran Bretagna ogni stato in Europa condivise due cose: la sconfitta e l'occupa­
zione da parte dei tedeschi. Il risultato era stato quello di screditare le forme di 
governo esistenti nel continente prima del 1 939, mentre la destra aveva di fatto 
cessato di esistere come forza politica. La liberazione "era stata trasformata in 
qualcosa che assomigliava a una rivoluzione - eccetto che in Grecia dove noi la 
impedimmo" 16 .  

Se si parla di rivoluzione nell'accezione leninista, tuttavia, si potrebbe an-
che dimostrare che le forze rivoluzionarie - eccetto che in Grecia - furono soffo­
cate dalla stessa Unione Sovietica. Wolfgang Leonhard ha ricordato come le istru­
zioni date ai quadri a Mosca all'inizio del 1 945 prima del loro ritorno in Ger­
mania resero assolutamente chiaro che "il nostro scopo politico non doveva con­
sistere nello stabilire il socialismo in Germania o nell'incoraggiare uno sviluppo 
socialista. Al contrario, ciò doveva essere condannato ed evitato come una ten­
denza pericolosa. La Germania era sulla soglia di una trasformazione democra­
tico-borghese, che nella sostanza e nel contenuto sarebbe stata il completamen­
to della rivoluzione democratico-borghese del 1 848". 

Così non è sorprendente che il proclama inaugurale del risorto KPD quell'e­
state non facesse cenno alla rivoluzione, e di fatto sottolineasse che "imporre il siste­
ma sovietico sulla Germania sarebbe sbagliato" . Al primo incontro che si teneva dal 
1933 dei funzionari esecutivi del KPD, Walter Ulbricht mise in evidenza che que­
sto non era più il partito pre-1933 del "proletariato rivoluzionario" e rese la sua po­
sizione ancora pitl chiara non levando il suo pugno nel vecchio saluto del Fronte Ros­
so. Leonhard conclude: "quello che è stato un partito rivoluzionario dell'opposizio­
ne, con la dittatura del proletariato come suo obiettivo, si era ora trasformato in un 
partito che sosteneva l'autorità dello stato, che stava per imbarcarsi in un sistema de­
mocratico antifascista che mirava a realizzare una democrazia parlamentare" 17. 

La storia della politica sovietica alla fine degli anni '40 sta per essere riscritta 
mentre noi parliamo alla luce del nuovo materiale proveniente dagli archivi rus-

1 6 Discorso trasmesso da BBC Radio, 1 4  Nov. 1 945. 
1 7 W. LEONHARD, Chi/d ofthe Revolution, London, Collins, 1 957, pp. 28 1 ,  329, 337-338. 
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si. Noi possiamo, comunque, azzardare una qualche generalizzazione. Prima di 
tutto, l'esperienza tedesca fu ripetuta altrove nell'Europa dell'Est, riflettendo il 
principio generale concordato a Mosca eli ripudiare la rivoluzione. La conquista 
del potere e il consolidamento di uno stato monopartito avvenne solo nel 1 944-
47 dove le istruzioni eli Stalin furono piì.t deboli, ossia in Jugoslavia e nel suo sa­
tellite, l'Albania. Il modello di una élite rivoluzionaria leninista sulla falsariga del 
1 9 1 7  fu rigettato in favore di una sorta eli Fronte Popolare. La Democrazia Po­
polare rimase un concetto ambiguo, ma era almeno chiaro che essa si collocava in 
uno stadio politico intermedio tra la democrazia borghese e il comunismo sovie­
tico. Ci fu, è vero, un inasprimento della retorica nell'ultimo periodo dello stali­
nismo tra il 1 948 e il 1 953, un ritorno al discorso del ruolo del partito nel pro­
muovere la dittatura del proletariato, del ruolo dei magistrati come "costruttori 
rivoluzionari di una società socialista''. Ma non vi era alcuna reale sfida al concet­
to di base della Democrazia Popolare come forma mediana eli democrazia che si 
addiceva a società come quelle dell'Europa Orientale dove la rivoluzione non era 
stata né adatta né necessaria alla presa del potere da parte dei partiti comunisti. 

Nell'Europa Occidentale, la democrazia parlamentare tornava in vita nelle 
condizioni imposte dalla guerra fredda. La sinistra comunista fu messa da parte, 
e ottenne pochi vantaggi dalla sua moderazione. La sinistra non comunista pro­
sperò, una volta che essa si sforzò eli allontanarsi da un orientamento classista. 
Fattore ancora più importante, il capitalismo, dopo un inizio esitante, procurò 
uno sviluppo economico p,iù veloce e una prosperità maggiore di quanto fosse 
mai accaduto prima. Lo stato e le sue istituzioni collegate si ripresero in modo 
sorprendentemente veloce dalla profonda crisi eli legittimità che avevano subito 
all'inizio degli anni '40 . 

Né il contesto internazionale offrl alcun supporto alla rivoluzione in Occi­
dente. Il sostegno americano costituì un fattore antirivoluzionario molto piì.t po­
tente di qualunque cosa fosse esistita nel periodo tra le due guerre. Ma come ab­
biamo visto, c'era un interesse declinante per la rivoluzione anche nella stessa 
Unione Sovietica. Nel 1 950 i commentatori sovietici presentavano i due sistemi 
economici globali come competitori in una corsa verso un'utopia materiale. Ch­
ruscev si vantava che il comunismo avrebbe presto dimostrato la sua superiorità 
sull'occidente superandolo nella produzione eli beni eli consumo. Tali predizio­
ni furono prese sul serio in quel periodo; e dopo tutto, il tasso eli sviluppo che i 
regimi comunisti avevano raggiunto nell'Unione Sovietica tra le due guerre e nel­
l'Europa dell'Est dopo la seconda guerra mondiale non rendeva queste previsio­
ni del tutto improbabili. Ma di fatto, Chruscev stava spostando i termini del con­
fronto dall'eredità della rivoluzione e dal suo ideale di eguaglianza comunitaria 
verso il sogno del consumismo e verso la soddisfazione dei desideri personali. E 
come sappiamo, fu chiaro abbastanza presto quale sistema economico poteva da­
re il meglio in questo direzione. 

Il trionfo del capitalismo fu fondato su una combinazione di espansione del 
welfare state e eli ciò che Alessandro Pizzorno una volta definì "la mobilitazione 
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individualistica dell'Europa" . .Levoluzione del welfare state deluse molti eh� ri­
cordavano il clima egualitario degli anni '40. Ma come T. H.  Marshall sp1egò 
"sembrerebbe a prima vista come se la borghesia avesse, come al solito, rubato 
ciò che sarebbe dovuto anelare ai lavoratori. Ma in questo caso, ciò doveva acca­
dere in una libera democrazia ed è destinato a continuare ad avvenire nel welfa­
re state. Poiché il welfare state non è la dittatura del proletariato e non ·si impe-
gna a liquidare la borghesi�"18 •  . , • . . • 

Per quanto riguarda l ascesa del consumismo, e d1ffìc1le an�h�zare gh e.ffet-
ti di un così diffuso e pervasivo fenomeno, che ha appena comme1ato a attirare 
l'attenzione degli storici. Ma esso sembra aver contribuito a rompere più vec­
chie, e piì.t collettiviste solidarietà di classe "C'è un piccolo particolare quando 
si parla di 'proletariato' . . .  esso semplicemente non esis�e p_iù" osserva una fon�e 
nel 1958 .  Come disse un lavoratore a Ferclynand Zwe1g 10 sono classe operaia 
solo nel lavoro, ma al di fuori io sono come chiunque altro" . Le classi in un' ac­
cezione di vecchio tipo - che proponevano azione co!letti:a, �de�tità e atti�i�à 
dentro e fuori la fabbrica - stavano scomparendo. Le 1mphcazwm per la polm­
ca rivoluzionaria furono severe. Tutto ciò fa venire in mente il funzionario ame­
ricano in Italia che notava nel 1 947 che "vi è poca speranza che gli italiani rag­
giungano una stato di prosperità e eli tranquillità interna fino a che essi non co­
minceranno a essere piì.t interessati al valore rispettivo dei fiocchi d'avena e del-
le sigarette piuttosto che all'abilità relativa dei loro l�ad�r� pol�ti�i" 19 •  , 

E tuttavia, naturalmente, per coloro che erano mchm a d1p111gere l Europa 
occidentale come una società di "schiavi felici" c'era ancora il 1 968.  Si prova un 
senso di impotenza nel provare a interpretare gli avvenimenti di quel periodo. 
Così tanti elementi differenti furono in gioco simultaneamente: l'emergere del 
movimento delle donne, per iniziare forse con il piì.t importante, la protesta ge­
nerazionale, specialmente nelle università, l' antiamericanismo e l' anticonsumi­
smo. Il piacere spirituale, l'autorealizzazione e l: amore �oesistevano con al:ri ge­
neri di vocabolari politici - quelli della rivoluzwn.e sociale, della .guer�a d1 cl�s­
se, degli scioperi e delle barricate. Ma se noi las.C1amo da parte l · �eah cambia­
menti nei comportamenti sociali che avvennero m.torno a qu.el penodo, l� con­
seguenze politiche effettive del '68 nell'Europa occidentale m1 sembran? pmtto­
sto esigue. Una frangia di sinistra molto frammentata e as�ramente settana fu ten­
tata dalla violenza e intraprese una lotta che non poteva vmcere. Quella autopro­
clamatasi "forza di guerriglia cittadina'' meglio conosciuta come RAF credeva real-

1 8 T. H .  MARSHALL, Class, Citizenship and Social Development, Garden City, N.Y., Double­
day, 1 964, pp. 297-300, 330. 

1 9 The Changing Pattern ofDistribution, a cura di N. ST��EY e J:· W�LSON, Oxfo�·d, Pe.rga­
mon Press, 1 965, p. 334, citato in T.H .  MARSHALL, Class, Ctttzenshtp . . .  ctt . ,  p. 341 ;  citato m P. 
GINSBORG, A history ofcontemporary ltaly: society and politics, �943:1�88, H.a�mondsworth, Pen­
guin, 1 990, p. 248 (ed. or. Storia d1talia dal dopoguerra a oggt. Socteta e poltttca, 1943-1988, To­
rino, Einaudi, 1 989). 
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mente che stava trasformando "una lotta armata antimperialista'' in una "guerra 
del popolo"? Forse lo credeva; ma oggi l'assenza di una risposta da parte del "Po­
polo" colpisce di più. La violenza, è vero, si presentò di nuovo nella vita politi­
ca dell'Occidente; ma essa non causò alcun cambiamento vagamente rivoluzio­
nario per la semplice ragione che nessuno era interessato. 

La classe operaia in particolare non fornì più un potenziale rivoluzionario, 
e nel '68 i lavoratori e gli studenti si separarono presto. Gli studenti avrebbero 
voluto togliere di mezzo il capitalismo, ma i lavoratori in sciopero puntavano in­
vece a godere di pil.t dei suoi profitti. Il potere contrattuale della vecchia classe 
operaia era al suo massimo in questi anni, ma questa era forse la sua ultima vit­
toria in un secolo di lotta organizzata, prima che la recessione, la disoccupazio­
ne di massa e la ristrutturazione globale la cancellassero. 

Nel 1 980 si aprl a Torino il grande sciopero alla Fiat, poco dopo la nascita 
del movimento di Solidarnosc in Polonia. In quel momento il declinante richia­
mo dell'azione sindacale nell'industria nell'Occidente europeo divenne eviden­
te. Quando i manager della Fiat organizzarono una riuscita controdimostrazio­
ne, i lavoratori disillusi furono respinti verso il lavoro. "Hai visto che cosa sono 
riusciti a fare in Polonia da quando hanno il sostegno di tutti i lavoratori" - escla­
mava uno - "Noi sappiamo che in Italia, in un paese come l'Italia, non possia­
mo mai avere il sostegno e sopra tutto la partecipazione fisica e morale di tutti i 
lavoratori; nella classe operaia oggi ci sono interessi contrastanti"20• 

Qui era la differenza: l'azione di massa era ancora possibile nell'Europa Orien­
tale. Ll una classe operaia organizzata era ancora intatta; in verità essa era stata 
posta in essere dal comunismo e stava protestando contro un regime che pre­
tendeva di parlare per essa. L'ascesa di Solidarnosc mostrò la minaccia espressa da 
lavoratori che si rivoltavano contro il partito che rivendicava il potere a nome lo­
ro. Per il partito non c'era via d'uscita: il capitalismo globale lo stava costrin­
gendo a compromessi politicamente impossibili. Infatti il trend principale nel 
corso delle due ultime decadi di comunismo non era tanto l'emergere di un op­
posizione palese - fuori della Polonia era trascurabile - quanto piuttosto il len­
to declino di un Partito che credeva in se stesso. Come notò il rapporto Kubiak 
sulla crisi Solidarnosc, le origini del conflitto sociale risiedono "nel crescente di­
vario tra gli scopi dichiarati del socialismo e i risultati"21 •  

La discussione sempre pil.t aperta all'interno del blocco sovietico, in realtà 
anche all'interno della stessa Unione Sovietica, sull'allargamento dell'"interna­
zionalismo socialista'' costituì un ulteriore stadio nel processo di lungo periodo 
di messa in discussione del rilievo delle istituzioni e degli scopi stabiliti sulla scia 
della rivoluzione d'ottobre. Gorbacev, naturalmente, non vedeva le cose in que-

20 P. GINSBORG, A history of contemporary Ita!y . . .  ci t., p. 405 .  
2 1 Poland under jaruzelsl?i: a comprehensive sourceboole on Poland during and after martial law, 

a cura di L. LABEDZ, New York, Scribner, 1984, p. 1 02. 
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sto modo: per lui, l'obiettivo era rimpiazzare Stalin con il Lenin della NEP. Ma 
durante l'estate del 1 989, quando il governo polacco cedette il potere a Solidar­
nosc, egli rinnovò la sua dottrina di non-intervento, e durante un incontro dei 
paesi del Patto di Varsavia venne proclamato che "non esiste alcun tipo di mo­
dello socialista universale [e] nessuno possiede il monopolio della verità". 

Questo sembra un punto adatto per proporre alcune osservazioni più gene­
rali. La prima riguarda l'importanza decisiva della Russia per il destino dell'idea 
rivoluzionaria nel ventesimo secolo: il successo della rivoluzione d'Ottobre rese 
arduo da quel momento in poi vedere altre forme di insurrezione, anche altri 
cambiamenti forzati di regime, come rivoluzionari, nel significato estremo co­
niato e realizzato da Lenin; sia nei suoi mezzi - il livello di violenza usato -, sia 
nei suoi scopi - la soppressione della società borghese e delle norme borghesi -, 
l'Ottobre sopravanzava facilmente i suoi predecessori. Per quanto riguarda i suoi 
successori, esso semplicemente non ne ebbe. I tempi e le forze sociali si combi­
narono per ridurre al minimo le possibilità di rivoluzione nel resto d'Europa do­
po il 1 9 1 8 . Fino a che il comunismo seguì un'agenda rivoluzionaria esso fallì, o 
nella cabina elettorale o per la forza dell'ala destra. L'episodio ungherese fu l' ec­
cezione che confermò la regola. 

Il predominio militare russo nella seconda guerra mondiale garantì al co­
munismo una nuova prospettiva di vita in Europa. Tuttavia, il comunismo del 
dopoguerra fu decisamente non rivoluzionario: di nuovo, c'erano eccezioni - la 
fallita insurrezione in Grecia in particolare - che dimostrarono appunto quanto 
limitata fosse la prospettiva per una rivoluzione nell'Europa del ventesimo seco­
lo. La Democrazia Popolare rimase ciò che si diceva che fosse, ossia una forma 
non rivoluzionaria di governo, che durò solo finché fu sostenuta dall'Unione So-· 
vietica, Una volta che Mosca decise di lasciare che i suoi satelliti badassero a se 
stessi, la loro fine fu vicina. 

La triste fine dell'ideale rivoluzionario non può, credo, essere separata dal 
più generale fenomeno del declinante interesse pubblico nei confì-onti delle ideo­
logie di ogni genere, e in verità nei confronti della politica in generale. L'Euro­
pa in questo secolo è stata modellata e segnata da una serie di conflitti antago­
nistici tra "nuovi ordini" rivali. Confrontati con i grandi imperi dinastici del pas­
sato, gli esperimenti utopistici delle ideologie del ventesimo secolo andarono e 
venirono con stupefacente velocità. Tuttavia la loro lotta portò a nuovi livelli di 
violenza nella vita delle persone, alla militarizzazione della società, al rafforza­
mento dello stato e all'uccisione di milioni di persone con l'aiuto delle moder­
ne burocrazie. Nella guerra franco-prussiana del 1 870-71 il bilancio dei morti 
fu di 1 84.000; nella prima guerra mondiale fu di 8 milioni e mezzo e nella se­
conda fu di pil.t di 40 milioni, pil.t della metà di loro civili. La profondità di que­
ste ferite fu direttamente proporzionata alla grandiosità delle ambizioni perse­
guite dai vari protagonisti di rifare l'Europa - dentro e fuori - in modo pil.t com­
pleto di quanto non fosse mai accaduto prima. Non deve sorprendere se oggi 
l'Europa soffre di un esaurimento delle ideologie, e se la politica è divenuta un'at-
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tività priva di utopia. Come pare abbia notato una volta l'ex cancelliere austria­
co F. Vranitsky "chiunque ha delle visioni ha bisogno di vedere un dottore" . 

,Questa disillusiofole c?lora .lo stt·an� trionfo della democrazia in Europa do­
po 1 89 .  Settanta anm pnma, il consolidamento della democrazia attraverso il 
continente dopo la prima guerra mondiale si accordava con i sogni liberali di un 
nuovo ordine. mon�iale, proprio mentre Lenin offriva sogni di un'utopia rivale 
att��vers? la �iv�luzwne.' La s�ofol�tta del comunismo dopo il 1 989 non produsse 
tah. imphca

_
z�om globah né Simlh sogni evangelici. La democrazia va bene oggi 

agh europei m parte per�hé � associata al trionfo del capitalismo e in parte per­
ché essa comporta un mmor impegno o una minore intrusione nelle loro vite ri­
spetto a qualunque �ltra forma a�ternativa di governo. In breve, gli europei ac­
cettano la democrazia perché essi non credono più nella politica. Nella rivolu­
zione, hanno smesso di crederci tanto tempo fa. 
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que collane (Strumenti, Saggi, Fonti, Sussidi, Quaderni della Rassegna degli Archivi di 

Stato) e di volumi fuori collana. Tali pubblicazioni sono in vendita presso l1stituto po-

ligrafico e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato. · 

Altre opere vengono pubblicate a proprie spese da editori privati, che ne curano an-

che la distribuzione. 
Il catalogo completo delle pubblicazioni può essere richiesto al suddetto Servizio V, 

via Gaeta, Ba - 00185 Roma o consultato nelle pagine web (http :!!archivi. benicultu-

rali. it/Divisione_ V). 

"RASSEGNA DEGLI ARCHIVI DI STATO" 

Rivista quadrimestrale dell'Amministrazione degli Archivi di Stato. Nata nel 

1941  come "Notizie degli Archivi di Stato", ha assunto l'attuale denominazione 

nel 1 955 .  

STRUMENTI 

CXXXVII. Fra Toscana e Boemia. Le carte di Ferdinando III e di Leopoldo II 

nell'Archivio centrale dello Stato di Praga, a cura di STEFANO VI­

TALI e CARLO VIVOLI , Roma 1 999,  pp. XXII, 358 ,  1 2  illustrazio­

ni, L. 30 .000. 
CXXXVIII. Inventario dell'Archivio della Curia diocesana di Prato, a cura di 

LAURA BANDINI e RENZO FANTAPPIÈ, Roma 1 999,  pp. 450, L. 

23.000. 
CXXXXIX. Guida alle fonti per la storia del brigantaggio postunitario conserva­

te negli Archivi di Stato, I [ASNa, ACS, ASAv, Ba, Bn, Br, Cb] , 

Roma 1 999, pp. XXXVIII, 568 .  
CXL. l manifesti della Federazione milanese del Partito comunista italia­

no (1956-1984). Inventario a cura di STEFANO TWARDZIK, Roma 

1 999,  pp. 350,  L. 2 1 .000. 
CXLI. L'Archivio diocesano di Pienza. Inventario a·cura di GIUSEPPE Cr-II-

RONI, Roma 2000, pp. 604, L. 26.000. 

CXLII .  GIORGIO TORI, Lucca giacobina. Primo governo democratico della 

Repubblica lucchese (l 799). I .  Saggio introduttivo, Roma 2000, pp. 

VIII, 340, tavole f. t. 
CXLIII .  ARCHIVIO DI  STATO DI  LUCCA, Lucca giacobina. Primo governo de-



C XLIV 

moc:atico della Repubblica lucchese (l 799). II. Regesti degli atti, a cu­
ra d1 GIORGIO TORI, Roma 2000, pp. XVI, 630. 
SEZION� DI .J\RCI-IIVIO DI STATO DI PESCIA, Le deliberazioni del Co­
mune dt Pescta (1526-1532). Regestt� a cura di MAssiMO BRACCI­
NI, Roma 2000, pp. XII, 556, L. 49.000. 

CXLV Gui�a alle.Jò.nt� per la storia del brigantaggio postunitario conservate 
neg!t Archzvt dt Stato, II [ASCe, Cz, Ch, Cs, Fg, Fr, Is, L t, Aq, Le, 
Mt, Pe] , Roma 2000, pp. 569- 1 3 14 . 

CXLVI. Guida degli Archivi capitolari d1talia, I, a cura di SALVATORE PA­
LESE, EMANUELE BOAGA, FRANCESCO DE LUCA, LORELLA INGROS­
SO, Roma 2000, pp. 336. 

49. 

50. 

5 1 .  

52 . 

53 .  

54 . 

55 .  

56. 

57. 

58 .  

SAGGI 

Le_ società di mutuo soccorso italiane e i loro archivi. Atti del seminario di stu­
dto, Spoleto 8-1? novembre 1995, Roma 1 999, pp. 344, L. 14.000. 
Conferenza naztonale degli archivi. Roma, Archivio centrale dello Stato, 1-3 
luglto 1998, Roma 1 999, pp. 636, L. 2 1 .000. 
F�nti p�r la s�o:ia dell'architettura. Atti del convegno internazionale di stu­
dt, Reggto Emt!ta, 4-8 ott�bre 1

_
993, R�ma �999, tomi 2, pp. 8 1 8, L. 45 .000. 

SAND�O TIBERINI, Le stgnorze rura!t nel! Umbria settentrionale. Perugia e 
Gub�t�, secc. XI-XIII, Roma 1 999, pp. XLIV, 338, L. 26.000. 
Archtvt sonori. Atti dei seminari di Vercelli (22 gennaio 1993), Bologna (22-
23 settembre 1994), Milano (7 marzo 1995) Roma 1 999 pp 292 L 
1 6.000. 

' ' . ' . 

L�U�ETTA c���ONE, Economia e fiscalità ad Arezzo in epoca moderna. Con­
jltttt e compitata tra centro e periferia nella Toscana dei Medici. 1530-1737, 
Roma 1 999, pp. 335, L. 1 7.000. 

' 
Ideologie e p�trimonio storie� - cult�rale nell'età rivoluzionaria e napoleoni­
ca. A propostto del trattato dt Tolenttno. Atti del convegno, Tolentino, 18 _ 21 
setten:�re 19?7, Roma 2000, pp. XII, 648, L. 56.000. 
A:chtvt audtovisivi europei. Un secolo di storia operaia. Convegno interna­
ztonale e ras�egna di film inediti a cura dell'Archivio audiovisivo del movi­
mento operato e democratico, Roma 20-21 novembre 1998 Roma 2000 
292, L. 1 0.000. ' ' pp. 

F�LIPPO VALENTI
.
' Scritti e lezioni di archivistica, diplomatica e storia istitu­

ztonale, a cura d1 DANIELA GRANA, Roma 2000 pp. XIV 690 l f 
L. 3 1 .000. 

' ' ' tav . .  t . ,  

ROBERTO LOREN
.
ZETTI, La scienza del grano. L'esperienza scientifica di Na­

zareno Strampel!t e la granicoltura italiana dal periodo giolittiano al secon­
do dopoguerra, Roma 2000, pp. 378. 

59. IVANA ArT - MANUEL VAQUERO PINEIRO, Dai casali alla fabbrica di San 

Pietro. I Leni: uomini d'affari del Rinascimento, Roma 2000, pp. 338, L. 

20.000. 
60. L'archivista sul confine. Scritti di Isabella Zanni Rosiello, a cura di NELLA 

BINCHI e TIZIANA Dr Zro, Roma 2000, pp. 454, L. 20.000. 
6 1 .  Beni culturali a Napoli nell'Ottocento. Atti del convegno di studi,. Napoli, 5-

6 novembre 1997, Roma 2000, pp. 288. 
62. La memoria silenziosa. Formazione, tutela e status giuridico degli archivi mo­

nastici nei monumenti nazionali. Atti del convegno, Veroli, Abbazia di Ca­

samari, 6-7 novembre 1998 e Ferentino, Palazzo comunale, 8 novembre 1998, 

Roma 2000, pp. 304. 
63. Viaggiare nel Medioevo, a cura di SERGIO GENSINI, Roma 2000, pp. X, 6 1 0  

(in vendita presso Pacini editore) . 

XXIX. 

xxx. 

XXXI. 

FONTI 

! Libri Iurium della Repubblica di Genova, I/5, a cura di ELISABETTA 
MADIA, Roma 1 999, pp. xx,323, L. 26.000. 
SOPRINTENDENZA PER I BENI AMBIENTALI, ARCHITETTONICI, ARTISTICI 
E STORICI PER LE PROVINCE DI CASERTA E BENEVENTO, Manoscritti di 

Luigi Vanvitelli nell'archivio della Reggia di Caserta, 17�2-1713: a �ura 

di ANTONIO GIANFROTTA, Roma 2000, pp. XXIV, 326, dlustrazwm, L. 

1 6.000. 
ARCHIVIO DI STATO DI FIRENZE, l Consigli della Repubblica fiorentina. 

Libri fabarum XIII e XIV (1326-1331), a cura di LAURA DE ANGELIS, 
prefazione di }oHN NAJEMY, Roma 2000, pp. 524. . 

XXXII. !Libri Iurium della Repubblica di Genova, I/6, a cura d1 MARIA Bmo­
LINI, introduzione di ELEONORA PALLAVICINO, Roma 2000, pp. XLVI, 
560, L. 37.000. 

XXXIII. ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Fonti per fa storia della scuola. V 

L'istruzione universitaria 1859-1915), a cura di GIGLIOLA FIORAVANTI, 
MAURO MORETTI, ILARIA PORCIANI, Roma 2000, pp. 376. 

1 1 . 

SUSSIDI 

GIACOMO BASCAPÈ-MARCELLO DEL PIAZZO, con la cooperazione di LUI­
GI BORGIA, Insegne e simboli. Araldica pubblica e privata, medievale e mo­

derna, Roma 1 999, pp. XVI , 1 064 [ristampa] , L. 1 07.000. 



87. 

88 .  

89 .  

90 .  

9 1 .  

92. 

93 .  

QUADERNI DELLA "RASSEGNA DEGLI ARCHIVI DI STATO" 

Repertorium iurium Comunis Cremane ( 1 3SO) ,  a cura di VALERIA LEO­
NI, Roma 1 999, pp. 1 00, L. 1 0 .000. 
La "Revue mensuelle d' économie politique" nelle lettere di Théodore Fix a 
]ean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi, introduzione e cura di ALDO 
GIOVANNI RICCI, Roma 1 999, pp. 1 66, L. 1 7.000. 
CECILIA PROSPERI, Il restauro dei documenti d'archivio. Dizionarietto dei 
termini, Roma 1 999, pp. 1 88, L. 8 .000. 
La riproduzione dei documenti d'archivio. Fotografia chimica e digitale. At­
ti del seminario, Roma, 11  dicembre 1997, Roma 1 999, pp. 1 20, L. 8 . 000. 
Archivi De Nava. Inventari, a cura di LIA DOMENICA BALDISSARRO e MA­
RIA PIA MAZZITELLI, Roma 1 999, pp. 1 24, L. 8 .000. 
ARCHIVIO DI STATODI TRIESTE, Inventario dell'Archivio di Igino Brocchi, 
1914-1931, coordinato con Le carte Volpi dell'Archivio centrale dello Sta­
to, a cura di PIERPAOLO DORSI, prefazione di GIAN CARLO FALCO, ROMA 
2000, pp. XXVI, 202. 
How Do You Know the Rea! Thing ? Authentic Documents in the Electronic 
Age. Proceedings of the International Symposium, Vancouver, February 19, 
2000, Roma 200 1 ,  pp. 1 94 [testi inglesi con traduzione italiana] . 

PUBBLICAZIONI FUORI COLLANA 

MINISTERO PER I BENI CULTURALI E AMBIENTALI. UFFICIO CENTRALE PER I 
BENI ARCHIVISTICI, Guida generale degli Archivi di Stato italiani, I (A-E) , Roma 
1 9 8 1 ,  pp. XVIII, 1 . 042, L. 1 2.SOO; II (F-M) , Roma 1 983, pp. XVI, 1 .088 ,  L. 
29 .200; III (N-R), Roma 1 986, pp. XIV, 1 . 302, L. 43. 1 00; IV (S-Z), Roma 
1 994, pp. XVI, 1 .4 12, L. 1 1 0 .000. 

ARCHIVIO DI STATO DI GENOVA, Inventario dell'Archivio del Banco di San 
Giorgio (1407-1805), sotto la direzione di GIUSEPPE FELLONI, Presentazione, Ro­
ma 1 989, pp. 36; II, Affari generali, t0 l ,  Roma 200 1 ,  pp. 38S ;  III, Banchi e te­
soreria, t. l 0, Roma 1 990, pp. 406, L. 2S .OOO; t. 2°, Roma 1 99 1 ,  pp. 382, L. 
23.000; t. 3°, Roma 1 99 1 ,  pp. 382, L. 24.000; t. 4°, Roma 1 99 1 ,  pp. 382, L. 
24.000; t. so, Roma 1 992, pp. 382, L. 24.000; t. 6°, Roma 1 993, pp. 396, L. 
2S .OOO; IV, Debito pubblico, t. l o e 2°, pp. 4S2 e 440, Roma 1 989, L. 26.000; 
t. 3°, Roma 1 994, pp. 380, L. 27.000; t. 4°, Roma 1 994, pp. 376, L. 26.000; 
t. s o, Roma 1 994, pp. 378, L. 27.000; t. 6°, Roma 1 99S, pp. 380, L. 29.000; t. 
r, Roma 1 996, pp. 376, L. 27.000, t. 8°, Roma 1 996, pp. 406, L. 3 1 .000. 

Carteggio degli oratori mantovani alla corte sforzesca (1450-1500), coordina­
mento e direzione di FRANCA LEVEROTTI, I, 1 4S0- 14S9, a cura di ISABELLA LAZ-

ZARINI, Roma 1 999, pp. XX, S76, L. 20.000; II, 1460, a cura di ISABELLA LAZ­

ZARINI, Roma 2000, pp. 494, L. 1 7.000; Ili, 146 1 ,  a �ura di ISABELLA LAZZA­

RINI, Roma 2000, pp. 472; VII, 1 466- 1467, a cura d1 MARIA NADIA COVINI, 

Roma 1 999, pp. 492, L. 1 7 .000; VIII, 1 468- 147 1 ,  a cura di MARIA NADIA Co-

VINI, Roma 2000, pp. 690. 

Administrative documents in the Aegean and their near Eastern' counterparts. 
Proceedings of the international colloquium, Naples, February 29 - March 2, 1996, 
edited by MASSIMO PERNA, Roma 2000, pp. 436, L. 200.0001 •  

Lo  "spettacolo maraviglioso ". Il Teatro della Pergola : l'opera a Firenz�. Archi­

vio di Stato di Firenze, 6 ottobre-30 dicembre 2000: Catalogo, a cura d1 M. DE 

ANGELIS, E. GARBERO ZORZI, L. MACCABRUNI, P. MARCHI, L. ZANGHERI, Ro­

ma-Firenze, UCBA-Pagliai Polistampa, 2000, pp. 236, L. 60.0002 

Inventario Archivio di Stato in Lucca. VIII.  Archivi gentilizi, a cura di LAU­

RINA B.USTI e SERGIO NELLI, direzione e coordinamento di GIORGIO TORI, stam­

pato in Lucca dalla Nuova Grafica Lucchese, 2000, pp. XVI,  742, L. 74.000. 

ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Vinicio Berti. Diari e lettere (1942-1952), 
a cura di LUISA MoNTEVECCHI, in appendice Catalogo della mostra, Vinicio. Ber­
ti. Dallo studio di un artista: carte e dipinti, Archivio centrale dello Stato, 5 dzcem­
bre 2000-30 giugno 2001, Roma 2000, pp. 146. 

ALTRE PUBBLICAZIONI DEGLI ARCHIVI DI STATO 

I seguenti volumi sono stati pubblicati e diffusi per conto della Direzione ge�e­
rale per gli archivi da case editrici private, che ne curano, pertanto, anche la vendzta. 

CAMILLO CAVOUR, Epistolario 1859, a cura di CARLO PISCEDDA e ROSANNA Roc­
CIA, Firenze, Olschki, 2000, XVI, tt. 3, pp. x, 1 409, L. 270.000. 



Finito di stampare 
nel mese di luglio 2001 

dalla Fratelli Palombi Srl 
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